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      Pour mon cher papy,

      qui laisse un immense vide.
    

  

  [image: Photo sépia de Virginie Grimaldi à 3 ans, en salopette, qui regarde l'objectif.]

  
    

    8 juillet 1980


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Je t’écris depuis Mimizan où je passe de bonnes vacances.


        Je m’amuse bien avec mon cousin Loïc, il fait beau et je mange du chocolat en poudre à la cuillère dans la caravane de tatie.


         


        Hier, on a été punis à cause qu’on a fait une bêtise, mais c’était pas une bêtise, c’était un cadeau. Le voisin il est gentil avec nous, il nous a donné un beau ballon gonflable, alors, pour le remercier, on a dessiné sur sa belle voiture. J’ai fait des cœurs et des fleurs partout, et Loïc il a fait des bonhommes et des soleils. On n’a pas compris quand le voisin il s’est mis à crier fort, il était violet comme son maillot de bain. Maman et tatie étaient en colère aussi, apparemment c’est parce que ça se fait pas de dessiner sur des voitures avec des cailloux.


         


        J’ai voulu gommer avec le gravier qui est dans l’entrée du camping, mais maman m’a interdit. Je pense qu’elle le dit pas, mais qu’elle trouve mes dessins jolis.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Dessin de bull dog français blanc aux oreilles, museau et à la queue noires.]

  [image: Photo sépia de Virginie Grimaldi à 6 ans à côté d'une autre enfant devant un sapin de Noël. Les enfants tiennent chacune une peluche à la main.]

  
    

    6 novembre 1983


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Ce matin, en pleine dictée, j’ai eu très envie de faire pipi (preuve que papa ment quand il dit « pleure, tu pisseras moins », parce que j’ai beaucoup pleuré hier soir en cherchant ma Barbie féerie). J’ai pas osé lever le doigt pour demander à aller aux toilettes, Monsieur Dalme m’impressionne un peu. Il a la voix du nounours de Nicolas et Pimprenelle (j’espère qu’il a moins de poils).


        J’ai pensé que ça tiendrait jusqu’à la récré. Mais le mot « pilotis » m’a déconcentrée et tout à coup ma chaise est devenue chaude et mouillée. J’ai bien compris que c’était pas vraiment la chaise. Et Audrey aussi, quand elle a vu la flaque sous le bureau qu’on partage. Elle a crié. J’ai pas réfléchi, tout le monde nous regardait. « C’est elle ! » j’ai dit en la pointant du doigt. Elle a dit non, j’ai dit si, elle a dit non, j’ai dit si, et Monsieur Dalme a dit « levez-vous ».


        Ma robe de velours verte était trempée.


        Audrey souriait, j’ai entendu des rires et j’ai vu les sourcils du maître se transformer en accents circonflexes, alors j’ai encore pas réfléchi. « En plus, elle m’a fait pipi dessus ! »


         


        Audrey me cause plus, et je dois écrire cent fois : « Je n’accuserai plus mes camarades à tort. »


         


        La prochaine fois, je lèverai le doigt.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie
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  [image: Photo sépia de Virginie Grimaldi à 8 ans sur un vélo rouge dans son salon. Le sapin de Noël est en arrière plan. ]

  
    

    13 avril 1985


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Ce matin, la maîtresse nous a emmenés au musée à Bordeaux. Je l’aime bien, Madame Souterra, et en plus elle a moins de poils que mon maître de CP.


         


        C’était génial, enfin pas les peintures moches, mais de prendre le bus. Il y avait un cendrier argenté accroché au siège, et dedans j’ai trouvé un chewing-gum usagé. Je ne sais pas ce qui m’a pris, c’est peut-être le musée qui m’a inspirée. Je l’ai attrapé et j’ai commencé à le malaxer comme de la pâte à modeler. J’ai fait une boule, un serpent, un cœur, puis j’ai fini par un chapeau.


        Un tout petit mignon chapeau vert.


        Ah ça, tu m’aurais vue, j’étais fière de moi avec mon tout petit mignon chapeau vert posé sur ma tête.


         


        Tu le savais, toi, que le seul moyen d’enlever le chewing-gum sur les cheveux, c’est de les couper ?


        Papa dit que je ressemble à un playmobil.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Dessin de bull dog français blanc aux oreilles, museau et à la queue noires.]

  [image: Photo sépia de Virginie Grimaldi à 8 ans tapant à la machine.]

  
    

    24 juin 1985


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        À force de te voir écrire des poèmes, je rêve d’écrire moi aussi. Alors, j’ai pris mon cahier de brouillon vert, celui avec les tables de multiplication au dos, et j’ai commencé à écrire.


         


        J’ai raconté l’histoire d’un soleil qui se couchait dans la mer. Il y avait le sable chaud, un long dégradé de couleurs, et aussi le bruit des vagues. Ça m’a pris tout l’après-midi et beaucoup de pages.


        Le soir, quand papa est rentré du travail, je lui ai fait lire. Il m’a dit « il ne se passe pas grand-chose ». J’ai refermé mon cahier et j’ai recommencé à apprendre mes tables de multiplication.


         


        Finalement, je veux être styliste. Je suis super forte à « Dessinons la mode ».


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie
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    [image: Photo sépia de Virginie Grimaldi à 12 ans, en maillot de bain, assise sur sa serviette à la plage, qui regarde l'objectif avec défiance.]

    
      Photo sépia de Virginie Grimaldi à 12 ans, en maillot de bain une pièce noir, les cheveux longs attachés, assise sur sa serviette à la plage, qui regarde l'objectif avec défiance.

    
  

  
    

    3 avril 1989


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Au collège, Nicolas s’est encore moqué de ma moustache. Pourtant, je l’avais décolorée avec de l’eau oxygénée, mais, même blonde, on ne peut pas la louper. L’autre jour, j’ai vu Magnum à la télé, j’ai failli l’appeler papa. Maman veut pas que j’y touche, elle dit que ça repoussera plus épais, mais c’est impossible : plus, c’est une frange. Heureusement, ma copine Magali a bien voulu m’aider.


        Mercredi après-midi, je suis allée chez elle. Elle a fait chauffer un appareil en m’expliquant que sa mère s’épilait les jambes avec ça. Il y avait de la cire dedans, elle a fondu avec la chaleur, ça cocotait sévère. Magali m’a dit de m’allonger, elle a pris de la cire sur une truelle ou un truc comme ça, et elle a voulu en mettre sur ma moustache, sauf que ça coulait beaucoup, alors j’en ai eu aussi sur la joue, l’oreille et les cheveux. J’ai hurlé, c’était brûlant, mais impossible de l’enlever parce que ça avait durci.


        Je suis rentrée à la maison avec de la cire dure partout sur le visage. Ma sœur a trouvé ça très drôle, maman beaucoup moins. Elle a quand même réussi à m’en débarrasser, mais un peu de peau et une poignée de cheveux sont partis avec.


         


        Je ne suis plus la fille de Magnum, mais celle de Freddy Krueger.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Dessin de bull dog français blanc aux oreilles, museau et à la queue noires.]

  [image: Deux photos d'identité de Virginie Grimaldi à 13 ans, qui sourit et laisse apparaître un appareil dentaire.]

  
    

    17 janvier 1990


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Je suis amoureuse de Cédric, mais c’est un grand de 4e AGDE, alors que je suis en 5eA5. J’ai quand même envoyé ma copine Magali lui demander s’il voulait sortir avec moi, en précisant bien que la demande ne venait pas de moi (faudrait pas qu’il croie que JE veux sortir avec lui).


        Magali est revenue avec la réponse :


        « Il t’aime trop, il ne veut pas casser votre amitié. »


         


        Je ne comprends pas pourquoi.


        Vraiment pas. D’autant qu’on ne s’est jamais parlé.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Photo de Virginie Grimaldi à 14 ans, cheveux longs détachés, assise sur le sol d'une pièce contre une porte, elle sourit à l'appareil photo.]

  
    

    1 er septembre 1991


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Ça y est, j’ai un petit copain. Il s’appelle Olivier, il n’est pas aussi beau que Marc, mais lui il veut de moi, c’est une qualité comme une autre. Il a même attendu que je n’aie plus mes bagues aux dents pour sortir avec moi.


        On avait rencart à la fête foraine. Depuis trois jours, une seule question occupait mon esprit : dans quel sens on tourne la langue ?


        J’ai cherché dans l’encyclopédie de papy, à « embrasser », à « pelle » et à « galoche », mais j’ai rien trouvé. Mes copines sont divisées sur le sujet, et je me suis bien gardée de demander à maman, elle va encore péter les plombs comme quand je lui ai piqué un string.


         


        Olivier cocotait sévère, apparemment il s’était aspergé de parfum à chiottes. Je l’attendais derrière les autos tamponneuses, je l’ai senti arriver avant même de le voir. J’en menais pas large, mais je me suis lancée, en mode apnée, toute langue dehors.


        Olivier ne tourne ni à gauche, ni à droite : il aspire. J’ai cru qu’il allait embarquer toutes mes dents. Et mes amygdales avec. Le mec est un trou noir. Il est gentil et en vrai j’étais fière, mais dès demain je vais être obligée de rompre. J’ai porté mes bagues trois ans, c’est pas pour me retrouver sans dents.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Dessin de bull dog français blanc aux oreilles, museau et à la queue noires.]

  [image: Photo de Virginie Grimaldi à 15 ans dans un bus avec un style streetwear et une casquette sur la tête. Elle sourit. ]

  
    

    12 avril 1992


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Je t’écris de Londres où je passe quelques jours avec ma classe. Avec Magali, on est logées par une famille d’Anglais. Ils sont sympas, mais ils nous font manger des trucs dégueus, comme une espèce de gélatine rouge et des chips au vinaigre. Je préfère encore le gratin dauphinois en boîte de papa.


         


        Ce matin, on a eu quartier libre, alors avec les copains on est allés faire les boutiques. Grâce à l’argent de poche que maman et toi m’avez donné, j’ai pu m’acheter ce dont je rêvais depuis longtemps : une paire de doc Martens. Je n’avais pas assez pour les hautes, mais j’ai pu prendre les basses coquées, c’est déjà la classe. Le problème, c’est qu’elles avaient l’air neuves. Elles ont le droit de l’être, mais faut pas que ça se voie. C’est comme quand j’ai des fringues à Noël, je ne les porte pas tout de suite à la rentrée, et quand on me demande si c’est nouveau, je réponds : « Pas du tout, je l’ai depuis longtemps, tu ne l’as jamais vu ? »


        Bref, les docs étaient brillantes et lisses, c’était ça le problème. Heureusement, mon cerveau génial m’a soufflé une idée : et si je les usais un peu ? Me voilà donc dans les rues de Londres, à jeter négligemment des coups de pied contre les trottoirs, à frotter le cuir neuf contre les murs crépis.


         


        Ah ça, mes docs n’ont plus l’air neuves. Du tout. D’ailleurs, elles n’ont même plus l’air de docs. On dirait qu’elles ont été attaquées par des lions. C’est peut-être ce que je raconterai à maman, tiens, pour expliquer leur état.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Dessin de bull dog français blanc aux oreilles, museau et à la queue noires.]

  [image: Photo de Virginie Grimaldi à 16 ans sur un vélo. Elle pédale sur un chemin avec du gravillon et sourit à l'objectif.]

  
    

    25 novembre 1993


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        J’étais en train de faire mes devoirs (lire Star Club) quand maman a hurlé. Je l’ai rejointe dans la cuisine, des flammes s’échappaient du four. Elle essayait de les étouffer avec un torchon, mais elle semblait plutôt les attiser.


        « Viens m’aider ! » elle a crié.


        Je suis restée pétrifiée quelques secondes, assez pour réunir tout mon courage, puis j’ai lâché « Pardon maman » et je suis partie en claquant des genoux et la porte derrière moi.


         


        Si jamais tu as un incendie un jour, surtout, ne me demande rien.


        Bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Photo de la mer depuis la plage, l'ombre de la photographe se reflète sur les petits cailloux. Le ciel est bleu et dégagé.]

  
    

    19 mars 1994


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        J’ai eu deux heures de colle. Le prof l’a écrit sur le carnet de correspondance, alors j’ai été contrainte d’imiter la signature de papa (elle est beaucoup plus facile que celle de maman). C’est passé nickel, sauf que Magali m’a dit qu’ils envoient aussi un courrier.


        Il a donc fallu que j’explique à maman, rentrée plus tôt que prévu, ce que je faisais dans le hall de l’immeuble, avec un double décimètre agrémenté d’un bout de scotch glissé dans la fente de la boîte aux lettres.


         


        Tout ça pour apprendre le lendemain qu’en fait ils n’envoient pas de courrier.


        En plus des deux heures de colle, je suis punie deux semaines.


        Ça m’apprendra à dire la vérité.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Photo du couché de soleil sur la mer depuis la plage avec des oiseaux en vol.]

  
    

    10 mai 1995


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        La nuit dernière, j’ai dormi chez ma copine Anne. Olivier et Nicolas nous avaient donné rendez-vous au parc de la mairie à 22 heures, mais on savait que ses parents ne voudraient pas nous laisser sortir. On a donc prévu de faire le mur, c’était une première pour moi.


        Ses parents nous ont proposé de regarder la télé avec eux, on a dit qu’on était fatiguées et qu’on préférait aller dormir.


        On s’est glissées sous les draps avec nos jupes fluos, couvertes de Démon d’Eau Jeune.


        On n’arrêtait pas de glousser.


         


        On a attendu de les entendre se coucher pour ouvrir la fenêtre tout doucement.


        Je suis passée la première, j’ai fait un roulé-boulé en évitant in extremis le rosier. Anne a attrapé les clopes cachées sur son armoire, puis elle a enjambé la fenêtre avec la souplesse d’une béquille. Elle avait encore une jambe en l’air quand on a entendu une grosse voix derrière nous :


        « Où vous comptez aller comme ça ? »


        C’était son père, qui ne dormait pas du tout. Il ne nous a pas crues quand on a dit qu’on allait juste prendre l’air dans le jardin.


         


        Pourtant, c’était crédible, non ?


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Dessin de bull dog français blanc aux oreilles, museau et à la queue noires.]

  [image: Photo de Virginie Grimaldi à 19 ans, qui pose debout devant une renault rouge, elle sourit à l'objectif.]

  
    

    23 juin 1996


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Cet après-midi, je passais l’oral d’histoire pour le bac. C’était dans un lycée en plein centre de Bordeaux et, pour l’occasion, maman m’avait prêté sa vieille Fiat Punto. Je viens juste d’avoir le permis, alors j’ai eu droit à toutes les recommandations d’usage, parce qu’elle a beau être vieille (la voiture, pas maman), on n’a qu’elle pour se déplacer.


         


        L’épreuve s’est assez bien passée (le « assez » signifie ici « outre mes hésitations, mes bafouillements et mes oublis »), et j’ai fêté mon soulagement dans la cour avec mes copains et un Oasis tiède. J’ai regagné la voiture sous une chaleur insoutenable, je longeais les bâtiments en quête d’ombre. La Fiat était garée en plein soleil, le volant était brûlant et ça sentait fort l’essence. J’ai ouvert grand les vitres et lancé l’autoradio.


         


        J’étais arrêtée au feu rouge de la place de la Victoire quand j’ai entendu quelqu’un hurler « SORTEZ VITE DE LA VOITURE ! ». Au même moment, j’ai vu des flammes dans le rétroviseur. J’ai attrapé mon sac et je me suis propulsée hors de la caisse. Le feu s’attaquait au coffre, tandis qu’une traînée de flammes suivait la voiture sur une vingtaine de mètres. J’étais tétanisée, mes jambes étaient en coton, deux filles sont venues me demander si ça allait, j’ai répondu oui et je me suis effondrée.


         


        Quand les pompiers ont éteint l’incendie, il avait ravagé plus de la moitié de la Punto. Apparemment, une durite avait lâché, répandant l’essence sur la chaussée.


        « Vous veniez d’où ? m’a demandé l’un d’eux pour me changer les idées.


        — D’une épreuve du bac.


        — Je suis sûr que vous avez mis le feu », il a répondu, enthousiaste.


         


        Faudra que je la sorte à maman, avec un peu de chance ça lui fera oublier qu’on n’a plus de voiture.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Photo d'une piscine dans un jardin en fin d'après midi. La lumière du soleil est rasante, le ciel est bleu.]

  
    

    12 juillet 1998


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        On a regardé la finale de la coupe du monde chez des copains. Quand Emmanuel Petit a marqué le troisième but, on a sauté dans la piscine tout habillés.


         


        On s’amusait, on chantait « La lala lala lalalalalala » quand tout à coup quelqu’un a crié : « L’eau est devenue rouge ! » Affolement général, la piscine était écarlate, on aurait dit une scène de film d’horreur. J’ai pas traîné pour sortir, j’ai été traumatisée par Les Dents de la mer, et le bassin s’est vidé fissa.


         


        Personne ne saisissait ce qui avait pu se passer, chacun s’inspectait à la recherche d’une éventuelle blessure, les filles allaient vérifier si ça ne venait pas d’elles, jusqu’à ce que quelqu’un lâche : « Eh, Virginie, tu saignes des cheveux ! »


        Des traînées rouges dégoulinaient sur mon visage. Un vrai cauchemar. Et soudain, j’ai compris.


        Trois jours plus tôt, j’avais fait une coloration rouge qui devait disparaître en dix shampoings. Manifestement, elle a disparu en un seul bain de chlore.


         


        Je pense faire la même chose la semaine prochaine, avant d’aller à la piscine municipale. Avec un peu de chance, ça fera sortir tout le monde et je serai peinarde.


        Bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Dessin de bull dog français blanc aux oreilles, museau et à la queue noires.]

  
    [image: Photo de Virginie Grimaldi à 22 ans, debout à côté d'une chèvre noire dans un jardin, tenant un pot de fleur dans ses bras. ]

    
      Photo de Virginie Grimaldi à 22 ans, debout à côté d'une chèvre noire dans un jardin, tenant un pot de fleur dans ses bras. Elle porte les cheveux au carré.

    
  

  
    

    4 novembre 1999


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        J’ai commencé mon BTS en alternance dans une société de téléassistance pour les personnes âgées. C’est un petit boîtier autour du cou, sur lequel on peut appuyer en cas de chute ou d’urgence pour prévenir les secours. Je suis heureuse d’avoir été embauchée dans cette association, parce que je me suis clairement plantée en optant pour un BTS Action commerciale : je suis la pire vendeuse de l’univers. Là, ce sont les clients qui en font la demande, et ça ne leur coûte rien, car c’est pris en charge par la caisse de retraite. Mon rôle consiste seulement à informer, installer et assurer le suivi du matériel. C’est dans ce cadre que je me suis rendue chez Louisette.


         


        Louisette a 92 ans. Elle habite dans un hameau près de Blaye, une bicoque cernée de chênes. Elle appelle toutes les semaines pour signaler un cordon cassé, une pile défaillante, un son strident, pas de son du tout, n’importe quel prétexte est bon pour que quelqu’un vienne interrompre sa solitude.


        Hier après-midi, c’était la télécommande qui n’envoyait plus le signal. En l’ouvrant, j’ai constaté l’absence de pile et lancé un clin d’œil à Louisette. Elle m’avait préparé un café et des biscuits secs qui portaient bien leur nom. Elle m’a parlé de son fils disparu, de sa petite-fille du bout du monde (Bordeaux), puis, sans crier gare, elle s’est assoupie dans son fauteuil.


         


        J’avais trois autres rendez-vous derrière, je ne devais pas perdre de temps. J’ai remis la pile, j’en ai profité pour installer un nouveau cordon et vérifier la transmission. Ça sentait le café chaud et la vanille, le poêle diffusait une chaleur douce, la fatigue m’a peu à peu enveloppée. Le tic-tac de l’horloge me rappelait chez toi, je me suis assise au bord du canapé pour profiter de l’instant, il était moelleux, je me suis enfoncée un peu plus.


        « Ferme les yeux quelques secondes », m’a soufflé le petit diable. « Ne te laisse pas aller, tu as encore des heures de travail ! » a répliqué le petit ange.


        Devine lequel j’ai écouté.


         


        Un indice : j’ai loupé deux rendez-vous et j’ai eu la marque du canapé sur la joue jusqu’au soir.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Photo de Virginie Grimaldi qui porte les cheveux courts, jouant au mini golf.]

  
    

    2 avril 2000


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Je t’ai déjà parlé de la série Friends, je l’adore, je la regarde tous les soirs. Dans l’épisode d’hier, Monica avait une nouvelle coupe de cheveux, elle était canon. Tu me connais, je ne réfléchis jamais assez avant de prendre des décisions importantes : ce matin, à la première heure, j’étais chez le coiffeur avec une photo de Monica dans l’appareil photo numérique que j’ai gagné en parrainant ma sœur à France Loisirs. J’ai un rencard demain soir, il fallait mettre toutes les chances de mon côté.


         


        La coiffeuse était douce et sûre d’elle. Je lui ai expliqué que je redoutais d’avoir les cheveux trop courts, je sais que ce n’est pas ce qui me va le mieux, elle a promis de couper le moins possible et de respecter la photo. Je me suis laissée aller, j’ai fermé les yeux en profitant de ce moment pour moi. J’en ai rouvert un quand elle a lancé le sèche-cheveux, mais le choc oculaire l’a refermé direct. Elle a morflé, Monica. On dirait que Chandler lui a rongé les cheveux pendant la nuit. Entre les deux photos, c’est le jeu des 7 000 différences. J’ai beau chercher, la seule ressemblance que je trouve, c’est avec un yorkshire. C’est pratique, remarque, on va pouvoir me poser sur la plage arrière de la voiture.


         


        Elle m’a demandé si ça me plaisait, j’ai répondu « beaucoup » et j’ai donné un pourboire.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Dessin de bull dog français blanc aux oreilles, museau et à la queue noires.]

  [image: Photo en gros plan de petites fleurs violettes dans un jardin, des feuilles mortes jonchent le sol.]

  
    

    6 décembre 2000


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Hier, j’ai passé mon premier entretien d’embauche depuis que j’ai eu mon BTS. C’était pour un poste de conseillère clientèle au Crédit Mutuel, j’ignore pourquoi j’ai postulé, alors que je suis capable de ruiner la banque au Monopoly, mais il faut que je bosse, j’ai donc envoyé des CV partout.


         


        On était une centaine à passer des tests, cinq seulement à accéder aux entretiens, autant te dire que j’y allais avec l’optimisme d’une dinde le jour de Noël. Après deux heures de tests logiques, j’ai eu la surprise d’apprendre que je faisais partie des élus. Je n’étais absolument pas préparée à passer un entretien, les autres candidats semblaient bien plus aguerris (en plus d’avoir des fringues repassées).


         


        Les recruteurs m’ont demandé de commenter mon CV, qu’ils trouvaient « éclectique », apparemment ils n’avaient jamais rencontré quelqu’un qui avait castré du maïs et assemblé des cheese-burgers.


        Ils ont insisté sur la nécessité de savoir convaincre, d’être force de proposition, ils glissaient « pugnace » à chaque phrase, je hochais la tête avec assurance en repensant à toutes ces fois où j’ai acheté quelque chose juste parce que je n’osais pas dire non au vendeur.


         


        Ensuite, ils m’ont demandé de leur citer deux défauts et deux qualités. J’ai commencé par mes défauts, en utilisant ceux que nous avait conseillés la prof de commerce : « Je suis très exigeante, surtout envers moi-même, et je suis obstinée. » C’est faux, j’ai l’obstination d’une algue, mais apparemment les entretiens d’embauche ne s’encombrent pas de vérité.


        C’est quand il a fallu citer deux qualités que ça a merdé. Je ne sais pas ce qui m’a pris, sans doute mon besoin d’être aimée. J’ai dit « je suis gentille ».


        J’ai d’abord vu passer le vide dans leur regard. Puis une profonde perplexité. J’ai même décelé une certaine crainte, des fois que ce soit contagieux.


        Je suis certaine que, dans trente ans, ils se souviendront de cette jeune fille qui a dit qu’elle était GENTILLE pour bosser dans une banque.


         


        Je pense que je vais retourner castrer les maïs.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Photo de Virginie Grimaldi accroupie tenant un bouldog noir dans ses bras, elle sourit.]

  
    

    18 janvier 2002


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Ça fait trois mois que j’ai adopté Surya, ma petite bouledogue. Trois mois qu’elle dort avec moi, qu’elle me fait une fête folle quand elle ne m’a pas vue pendant cinq minutes, qu’elle me suit même aux toilettes, que je rentre tous les midis pour être avec elle, qu’on va se balader tous les soirs sur la plage. Je suis croque d’elle.


         


        Bon, elle a quand même un léger défaut : elle souffre d’angoisse de séparation. Chaque fois que je reviens du boulot, elle a détruit quelque chose.


        Mais là, il fallait que je te raconte, parce que je ne pensais pas qu’une si petite bête pouvait faire tant de dégâts.


        De retour après une journée interminable, j’ai senti une odeur suspecte sitôt arrivée dans l’entrée de l’immeuble. J’ai ouvert la porte, elle ne m’a pas fait la fête. Elle regardait ailleurs, ses grandes oreilles en arrière. J’ai avancé dans le studio, et j’ai découvert la scène de crime.


        Mon adorable bouledogue a éventré mon clic-clac, l’a vidé de toute sa mousse, et elle a chié dedans. En plein milieu. Histoire de bien montrer qui c’est, la patronne.


         


        Et tu sais le pire ? C’est que je lui ai fait un câlin quand même.


        Je suis foutue.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Dessin de bull dog français blanc aux oreilles, museau et à la queue noires.]

  [image: Photo d'une mouette perchée sur un lampadaire en fin de journée. Il y a des nuages dans le ciel.]

  
    

    10 juin 2002


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        C’est ma dernière semaine au Crédit Lyonnais d’Anglet. Mon CDD touche à son terme, et la patience de mon directeur avec (il n’en peut plus de me voir débarquer dans son bureau pour lui demander d’autoriser un retrait ou un découvert à tous les clients que je trouve sympathiques). De toute façon, je n’aurais pas rempilé, je ne suis pas faite pour ça. La vie des gens me bouleverse.


         


        Tout ce que je veux, c’est écrire, mais il paraît que c’est pas un métier.


        Avec l’arrivée des beaux jours et la fin du contrat, je pense plus à m’amuser qu’à travailler. Je sors tous les soirs avec les copains, on pique-nique sur la plage puis on finit en boîte, le corps salé et les cheveux ondulés, à danser jusqu’au bout de la nuit. Le problème, c’est que je peine à me lever le matin.


         


        Lundi, je suis arrivée avec une heure de retard, en prétextant une voiture capricieuse.


         


        Mardi, c’est un coup de fil du directeur qui m’a tirée du sommeil. Il fallait trouver une bonne excuse, j’ai sorti la première qui émergeait de mon esprit encore englué de fatigue : « Ma grand-mère est décédée. » Je n’ai pas précisé laquelle, ne t’inquiète pas. J’ai passé la journée à culpabiliser et, le soir, pour conjurer le sort, j’ai rejoint les copains sur la plage.


         


        Mercredi, je suis allée travailler à l’heure, et j’ai reçu, honteuse, les condoléances de mes collègues. J’ai avoué mon mensonge à mes deux préférées, elles ont ri.


         


        Jeudi, j’ai ouvert un œil en avance (trois minutes avant le réveil). Je me suis sentie flouée par l’univers, j’ai reculé la sonnerie de dix minutes et tenté de me rendormir. J’ai réussi haut la main et mon réveil s’est montré solidaire, car on s’est tous les deux réveillés à 11 heures.


        J’avais trois messages et sept appels en absence de mon directeur, la tête en vrac et l’estomac noué. Là, ce n’est plus une explication solide qu’il me fallait, c’était l’alibi du siècle (et du café en intraveineuse).


        J’ai tellement réfléchi que j’ai failli me rendormir, et j’ai trouvé l’excuse parfaite. Imparable. J’ai rappelé le directeur avec la satisfaction de celle qui va faire un smash. C’est seulement quand les mots ont franchi ma bouche que j’ai pris la mesure du désastre.


        « Mon grand-père n’a pas supporté la mort de ma grand-mère, alors il a mis fin à ses jours… pour toujours. »


        Cette fois, il m’a demandé un acte de décès, et il a ajouté : « Il paraît que vous voulez écrire des livres. Vous devriez vous lancer, vous avez beaucoup d’imagination. »


         


        Je ne suis pas sûre d’y retourner.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Dessin de bull dog français blanc aux oreilles, museau et à la queue noires.]

  [image: Photo de l'écume sur une plage de sable.]

  
    

    12 mars 2004


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Ce matin, j’avais rendez-vous chez le banquier pour parler de mon découvert. C’est la cata, ma carte a encore été refusée à la caisse et le loyer n’a pas pu être prélevé.


        Je porte rarement des talons, mais là je me suis dit que ça ferait plus sérieux que mes docs. J’avais mis ma longue jupe marron et mes bottes hautes, on aurait dit une vraie dame.


         


        Le banquier était aussi engageant qu’une coloscopie. Il m’a fait la leçon, prise de haut, et moi j’ai hoché la tête poliment, parce que je ne voyais pas quoi faire d’autre, vu que je n’ai toujours pas trouvé comment on fabrique de l’argent. Lui et son air sinistre m’ont raccompagnée jusqu’à la porte et m’ont souhaité une bonne journée. J’ai tourné les talons ; c’est précisément l’un d’eux qui s’est pris dans ma jupe et qui l’a entraînée vers le sol.


        Il m’a fallu plusieurs secondes pour réaliser que ma vieille culotte grise était exposée au beau milieu du couloir. J’ai remonté ma jupe avec tant d’empressement qu’elle s’est retrouvée sous mes seins. Le banquier me fixait, impassible. Ma dignité s’était tirée en même temps que ma jupe, alors j’ai tenté le tout pour le tout :


        « Y a pas que mon compte qui est à découvert ! »


         


        Il n’a pas ri.


        Je pense changer de banque.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Dessin de bull dog français blanc aux oreilles, museau et à la queue noires.]

  [image: Photo de l'écume d'une vague qui éclate au contact d'un rocher.]

  
    

    23 octobre 2004


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        J’étais pas réveillée, j’ai envoyé un texto à ma sœur pour lui parler d’un mec que j’aime bien.


        « Jérôme, c’est quand il veut, où il veut, comme il veut, et surtout s’il veut. »


         


        J’ai reçu la réponse :


        « Il veut pas. »


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Photo d'un couché de soleil sur la plage, une ville portuaire au loin.]

  
    

    3 août 2005


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Mon amoureux m’a invitée à passer une semaine sur le vieux voilier de son grand-père. On est cinq à bord, avec son oncle et son frère, et on fait le tour de la Bretagne. C’est la première fois que je fais une croisière, j’appréhendais un peu, mais il m’a rassurée : il n’y a aucun requin dévoreur de bateau dans le coin. En revanche, on avait de bonnes chances d’apercevoir des dauphins, et ça me rendait folle de joie (tu sais que c’est mon rêve depuis que j’ai vu Le Grand Bleu). (Tu te souviens de l’affiche du film collée sur le mur de ma chambre ?)


        Le temps était magnifique lorsqu’on a quitté le port de Morgat. Je me tenais à la proue, cheveux au vent, mon Jack Dawson à mes côtés, prête à vivre cet intense sentiment de liberté dont tout le monde parlait.


         


        Quand j’ai senti des guilis dans mon ventre, j’ai souri : c’était donc ça. Quand j’ai senti ma tête tourner, j’ai souri : ça devait être le vertige de la liberté. Quand j’ai senti la nausée se pointer, j’ai arrêté de sourire.


        Sur les conseils de Jack Dawson, je suis allée m’allonger dans la cabine. Tout tanguait autour de moi, ou alors était-ce en moi. J’en étais à négocier avec mes farfalle de midi pour qu’elles restent tranquilles quand j’ai entendu des cris sur le pont. « Virginie, viens vite ! Des dauphins ! »


        J’ai couru comme jamais, mamie. Enfin comme jamais dans cet état. J’avais l’impression d’être ivre morte, j’ai dérapé, trébuché, glissé en criant : « Attendez-moi, j’arrive ! »


        Évidemment, ils ne m’ont pas attendue, j’ai à peine entraperçu un aileron au loin. J’ai eu beau leur faire offrande de mon déjeuner, ils ne sont pas revenus.


        On n’en a pas recroisé un seul de la semaine. Ils ne doivent pas aimer les farfalles.


        La prochaine fois, je mange des crevettes avant d’embarquer.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Photo d'un boxer marron et blanc, allongé sur la plage devant l'océan chargé d'écume.]

  
    

    3 avril 2006


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        J’ai emménagé avec mon amoureux, on habite au quatrième sans ascenseur au centre de Toulouse.


         


        Surya a rapidement pris ses marques et a commencé à tout détruire dès qu’on la laissait seule. On s’est dit que ce serait bien qu’elle ait un compagnon.


        On a donc adopté Buck. On est allés le chercher à Vesoul, dans une famille d’accueil qui l’avait recueilli après son abandon.


        Il est génial, tu vas l’adorer. C’est un gros nounours câlin, toujours prêt à faire le pitre.


         


        On avait raison : avoir une compagnie a calmé Surya, elle a arrêté de faire des dégâts.


        Pendant deux jours.


         


        Hier, en rentrant du travail, on a cru qu’on avait été cambriolés. Il y en avait partout. Des papiers déchiquetés, la télécommande défoncée, la table basse mordillée, la poubelle éventrée.


         


        Elle n’en avait jamais fait autant.


        Elle a forcément eu de l’aide.


        Manifestement, elle a trouvé un apprenti.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Dessin de bull dog français blanc aux oreilles, museau et à la queue noires.]

  [image: Photo de l'océan, au premier plan des vagues qui s'écrasent sur des rochers, le ciel bleu est chargé de nuages.]

  
    

    27 juillet 2006


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        J’avais très envie d’amandes (les fruits de mer). Je me suis donc rendue chez le poissonnier et je suis rentrée toute guillerette, la perspective d’un bon repas en poche.


        Je n’ai pas pu attendre le déjeuner, je me suis jetée dessus à peine arrivée, et j’ai entrepris de les ouvrir. Vingt bonnes minutes plus tard, la seule chose que j’avais réussi à ouvrir, c’était mon index. Les amandes étaient coriaces, impossible d’écarter leur coquille.


         


        J’ai demandé de l’aide à Google, qui m’a suggéré de les faire chauffer dans une poêle à feu vif. Je me suis exécutée, sans succès.


        Je me suis dit qu’il fallait peut-être un peu d’huile. Ah oui, tiens, ce n’était pas précisé dans l’article, mais ça me paraissait logique tout à coup. J’ai versé une rasade, et d’immenses flammes ont jailli de la poêle.


        Tu connais ma phobie du feu, mamie. Je SAIS ce qu’il faut faire, je SAIS que je devais jeter un torchon mouillé dessus pour étouffer les flammes, mais j’ai opté pour une autre solution. N’écoutant que mon sang-froid, ni une ni deux, j’ai ouvert la fenêtre et j’ai balancé la poêle dehors.


        Du quatrième étage.


        Côté rue.


        Je n’ai blessé personne, un arbre a amorti la chute. J’ai tout récupéré, et j’ai pu déguster mes amandes enfin ouvertes.


         


        Moralité : tant va l’amande par la fenêtre qu’à la fin elle s’ouvre.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Dessin de bull dog français blanc aux oreilles, museau et à la queue noires.]

  [image: Photo d'une dune de sable en bord de mer. En fond, des gens s'attelent à son ascension.]

  
    

    16 février 2008


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Hier, on a reçu la visite d’amis qui ne connaissaient pas la région. Ils avaient très envie d’en découvrir le meilleur, c’est donc tout naturellement qu’on les a emmenés à la dune du Pilat.


         


        On n’était pas les seuls à avoir eu l’idée, il y avait un monde fou massé au pied de l’escalier.


        J’ai bravement indiqué que l’escalier était bon pour les touristes, que les gens d’ici, les vrais, grimpaient plus loin, à même le sable. Ils ont dit « on veut faire ça ».


        On venait d’entamer l’ascension quand le regret m’a envahie, d’abord dans les cuisses, puis dans les poumons, avant d’atteindre mon cerveau.


        La dernière fois que j’avais monté la dune « comme les vrais », je devais avoir dix ans, et ma condition physique ne ressemblait pas à celle d’une tartine beurrée.


         


        J’ai tenté de faire bonne figure, j’ai prétexté une pause pour lacer mes tongs, et j’ai insisté pour qu’ils continuent sans moi. J’ai failli ajouter « laissez-moi mourir ici, je vous ralentis », mais j’ai pensé que c’était un poil dramatique.


        J’ai poursuivi à mon (petit) rythme. Vers la moitié, j’ai senti le malaise vagal se pointer alors que, vraiment, si j’avançais plus lentement, je reculais. Je me suis allongée, les jambes surélevées, en attendant que ça passe. Dans cette position flatteuse, le souffle rauque, pas loin de l’état liquide, j’ai pu assister à l’ascension d’un groupe d’octogénaires, presque au pas de course, avec assez de souffle pour vivre ET discuter en même temps.


        Il y en a même un qui m’a demandé si j’allais bien.


        J’ai répondu « I don’t speak french ».


        La prochaine fois, je prends l’escalier.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Photo d'un paysage verdoyant de collines et de basses montagnes.]

  
    

    7 janvier 2009


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Mon nouveau travail me plaît beaucoup, mais mon nouveau patron beaucoup moins. Il pose ses mains sur mes épaules à la moindre occasion (et il en trouve souvent), il commente mes tenues et soulève plein de questions sur ma vie personnelle. Quand je lui ai dit que je me mariais dans quatre mois, il a répondu « je ne suis pas jaloux », tu vois le genre.


         


        Ce matin, je n’arrêtais pas de tousser. Comme à son habitude, il a posé ses mains sur mes épaules et m’a annoncé qu’il connaissait un remède efficace contre le mal de gorge. J’ai demandé lequel, il a répondu « du sirop de cordum, passez sous le bureau, je vais vous en donner ». Je n’ai rien osé répondre.


        J’y ai pensé toute la matinée. J’étais en colère, mais j’avais peur de perdre mon job si je disais quelque chose. Malgré tous les CV que j’ai envoyés, je n’ai eu que trois entretiens et c’est le seul qui m’a retenue.


         


        À la pause déj, je suis allée m’acheter du sirop (du vrai) à la pharmacie. À mon retour, le pervers m’a vue en boire, j’étais gênée, il a ri très fort. Je crois que c’est là que j’ai vrillé.


        J’ai sorti mon flacon de sirop de mon sac et je le lui ai tendu.


        — C’est quoi ? il a demandé.


        — Du sirop de porcasse, j’ai répondu. Buvez cul sec, ça devrait stopper votre transformation avant l’apparition du groin.


         


        Bizarrement, il a cessé de rire.


        Va falloir que j’envoie de nouveaux CV.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Dessin de bull dog français blanc aux oreilles, museau et à la queue noires.]

  [image: Photo d'un paysage de montagnes au dessus des nuages. Le ciel est bleu et dégagé au dessus.]

  
    

    3 août 2009


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Ce matin, je suis allée dans le nouvel institut de beauté qui a ouvert près de chez moi. J’avais reçu une promotion dans la boîte aux lettres, qui m’avait brutalement rappelé l’existence de mes poils, portés disparus sous des pantalons et des collants depuis le début de l’hiver. Je dis « poils », mais, si je devais chercher l’exactitude lexicale, j’emploierais un autre terme. « Cheveux », a minima. « Lianes », pour certains. Si un remake de Tarzan est prévu, je peux louer mes aisselles. Bref, c’est Juliette qui m’a accueillie. Elle a coché « maillot classique, aisselles et jambes entières » sur la fiche, puis m’a installée en cabine en me précisant que le minuscule bout de papier posé sur la table était un sous-vêtement jetable que je devais enfiler.


         


        Elle était douce mais bavarde, à un moment je me suis demandé si je n’aurais pas préféré le contraire, mais je ne m’entendais pas assez réfléchir pour trouver la réponse. Elle a tartiné mes mollets de cire en me parlant de sa cousine tuée par un chauffard, a déboisé mes aisselles en me racontant chaque étape du cancer de son oncle, a écarté mes cuisses en évoquant l’accident d’escabeau qui a coûté la vie à sa grand-mère. J’ai failli lui demander si c’était une méthode pour atténuer la douleur, mais je me suis contentée d’apprécier ce moment de joie et de positivité.


         


        — Oups ! elle a dit en relevant brusquement la main de mon entrejambe.


        — Oups ! j’ai dit en sentant la chaleur à un endroit où elle n’aurait pas dû se trouver.


        — J’étais tellement dans mon histoire que j’ai oublié le maillot classique, je suis partie sur un intégral.


         


        J’ai bien envisagé de me sauver avec le pubis enduit de cire, mais, vu que je ne suis pas une bougie, j’ai consenti à ce qu’elle l’enlève.


        J’ai jamais eu aussi mal. J’ai cru que mon utérus était parti avec les poils.


        Il se peut que j’aie insulté sa famille sur cinq générations (ce qui n’est pas très grave, puisqu’ils sont tous morts).


        J’allais me rhabiller quand elle m’a avoué que ça lui faisait beaucoup de bien de me parler. Je fais la maligne, mais tu me connais : j’étais émue par son histoire. Alors, quand elle m’a proposé de faire le SIF pour prolonger notre entretien, j’ai accepté.


         


        Vivement que l’hiver revienne.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Photo d'un bébé assis au bord d'un lac, de dos. Il porte une marinière.]

  
    

    24 novembre 2012


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Hier soir, je faisais un câlin au bébé-presque-tout-neuf quand j’ai senti une énorme boule derrière sa tête, à la base de la nuque, sur le côté droit.


         


        J’ai appelé mon cher mari avec tout le calme dont j’étais capable (en hurlant), il est arrivé tranquillement, manifestement habitué.


        — Regarde la boule ! j’ai dit.


        — Ah oui, bizarre, il a répondu. T’es sûre qu’elle n’y était pas avant ?


        — Certaine. Je passe mon temps à toucher cet enfant, je l’aurais remarquée !


        — OK, on va aux urgences.


        Je me suis retenue de lui dire qu’il n’était pas très rassurant, et je suis montée dans la voiture.


         


        La salle d’attente était bondée, mais l’infirmière a immédiatement saisi la gravité de la situation et a rapidement examiné notre fils. Je tentais de contrôler mon rythme cardiaque tandis qu’elle soulevait ses cheveux, palpait la bosse, inspectait tout le crâne, prenait sa température, sa tension.


        « C’est la forme de son crâne, madame. »


        J’ai argumenté, expliqué que c’était apparu récemment, que, si c’était le cas, il y aurait la même boule de l’autre côté.


        « C’est le cas, regardez. »


        J’ai touché l’endroit qu’elle me montrait, et, en effet, j’ai senti une bosse presque identique à la première.


        Je ne sais pas quel sentiment a prédominé à cet instant. Le soulagement ou la honte.


        J’ai emmené mon enfant aux urgences pour la forme de son crâne.


         


        Vivement que je découvre qu’il a un trou entre les fesses.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Dessin de bull dog français blanc aux oreilles, museau et à la queue noires.]

  [image: Photo d'un paysage de campagne avec des montagnes basses au dernier plan. Très verdoyant.]

  
    

    14 juin 2013


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        La nuit dernière, j’étais en train de me laisser aller dans les bras de Morphée quand un bzzzzz est passé près de mon oreille. J’ai fait la morte, mais, pour que ce stratagème fonctionne, il aurait fallu que mon sang fasse aussi le mort dans mes veines, or ce con a poursuivi sa vie. Par conséquent, le moustique aussi.


        J’ai essayé de me concentrer sur autre chose (le marteau-piqueur qui me fait office de mari la nuit), mais je n’entendais plus que lui.


        Bzzzzz. Bzzzzz.


        J’ai fait quelques gestes autour de mon visage pour le chasser, ça a marché, le bruit a cessé.


        C’était pire.


        Je l’imaginais, posé sur le mur, pile au-dessus de ma tête, attendant que je dorme profondément pour venir ponctionner mon sérum vital. Peut-être était-il déjà à l’œuvre.


        J’ai bondi hors du lit et j’ai allumé la lumière.


        Le marteau-piqueur a grommelé.


        J’ai scruté chaque centimètre carré de la chambre, les yeux plissés, la main prête à anéantir le vampire. Je ne l’ai pas trouvé, et, va savoir pourquoi, j’en ai déduit qu’il s’était volatilisé.


        Je me suis recouchée en promettant à mon cher mari que, désormais, sa nuit ne serait plus interrompue. Rassuré, il a repris son chantier.


         


        Mon corps commençait à s’engourdir quand bzzzzz bzzzzzzz bzzzzzzzzzzzz.


        À nouveau, j’ai fait quelques petits gestes pour l’éloigner. Si j’en crois le cri de mon mari, il se peut que mes gestes n’aient pas été si petits.


        Ce n’est pas le moustique que j’ai tué, c’est son nez.


        Pour ma défense, je lui ai rappelé que l’ORL avait conseillé une opération de la cloison nasale, mais visiblement j’ai également fracturé son sens de l’humour.


         


        J’ai fini la nuit dans la chambre de mon fils, qui se réveille en hurlant toutes les heures, avant de se rendormir aussi sec, me laissant en tachycardie, les yeux écarquillés.


        Je crois que je préférais le bzzzzzz.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Photo de la cime de plusieurs arbres devant un grand ciel bleu, des fleurs roses sont en premier plan.]

  
    

    14 août 2014


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Dernièrement, je suis tombée sur un article affirmant qu’il était facile de se muscler le fessier en se brossant les dents. J’ai songé que, décidément, le corps humain était épatant, j’ignorais que mon postérieur était relié à mes molaires, et cela m’a rappelé une vieille blague de papa :


        — Tu connais le nerf le plus long du corps humain ?


        — Non.


        — Le nerf optique, parce que quand on te tire un poil de cul, tu as les yeux qui pleurent.


        J’en étais à me demander si cela fonctionnait avec ma brosse à dents électrique et mon dentifrice pour dents sensibles – et à me promettre de me brosser les dents six fois par jour pour être capable d’ouvrir des noix de coco avec mon séant – quand j’ai lu le reste de l’article… Quelle ne fut pas ma désillusion quand j’ai compris qu’il s’agissait en réalité d’exercices à effectuer pendant le brossage de dents.


         


        Malgré tout, et parce qu’ayant très envie de noix de coco, ce matin j’ai actionné ma brosse électrique en faisant des squats. L’image que cette phrase convoque chez toi, mamie, est forcément ridicule ; mais le ridicule ne s’arrête pas là. Je te rappelle que mes quatre membres refusent depuis toujours de fonctionner en même temps. Te souviens-tu de mon spectacle de danse de CE2, dans lequel la prof, après une année à tenter de coordonner mes bras et mes jambes, m’avait finalement attribué le rôle de l’arbre ? Quand je dis que je me suis brossé les dents en faisant des squats, il faut donc comprendre que j’ai frôlé l’entorse du genou gauche pendant que ma brosse à dents restait bloquée sur l’incisive supérieure droite.


         


        Cette histoire n’a pas grand intérêt, sinon celui de te faire rire et de te faire savoir que, bientôt, je mangerai des noix de coco avec mon unique dent blanche et un postérieur à moitié musclé.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie


        PS : j’espère que vous ne souffrez pas trop de la sécheresse. Moi si,

        sauf au niveau des aisselles.

      

    

  

  [image: Photo de Virginie Grimaldi dans un parc, habillée d'une robe noire, marchant vers l'objectif en souriant.]

  
    

    28 octobre 2015


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Tout à l’heure, à la caisse du supermarché, une dame m’a proposé de passer devant en fixant mon ventre.


        J’ai poliment refusé, elle a insisté, j’ai accepté.


         


        Pendant que je déchargeais mon chariot sur le tapis, elle m’a demandé si c’était un garçon ou une fille. J’ai répondu que c’était un gaz. Elle a changé de caisse.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Photo de la mer, avec un rocher en son centre et des vagues s'écrasant sur ce dernier.]

  
    

    13 juillet 2016


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Hier, pour aller dîner en ville, j’ai abandonné mes tongs et mon maillot de bain (ce n’était qu’un juste retour des choses, ce dernier m’ayant abandonnée quelques heures plus tôt, kidnappé par une grosse vague) et je me suis mise sur mon 31.


        Je n’ai pas lésiné sur le maquillage, je peux te dire que j’ai rattrapé les semaines de naturel, j’avais tellement de matière sur les lèvres que je parlais comme après une extraction dentaire.


        J’ai accroché tous mes bijoux là où je trouvais de la place, mon poids était constitué de 65 % d’eau et de 33 % de métal. J’ai enfilé ma combi préférée, des chaussures qui ne faisaient pas flap flap, et je suis partie à l’assaut du monde civilisé.


         


        J’ai tout de suite senti quelque chose de différent. Ce n’était pas la sérénité qui flotte sur les villes balnéaires l’été, c’était autre chose. C’était moi. Les têtes se tournaient sur mon passage, les yeux me dévisageaient, les sourires me percutaient. Je me suis félicitée d’avoir acheté cette combi à fleurs, j’avais failli passer à côté le jour où je l’avais dénichée, mais à chaque fois, elle faisait son petit effet. Ou alors étaient-ce les bijoux ? Je brillais de mille bracelets, ça attirait les regards. Dans les ruelles pavées, j’étais Beyoncé. Les gens me dépassaient et se retournaient pour m’admirer. Je souriais, et, je dois bien l’avouer, je crânais. Il n’est pas exclu que j’aie légèrement tordu du cul. Manifestement, les squats commençaient à payer. Ils avaient failli me faire perdre les genoux, en plus du périnée et de la dignité, mais mes efforts n’avaient pas été vains. Si j’en croyais les réactions, j’étais une œuvre d’art.


         


        On était presque arrivées au resto quand ma sœur m’a tendu un pull.


        — Accroche-le autour de ta taille.


        — Jalouse.


        — On voit tes fesses.


        — C’est pas des fesses, c’est du Rodin.


        J’ai fini par comprendre qu’on voyait VRAIMENT mes fesses. Plus exactement ma culotte en coton côtelé gris délavé, puisque ma chère combi avait eu la riche idée de craquer juste à cet endroit.


         


        C’est décidé, j’arrête les squats.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Photo de Virginie Grimaldi assise en librairie en train de dédicacer son livre, elle sourit à l'objectif.]

  
    

    12 septembre 2016


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Hier, j’ai fait ma toute première séance de dédicaces. Je n’avais pas dormi de la nuit. Tu le sais, je suis bien plus à l’aise à l’écrit qu’à l’oral, et l’idée que des personnes allaient se déplacer pour venir me rencontrer et parler de mes livres avait chassé le sommeil.


         


        Devant la librairie, j’ai fait un selfie à côté de l’affiche annonçant ma venue, il fallait immortaliser ce moment unique.


        La libraire m’a accueillie et installée à une petite table près du rayon littérature. Une vingtaine d’exemplaires de mon roman attendaient les lecteurs. J’ai sorti le stylo spécialement acheté pour l’occasion et j’ai attendu.


        Les clients passaient devant moi sans même me regarder, je faisais alors semblant d’être absorbée dans la contemplation du magasin.


         


        Au bout d’un quart d’heure, j’ai vu une dame me faire un signe puis venir, je me suis dit « ça y est, voilà ma première lectrice », et je ne me trompais pas. C’était maman. Elle m’a tendu trois livres à dédicacer pour ses collègues et elle est repartie.


         


        Au bout d’une demi-heure, j’ai vu un monsieur avancer vers moi d’un pas assuré, je me suis dit « là, ça y est, c’est ma première vraie dédicace ». Il m’a saluée, a pris l’un de mes livres, a lu le résumé, l’a reposé et est reparti d’un pas encore plus assuré.


         


        Au bout de trois quarts d’heure, j’avais le cul engourdi. Je suis allée me balader dans le rayon littérature, j’ai repéré un roman qu’on m’avait conseillé, je m’en suis emparée et je suis retournée m’asseoir.


         


        Au bout d’une heure et demie, j’en étais à la moitié.


         


        Au bout de deux heures, une dame, qui n’était pas maman, est venue me demander si je pouvais lui conseiller un livre de cuisine sans gluten.


         


        Au bout de deux heures et demie, j’avais le cul carré. Je suis retournée faire un tour au rayon littérature, et j’y ai repéré d’autres romans.


         


        Au bout de trois heures, un homme s’est penché vers moi et m’a demandé, à voix basse, où se trouvaient les toilettes.


         


        La librairie a fermé, enfin, je suis passée en caisse avec mon cul octogonal et les sept romans que j’avais eu le temps de choisir, un peu parce que j’avais envie de les lire, beaucoup parce que je culpabilisais de ne pas avoir vendu un seul des miens.


         


        En sortant, j’ai refait un selfie avec mon affiche. C’est pas tous les jours qu’une dame pipi peut se prendre en photo avec une écrivaine.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Dessin de bull dog français blanc aux oreilles, museau et à la queue noires.]

  [image: Photo d'une table en bois et de deux chaises sur un balcon donnant sur des arbes aux couleurs d'automne.]

  
    

    25 septembre 2018


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Vraiment, les hôtels, c’est plus ce que c’était. Après deux heures de train à côté d’une personne qui m’avait manifestement confondue avec sa psychologue, j’avais très envie d’un thé. Par chance, ma chambre était pourvue d’une bouilloire, que je me suis empressée de remplir et d’allumer. J’ai plongé un sachet dans la tasse et j’ai attendu que l’eau chauffe. Attendu, attendu, zaï zaï zaï zaï. Au bout de trop longues minutes, m’inquiétant qu’aucun signal ne me prévienne que c’était prêt, j’ai jaugé avec mon doigt. L’eau était froide comme mes pieds la nuit. J’ai rappuyé sur le bouton, actionné un petit levier, ouvert le couvercle, refermé le couvercle, réenclenché la base, mais aucun voyant ne s’est allumé. De toute évidence, la bouilloire était défectueuse.


         


        J’avais deux options : soit je me passais de thé, soit j’appelais la réception pour changer la bouilloire. J’ai toujours l’impression de déranger quand je demande quelque chose, et je délègue volontiers les appels aux autres (la dernière fois que j’ai laissé un message sur un répondeur, on m’entendait cligner des yeux). En l’occurrence, j’étais seule, ce qui rendait la première option plus tentante. Mais la vision du sachet de thé déjà prêt dans la tasse a pris le dessus et je me suis dit « allez, tu peux le faire, c’est rien qu’un petit coup de fil, ils vont changer la bouilloire et basta ».


         


        — Hum… Bonjour… Bonjour monsieur, chambre 521, veuillez m’excuser de vous déranger, mais ma bouilloire ne fonctionne pas, je me demandais si, à tout hasard, sans vous embêter, vous en auriez une autre à me prêter. Je peux tout à fait descendre la chercher si besoin, je ne voudrais pas…


        — J’arrive.


         


        Il est arrivé, il avait manifestement oublié son amabilité à l’accueil, ou peut-être dans son cul, à ce stade elle pouvait être partout mais d’évidence pas sur son visage. Je me suis quand même sentie obligée de m’excuser encore pour le dérangement, il m’a regardée, il a regardé la bouilloire, il m’a regardée, il a avancé sa main vers la bouilloire, il m’a regardée, il a saisi le fil noir de la bouilloire, il m’a regardée, il a enfoncé la prise dans la prise, il m’a regardée, il a appuyé sur le bouton de la bouilloire, la bouilloire s’est allumée, il m’a regardée et il est sorti sans un mot.


         


        Je pense laisser un avis très négatif sur Internet. Ce n’est pas la qualité de service que j’attends d’un hôtel. Si maintenant on doit brancher les appareils pour qu’ils fonctionnent, où va le monde ?


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Photo de la cime de plusieurs arbres vue d'en bas devant un ciel bleu.]

  
    

    4 octobre 2019


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Vendredi soir, je dînais avec une bande d’auteurs et d’éditeurs. J’étais assise à côté d’un écrivain que je ne connaissais pas, dont j’avais beaucoup apprécié le dernier roman. On discutait de choses et d’autres, comme on le fait avec des personnes que l’on rencontre, mais avec cette complicité immédiate qui lie souvent ceux qui éprouvent la nécessité d’écrire.


         


        On en était à parler jardinage et main verte. Mon éditrice, qui connaît mon jardin, me suggère d’en montrer une photo à mon voisin de table. Je m’exécute, heureuse d’afficher les chênes centenaires qui lui font de l’ombre.


        Je sors mon téléphone, cherche l’album « jardin », pas peu fière d’avoir classé toutes mes photos récemment.


        L’auteur s’extasie devant mes arbres, je rougis comme si je les avais mis au monde, puis, machinalement, je sors de l’album.


        Je poursuis ma logorrhée sur les chênes, avec un champ lexical approximatif sur le feuillage et les racines. L’auteur a toujours les yeux rivés sur mon écran. Écran sur lequel s’affiche désormais l’album « régime », qui contient de vieilles photos de moi, datant de l’époque où je pensais devoir maigrir et pouvoir le faire. Cet album « régime » dont la première photo me montre, pleine face et bras écartés, complètement à poil (« en poils » serait ici plus approprié).


        Il voit.


        Je vois qu’il voit.


        Il voit que je vois qu’il voit.


        J’éteins mon téléphone, le feu aux joues, et je demande à mon cerveau de lancer un sujet léger. « Que penses-tu d’Éric Zemmour ? »


         


        Deux jours plus tard, fin du salon. Je rentre chez moi et j’ouvre le nouveau livre de l’auteur en question. Il m’a écrit une dédicace très sympathique qu’il conclut par : « j’envie la vue de ton bureau ».


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Photo de pieds nus dans l'eau sur la plage. Le jean de la photographe est mouillé jusqu'au dessus des genoux. La photo est prise d'en haut.]

  
    

    12 décembre 2019


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        J’adore la plage l’hiver. J’ai plongé mes pieds dans le sable, il était froid. Les vagues étaient sublimes, j’ai voulu prendre une belle photo. Je me suis approchée en prenant soin de ne pas toucher l’eau, que j’imaginais glaciale.


         


        Bon, je n’ai pas le moindre cliché potable de l’océan, mais j’en ai un qui devrait te faire rire.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie


        PS : au-dessus de glacial, y a quoi ?

      

    

  

  [image: Photo d'un enfant lisant sur un canapé dans un jardin. Son visage est caché par le livre.]

  
    

    18 mai 2020


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Souvent, je pense à tous les bouts de moi que je sème dans mes livres, et je me dis qu’ils seront le meilleur moyen pour mes enfants de connaître la femme sous le costume de mère.


         


        Hier, j’ai eu un instant d’émotion en découvrant mon fils en pleine lecture de Chère Mamie. Il sait que j’écris des livres, à plusieurs reprises il a demandé à les lire, j’ai toujours répondu qu’il était trop jeune. Là, je l’ai laissé faire, en me demandant s’il était fier, comment ça se passait dans sa petite tête remplie d’imaginaire.


        Il a baissé le livre, il avait les yeux écarquillés et la bouche qui hésitait entre sourire et s’ouvrir.


        — Maman, t’as écrit…, a-t-il commencé à dire.


        — Oui, chéri, j’ai écrit sept romans et deux recueils.


        Je crânais un peu, je dois bien le reconnaître.


        — Non mais, maman, a-t-il repris, t’as écrit un gros mot ! C’est trop drôle !


         


        Sept romans et deux recueils. Alors qu’il m’aurait suffi d’écrire « merde » sur un bout de papier.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Dessin de bull dog français blanc aux oreilles, museau et à la queue noires.]

  
    [image: Capture d'écran d'une conversation avec sa marraine faisant l'objet d'une blague à la suite d'un mot mal orthographié.]

    
      Capture d'écran d'une conversation par textos. Question : coucou marraine tu peux m'envoyer une photo de toit (orthographié avec un t à la fin) pour le contact. Réponse : Coucou mon chameau ! Tiens, voilà une photo de toit. Le texto est accompagné d'une photo d'un toit de maison en tuiles.

    
  

  
    

    12 octobre 2020


    
      
        Chère mamie,


        J’ai reçu un SMS de mon filleul chéri. Je ne suis pas sûre qu’il ait aimé la réponse.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Photo de la mer, un ciel légèrement nuageux, des lumières froides et claires, une nuée d'oiseaux.]

  
    

    4 décembre 2020


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Hier soir, je n’avais plus d’odorat. Je m’en suis rendu compte en appliquant mon baume à lèvres comme à chaque coucher. J’adore son odeur sucrée. Hier, il ne sentait rien.


        Il était tard, j’avais envie de dormir, mais, étant malade depuis quelques jours, j’ai pensé qu’il était prudent de faire un test (en bonne hypocondriaque, j’en avais quelques-uns sous la main).


         


        À 23 heures, me voilà donc dans le salon, à faire de la spéléo dans mes narines sous le regard déconfit de mon cher mari.


         


        À 23 h 10, le test m’apprend que je suis « négative ». Je décide de le prendre comme un compliment.


        Je préfère attendre encore une dizaine de minutes, pour être sûre. Mon mari pique du nez, je le réveille en agitant le bâtonnet dessous et en lui disant qu’il va être papa.


        Manifestement, son humour est en phase de sommeil profond.


         


        À 23 h 30, je décrète que le test est valide et que je n’ai pas le Covid. On part se coucher.


        Dans la chambre, je lui fais sentir mon baume à lèvres, pour qu’il confirme qu’il sent le bonbon.


         


        À 23 h 31, j’apprends que mon baume est en fait le stick pour les verrues plantaires.


         


        À 23 h 32, je me promets de ranger la salle de bain.


         


        À 23 h 34, j’enfonce des boules Quies dans mes oreilles pour ne plus l’entendre rire.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Dessin de bull dog français blanc aux oreilles, museau et à la queue noires.]

  [image: Photo d'une couverture de magazine fémini-9, encadré. Sur cette couverture, Virginie Grimaldi sourit, face objectif.]

  
    

    2 juin 2021


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Je t’avais dit que j’allais faire ma première couverture de magazine, eh bien, ça y est, il est paru !


         


        C’est une lectrice qui m’a prévenue, photo à l’appui. Elle ajoutait : « C’est une honte, qui a pu valider cette couverture ? »


        Je n’ai pas compris tout de suite.


        J’ai d’abord pensé que la photo était immonde, mais j’ai ensuite compris que le problème était ailleurs.


         


        Je ris depuis que je l’ai vue, il n’y a qu’à moi que ça arrive.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie


        PS : si tu ne comprends pas,

        regarde le sujet qu’ils ont placé juste sous mon visage, on dirait que c’est moi qui parle…


        PS 2 : oui, je l’ai encadrée.

      

    

  

  [image: Dessin de bull dog français blanc aux oreilles, museau et à la queue noires.]

  [image: Photo de la mer prise depuis un parc. Un phare en second plan, des arbres au premier plan, une journée ensoleillée.]

  
    

    3 août 2021


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Nous sommes bien arrivés à l’île de Ré, où nous allons passer quelques jours.


        Ce matin, le ciel était aussi dégagé que le crâne de mon cher mari, on s’est donc dit que ce serait une bonne idée d’aller se balader sur la plage. Les enfants étaient ravis : le grand allait pouvoir chercher des coquillages et le petit se faire des shampoings au sable.


         


        Nous avons mis une heure à atteindre notre destination, pourtant située à moins de cent mètres de l’endroit où on réside. En effet, après avoir sorti la chienne, habillé les enfants, rempli un sac de « au cas où » et cherché le pop-it perdu, le petit a décidé, au moment où nous franchissions la porte, de faire une offrande à sa couche. (La troisième depuis notre arrivée, manifestement l’air marin transforme ses intestins en déluge.)


         


        À peine avait-on enfoncé nos pieds dans la vase que le vent s’est mis à souffler. Enfin, souffler… disons que si j’avais été une éolienne, j’aurais illuminé les rues de France l’équivalent d’une année. Cheveux, robes et jouets volaient dans tous les sens, pendant que nous tentions d’avancer sans nous transformer en cerfs-volants.


        Ce n’était pas une petite bourrasque qui allait gâcher notre matinée.


        C’était compter sans la pluie, venue en renfort de son pote Éole.


        En une minute, l’eau nous a imbibés comme des éponges. Un plongeon dans la mer ne nous aurait pas plus trempés.


        Le petit a suivi le mouvement en nous chiant une nouvelle tempête.


         


        On a regagné le bitume en faisant splotch splotch et putain putain.


        Le temps de rentrer, le vent avait chassé les nuages et tiré sa révérence.


         


        Alors d’accord, les paysages sont magnifiques. Mais il faut savoir qu’ici, la météo est aussi stable que mon humeur la veille des règles.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  
    [image: Photo de Virginie Grimaldi assise dans un catamaran, en mer, enlaçant son enfant qui porte un gilet de sauvetage.]

    
      Photo de Virginie Grimaldi assise dans un catamaran, en mer, enlaçant son enfant qui porte un gilet de sauvetage. La photo est prise de dos. Seule Virginie se retourne pour sourire à l'objectif.

    
  

  
    

    8 août 2021


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        On a fait du bateau. Je te dirais bien qu’on m’a embarquée de force, qu’on m’a fait une anesthésie générale ou menacée des pires sévices, mais, la vérité, c’est que c’est moi qui ai eu l’idée. Mon cerveau joue souvent contre son camp.


        C’était un catamaran, et ça aurait dû me mettre la puce à l’oreille, parce que ça rime avec TRÈSMAUVAISPLAN.


         


        Mon cher enfant, premier du nom, appréhendait la sortie en raison de sa phobie de vomir. Je l’ai rassuré : l’océan était aussi plat que les pieds de son père, son estomac devrait largement supporter. Pour finir de le convaincre, je lui ai raconté la semaine que j’avais passée sur un bateau en Bretagne, il y a une quinzaine d’années, sans aucune nausée malgré un océan démonté et une oreille interne fragile.


         


        Nous sommes partis de La Rochelle. Quelques nuages étaient suspendus au ciel et la mer était d’un vert apaisant. Passé les manœuvres de sortie du port, mon grand s’est totalement détendu. Moi, un peu moins.


        L’eau plate ne fait pas le moine.


        À chaque vague que nous prenions, le bateau se soulevait avant de retomber lourdement en nous éclaboussant, provoquant l’hilarité de mon fils. J’étais nettement plus réservée, la tête enfoncée dans mon gilet de sauvetage, agrippée à mon mari comme Morano à sa connerie.


        Nous étions partis depuis un quart d’heure lorsque mon oreille interne a plié bagage. Mon estomac est passé en mode essorage. Mais il me fallait faire bonne figure pour ne pas réveiller la phobie de mon fils, qui vivait sa meilleure vie.


        — Maman, c’est trop cool sur le filet !


        — Oui, mon chéri.


        — Maman, viens !


        — Non merci, mon chéri.


        — Maman, regarde le phare !


        — Magnifique, mon chéri.


        — Maman, c’est génial, c’est comme dans un manège !


        — Formidable, mon chéri.


        — Maman, elle était énorme cette vague !


        — …


        — Maman, pourquoi tu réponds plus ?


        — …


        — Maman, où tu vas ?


         


        J’avais eu la riche idée de manger des huîtres au déjeuner. La bonne nouvelle, c’est qu’elles ont rejoint leur milieu naturel.


         


        Demain, c’est lecture à la plage.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Photo d'un moniteur cardiaque dans un hopital, la photo semble être prise depuis le lit.]

  
    

    6 février 2022


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Hier, j’ai repris le sport. Je ne vois pas pourquoi j’ajoute RE devant PRIS, vu que je n’en avais pas fait depuis ma naissance.


        J’avais prévenu mon coach de mon (absence de) niveau, en lui racontant notamment ma dernière ascension de la dune du Pilat. Il avait répondu qu’il avait l’habitude, qu’on commencerait « en douceur ».


         


        J’ai attaqué la séance à mon corps défendant, et je peux te dire qu’il sait bien se défendre. Au bout de deux minutes, mes poumons, mes articulations, mes lombaires et mon périnée se sont réunis en assemblée générale et se sont mis en grève. Malgré leurs revendications, j’ai continué coûte que coûte. Je te passe le moment où je ressemblais plus à un culbuto qu’à un être humain, j’ai peur que tu visualises.


        Le coach m’a félicitée et a conclu que ce n’était pas si mal. En sortant de là, je me prenais pour une athlète.


         


        Quatre heures plus tard, le cœur de l’athlète s’est mis à imiter le marteau-piqueur, six heures plus tard, le Samu a conseillé que l’athlète aille faire un tour aux urgences, treize heures plus tard l’athlète consentait à reprendre un rythme cardiaque normal, et, face à la frayeur de son mari, à faire moins la maligne.


         


        Ne t’inquiète pas mamie, a priori ce n’est rien de très grave.


        Résultat aujourd’hui : j’ai une liste d’examens à faire et j’ai tellement mal aux jambes que je marche comme un compas.


        Et tu veux savoir le meilleur ? Le médecin m’a conseillé de faire du… sport !


        J’espère que mon coach a le cœur mieux accroché que le mien.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Photo de Virginie Grimaldi et d'une femme côte à côte, toutes deux accoudées à un balcon en marbre en intérieur, regardant au loin.]

  
    

    25 mai 2022


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        En rentrant de Paris, j’ai retrouvé ma voiture au parking de la gare. Arrivée à la borne de sortie, j’ai introduit le ticket dans la fente, l’écran m’a annoncé que je devais m’acquitter de la somme de 19 euros. J’ai glissé ma carte bancaire, elle est ressortie aussi sec, l’écran affichant « carte non lisible ». J’ai réitéré, peut-être la machine faisait-elle une pause, après tout, les bornes de paiement travaillent à temps complet, qui suis-je pour les juger ? Ma carte a de nouveau été éjectée. J’ai songé qu’elle avait sans doute rendu l’âme lors de l’achat d’un sandwich dans le wagon-bar, et j’ai emprunté celle de ma sœur. Même traitement : la borne n’en voulait pas.


        J’ai soupiré, et il se peut que j’aie finalement insulté la machine (une pause je veux bien, mais mon empathie pour les machines capricieuses est assez limitée).


         


        J’ai appuyé sur le bouton d’appel, une voix masculine m’a répondu. Je lui ai expliqué mon problème.


        « Veuillez insérer votre carte dans le trou », il m’a répondu.


        J’ai obéi, en marmonnant que je l’avais déjà fait plusieurs fois, que je ne voyais pas pourquoi ça fonctionnerait tout à coup, et j’ai presque jubilé quand la carte est ressortie.


        — Ah ! Vous voyez ! j’ai dit.


        — J’ai vu, oui. Vous vous trompez de trou. Là, c’est pour le ticket. Le lecteur de cartes est juste à côté.


         


        J’ai gloussé quelques explications, il est probable que je me sois rabaissée à faire une blague sur le fait de se tromper de trou, mais je nierai même sous la torture.


        Le type a raccroché sans un mot.


        Ma sœur a rigolé tout le trajet.


         


        Je ne peux plus saquer les machines.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Dessin de bull dog français blanc aux oreilles, museau et à la queue noires.]

  [image: Photo de Virginie Grimaldi assise avec trois autres femmes sur un canapé dans un hall. Elles sont toutes vêtues de noir et posent pour la photo.]

  
    

    14 octobre 2022


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        L’autre soir, avec mes copines Serena, Sophie et Cynthia, on a décidé d’aller en boîte de nuit. On n’y avait pas mis les pieds depuis l’époque où on appelait ça un dancing.


        On a commencé les préparatifs par une sieste.


        On a failli renoncer dix fois, la fatigue nous donnant envie de rester sous le plaid (il y avait un inédit de Derrick), mais, à 23 heures, on a retrouvé la motivation sous le tapis. Tu dois te dire que c’est tard, 23 heures, pour sortir. On a pensé la même chose. Eh bien, figure-toi que, pour ceux qui ont encore toutes leurs vraies dents, c’est très tôt.


        On était les premières. Piste vide. Tables désertes. Toilettes propres. Il y a plus de monde à un meeting de Bayrou.


        Les videurs nous regardaient avec commisération, je me suis donc sentie obligée de justifier notre présence :


        — On n’est pas allées en boîte depuis vingt ans.


        L’un d’entre eux a répondu :


        — J’imagine, ma mère non plus (je lui ai mentalement mis un coup de boule).


        Je ne te parle pas de la musique qui m’a fait penser à ma récente IRM. J’ai quand même essayé de danser, mais mes copines ont cru que je faisais une crise d’épilepsie.


         


        Plus tard, quand les gens sont arrivés, on a vu un mec pas trop mal près du bar. Pas trop mal pour un enfant de 25 ans, quoi. Il parlait avec une charmante jeune fille. À un moment, il s’est éloigné d’elle et approché de nous, apparemment pour regarder un truc sur son téléphone. Tout à coup, on a senti une odeur insoutenable. Sérieux, on aurait dit que les toilettes et les égouts s’étaient réunis pour nous casser le nez. Ça a fini par passer, le mec est retourné voir la fille, on a continué de danser.


        Cinq minutes passent, même scène. Le type s’approche, et l’odeur nous fait presque vomir. Il nous a fallu deux secondes pour résoudre le mystère (merci le Cluedo) : il ne voulait pas intoxiquer sa copine, alors IL VENAIT PÉTER SUR LES VIEILLES !


         


        Vraiment, mamie, la galanterie, c’est plus ce que c’était.


        Adieu la discothèque, vive Derrick !


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  
    [image: Selfie de Virginie et son enfant, souriant à l'objectif. Virginie mime un pistolet avec ses doigts et l'enfant fait un doigt d'honneur par accident.]

    
      Selfie de Virginie Grimaldi et de son enfant, souriant à l'objectif. Le visage de l'enfant est caché d'un cœur dans une bulle représentant la mention j'aime sur instagram. Virginie mime un pistolet avec ses doigts. L'enfant fait un doigt d'honneur en voulant faire de même.

    
  

  
    

    23 octobre 2022


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Mon cher enfant est content, il a appris à faire un pistolet avec les doigts.


         


        Ce n’est qu’en voyant la photo que j’ai remarqué qu’il n’était pas tout à fait au point.


        (Mais il est tellement fier…)


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  
    [image: Capture d'écran d'un email d'invitation à l'avant-première du film Babylon en présence, entre autres, de Brad Pitt.]

    
      Capture d'écran d'un email : "PARAMOUNT PICTURES France a le plaisir d'inviter VIRGINIE GRIMALDI à l'AVANT PREMIERE EXCEPTIONNELLE DE BABYLON en présence de BRAD PITT et de DAMIEN CHAZELLE Samedie 14 janvier au GRAND REX à 20h. Merci de bien vouloir me confirmer votre présence. Cordialement,"

    
  

  
    

    15 janvier 2023


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Figure-toi que j’avais un rencard avec Brad Pitt, mais que l’invitation a atterri dans mes spams. Je ne l’ai vue que le lendemain.


         


        J’espère qu’il s’en remettra.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  
    [image: Photo de Virginie Grimaldi allongée sur un lit avec une personne dont le visage est couvert par une photo de Brad Pitt.]

    
      Photo de Virginie Grimaldi allongée sur un lit sous la couette avec une personne faisant le signe de paix avec ses deux mains. Le visage de cette personne est couvert par une photo de Brad Pitt.

    
  

  
    

    27 janvier 2023


    
      
        Chère mamie,


        On a conclu quand même.


        Quand le destin insiste, il ne faut pas lui claquer la porte au nez.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  
    [image: Photo prise dans un manège à grand vitesse avec Virginie Grimaldi, sa sœur , son neveu, son fils, son beau-frère et sa nièce.]

    
      Photo prise dans un manège à grand vitesse : Virginie Grimaldi et sa sœur la bouche ouverte, son neveu posant avec son visage entre ses doigts, son fils levant le pouce, son beau-frère prenant une photo et sa nièce levant les bras.

    
  

  
    

    12 février 2023


    
      
        Chère mamie,


        Une petite photo de nos vacances sereines et calmes. Les enfants sont un peu nerveux, heureusement que les adultes sont là pour rester solides.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Photo d'une plaque de cuisson avec de la pate déposée avec une poche à douille.]

  
    

    3 mars 2023


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Hier soir, pour régaler mes invités, j’ai entrepris de préparer des gougères au parmesan.


        J’allais les enfourner quand mon cher enfant s’est exclamé : « Oh ! des cacas ! »


         


        On les a mangés sans lui. Il ne sera pas dit que je nourris mes enfants avec de la merde (c’était très bon).


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  
    [image: Photo du coin d'une pièce avec une chaise bleue, une table blanche et deux encadrements au mur.]

    
      Photo du coin d'une pièce. Une chaise bleue, une table blanche et deux encadrements suspendus au mur. Le premier représente un homme avec la peau mate, les cheveux longs noués dans un ruban et deux plumes d'oiseaux dans les cheveux. Le deuxième représente une personne à cheval.

    
  

  
    

    6 mars 2023


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Tout à l’heure, je me suis dessiné une grosse moustache au feutre bleu pour faire rire papa. Je me suis dit que le personnel de l’Ehpad ne verrait rien, vu que je portais un masque.


        Masque que j’ai enlevé en sortant, avant de regagner ma voiture, de conduire jusque chez moi, de repartir à pied pour acheter des fruits et de discuter quelques minutes avec une voisine.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Photo de deux peluches de raie bleues version cartoon.]

  
    

    23 mars 2023


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        J’avais promis à mon fils (le grand) que l’on ferait de la couture. Ne me demande pas pourquoi, souvent les mots franchissent mes lèvres avant que j’aie le temps de les serrer, un peu comme avec mon périnée.


         


        On a cherché sur YouTube un tuto facile, et on a décidé que le petit doudou raie serait parfait. Par précaution, j’ai visionné la vidéo jusqu’à la fin. Je te rappelle que, la dernière fois que je me suis lancée dans un tuto facile, je me suis retrouvée avec un pantalon à deux jambes gauches.


        Une fois le patron imprimé, nous voilà partis tous deux à la boutique de tissus. La dame du tuto ayant conseillé d’opter pour de la polaire, mon fils en a choisi une bleue, que nous sommes allés faire couper.


         


        À la table de coupe, il y avait la vendeuse, une dizaine de clientes qui faisaient la queue, ainsi qu’une adorable lectrice qui m’avait reconnue et était venue me saluer.


        C’est là, à portée de toutes ces oreilles, que mon cher enfant a caressé le tissu et affirmé, assez fort pour qu’on l’entende dans tout le pays :


        « JE SUIS TROP CONTENT, JE VAIS AVOIR UNE RAIE POILUE ! »


         


        J’ai fait comme si je ne le connaissais pas.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie


        PS : les doudous sont de traviole,

        mais les enfants sont ravis. Il ne faut pas sous-estimer le pouvoir d’une raie poilue.

      

    

  

  [image: Dessin de bull dog français blanc aux oreilles, museau et à la queue noires.]

  [image: Photo d'un enfant de dos marchant au milieu d'une petite route les bras ouvert portant un sac à dos rouge.]

  
    

    3 avril 2023


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        Pour sa première année d’école, mon fils s’adapte parfaitement.


        Hier soir, il est rentré à la maison avec une petite voiture qui ne lui appartenait pas. Je lui ai demandé où il l’avait trouvée, il a répondu : « Je ne l’ai pas prise dans un cartable. »


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  [image: Photo d'un aspirateur posé sur le siège d'une voiture.]

  
    

    14 avril 2023


    
      
        Chère mamie,


        J’espère que tu vas bien et que papy aussi.


         


        J’étais en train de conduire, tranquillement, complètement détendue, comme quand on conduit sans se douter du DANGER qui guette. Quand, tout à coup, sur le tableau de bord, une ÉNORME araignée.


        Vraiment. Pas un petit truc.


        Un MONSTRE.


        Un tourteau.


         


        J’aurais pu gérer (je crois) si elle ne se dirigeait pas droit sur moi.


        J’étais dans des embouteillages, je roulais lentement, j’ai donc eu une réaction tout à fait adaptée, comme la personne responsable et mesurée que je suis : j’ai stoppé la voiture et je me suis éjectée comme un toast.


        Je me suis donc retrouvée au milieu de la route, les jambes en mode vibreur, à regarder LA BÊTE prendre possession de ma voiture.


        On s’est affrontées du regard, et même si elle avait un avantage oculaire non négligeable, elle a compris le message : « C’est toi ou moi, bitch, il n’en restera qu’une. »


        Je suis quasiment sûre de l’avoir vue rire.


        Les voitures s’accumulaient, bloquées par la mienne, mais j’étais incapable d’y retourner.


        Je faisais des petits signes pour m’excuser en cherchant un moyen de sortir de cette situation. Je n’en ai trouvé qu’un : j’ai ouvert les quatre portières et j’ai demandé à l’araignée de descendre.


        Je veux dire, j’ai VRAIMENT dit à l’araignée : « S’il te plaît, il faut que tu descendes. »


        Manifestement, elle n’était pas dotée de compassion, elle a juste disparu quelque part entre les sièges. Je devais aller chercher mon fils, sinon j’aurais abandonné la voiture là (ou j’y aurais mis le feu, je sais faire).


         


        J’ai passé le reste du trajet à remuer pour qu’elle ait assez peur pour ne pas m’approcher (comme papy m’avait appris à marcher bruyamment pour éloigner les serpents).


         


        Depuis, je sors armée.


        Gros bisous à toi et à papy.


        Ginie

      

    

  

  
    
      

      L’association Les Maisons de Vincent


      
        Les Maisons de Vincent est une association loi 1901, créée en mars 2019 par Hélène Médigue, sa présidente, qui a pour mission de déployer des Lieux de vie et d’accueil adaptés pour personnes atteintes de troubles du spectre de l’autisme (TSA), en lien avec des activités qui soutiennent la transition écologique.


        L’association Les Maisons de Vincent a pour objectif principal d’accompagner les personnes atteintes de TSA, en favorisant leur inclusion dans la société et en leur offrant un soutien personnalisé et adapté à leurs besoins spécifiques.


        L’association est déterminée à contribuer à la création d’un avenir plus juste et durable pour tous, en mettant en avant les valeurs de solidarité, d’inclusion et de responsabilité environnementale.


        En outre, l’association porte un projet inclusif qui vise à relier l’urgence sociale et l’urgence écologique. Consciente que la transition écologique est un enjeu crucial pour la société, l’association contribue à cet effort collectif en impliquant les résidents dans cette démarche.


        Les résidents sont ainsi encouragés à adopter des comportements écoresponsables et à participer à des activités visant à réduire l’impact environnemental des maisons.


        Ainsi, chaque Maison de Vincent est en lien avec la transition écologique et permet de promouvoir l’agroécologie, soit en créant une épicerie solidaire ou en distribuant les produits bio, frais, et de saison des agriculteurs et producteurs locaux, soit en créant une ferme en agroécologie, un projet d’agroforesterie, en fonction des spécificités de chaque maison et de leur territoire d’implantation.


        Des activités occupationnelles et (pré)professionnelles sont proposées aux résidents, en fonction de leurs souhaits. Elles ont des vertus pédagogiques et thérapeutiques.


        En établissant des partenariats avec certains producteurs et agriculteurs locaux, les résidents peuvent travailler dans des fermes écologiques ou s’impliquer dans la distribution de produits frais et locaux.


        La première Maison de Vincent a ouvert ses portes à Mers-les-Bains (baie de Somme) en mars 2021, soutenue par la Jean-Noël Thorel Foundation, qui prend en charge le projet immobilier.


        La Maison de Lesperon (Landes) est en planification sur un domaine du fonds Tolomeï.


        La prochaine Maison de Vincent ouvrira ses portes à Goult (Luberon) fin d’année 2023.

      

    

  

  
    
      
        
          [image: Portrait photographique de Vincent, cheveux gris, qui regarde vers le ciel.]

          
            « Pour prendre soin des Humains et de la Terre. »


            © Ch. Lartige/CL2P

          
        

        
          Portrait photographique de Vincent, cheveux gris, habillé d'une veste kaki qui laisse entrevoir un pull rouge et une chemise blanche à motif cadrillé. Il regarde vers le ciel.

        
      

    

  

  
    
      

      Le mot de la présidente


      
        « La personne autiste doit être stimulée pour s’épanouir et développer tous ses potentiels. Aujourd’hui, en France, la majorité des adultes autistes sans solution d’hébergement sont principalement placés en hôpitaux psychiatriques ou dans des foyers de vie inadaptés. Il est urgent de créer des lieux d’accueil à la hauteur de leur différence. Ce projet qui m’anime se situe à la croisée de mes deux combats, celui d’une digne insertion des adultes autistes dans notre société et celui de l’agroécologie comme réponse au besoin d’engager une transition écologique par une agriculture qui s’appuie sur la biodiversité et la protège. Accompagnée par la Jean-Noel Thorel Foundation et le fonds Tolomei, j’ai décidé de développer un réseau de lieux d’accueil pour les autistes adultes s’appuyant et participant à la valorisation de productions agroécologiques locales. Les activités qui y seront développées auront un fort impact pédagogique et thérapeutique. »


        Hélène MÉDIGUE

      

    

  

  [image: Lien vers le site internet du Livre de Poche]
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var gPosition = 0;
var gProgress = 0;
var gCurrentPage = 0;
var gPageCount = 0;
var gClientHeight = null;

const kMaxFont = 0;

function getPosition()
{
	return gPosition;
}

function getProgress()
{
	return gProgress;
}

function getPageCount()
{
	return gPageCount;
}

function getCurrentPage()
{
	return gCurrentPage;
}

/**
 * Setup the columns and calculate the total page count;
 */

function setupBookColumns()
{
	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;
	body.marginLeft = 0;
	body.marginRight = 0;
	body.marginTop = 0;
	body.marginBottom = 0;
	
    var bc = document.getElementById('book-columns').style;
    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';
	bc.height = (window.innerHeight-kMaxFont) + 'px !important';
    bc.marginTop = '0px !important';
    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';
    bc.webkitColumnGap = '0px';
	bc.overflow = 'visible';

	gCurrentPage = 1;
	gProgress = gPosition = 0;
	
	var bi = document.getElementById('book-inner').style;
	bi.marginLeft = '0px';
	bi.marginRight = '0px';
	bi.padding = '0';

	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;

	// Adjust the page count to 1 in case the initial bool-columns.clientHeight is less than the height of the screen. We only do this once.2

	if (gClientHeight < (window.innerHeight-kMaxFont)) {
		gPageCount = 1;
	}
}

/**
 * Columnize the document and move to the first page. The position and progress are reset/initialized
 * to 0. This should be the initial pagination request when the document is initially shown.
 */

function paginate()
{	
	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this
	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.
	
	if (gClientHeight == undefined) {
		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;
	}
	
	setupBookColumns();
}

/**
 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when
 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count
 * and current page are recalculated based on the current progress.
 */

function paginateAndMaintainProgress()
{
	var savedProgress = gProgress;
	setupBookColumns();
	goProgress(savedProgress);
}

/**
 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated
 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is
 * always below 1.0.
 */

function updateProgress()
{
	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;
}

/**
 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goBack()
{
	if (gCurrentPage > 1)
	{
		gCurrentPage--;
		gPosition -= window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goForward()
{
	if (gCurrentPage < gPageCount)
	{
		gCurrentPage++;
		gPosition += window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed
 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.
 */

function goPage(pageNumber)
{
	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)
	{
		gCurrentPage = pageNumber;
		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.
 */

function goProgress(progress)
{
	progress += 0.0001;
	
	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;
	var newPage = 0;
	
	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
		var low = page * progressPerPage;
		var high = low + progressPerPage;
		if (progress >= low && progress < high) {
			newPage = page;
			break;
		}
	}
		
	gCurrentPage = newPage + 1;
	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
	window.scrollTo(gPosition, 0);
	updateProgress();		
}

//Set font family
function setFontFamily(newFont) {
	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets font size to a relative size
function setFontSize(toSize) {
	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets line height relative to font size
function setLineHeight(toHeight) {
	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Enables night reading mode
function enableNightReading() {
	document.body.style.backgroundColor = "#000000";
	var theDiv = document.getElementById('book-inner');
	theDiv.style.color = "#ffffff";
	
	var anchorTags;
	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
	
	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {
		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";
	}
}
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