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A mon père












Mais toi, dont le masque effroyable 

Est défiguré par lhorreur, 

Semblable au monstre de la fable 

Dont les petits enfants ont peur.



Poème anonyme

dune gueule cassée, 14-18






La lecture a ceci de magique quelle permet de remonter le temps. Rien ne vous empêche, alors que vous approchez de la fin dun livre, de relire les premiers chapitres et de retrouver ainsi les personnages tels quils étaient une heure, un mois ou des années auparavant.

La réalité est malheureusement toute différente. Ce qui est passé est passé. Normalement…

Le temps tient un rôle prépondérant dans ce récit, qui commence le jeudi 3 mai 2007, à 6 h 30 du matin, et se termine, si lon omet lépilogue, le mardi 15 mai 2007, aux alentours de 9 h 00. Afin dapprécier au mieux lhistoire, il est important que vous prêtiez attention aux indications temporelles présentes à chaque début de chapitre.

Douze jours et douze nuits à traverser. Un aller simple pour lenfer.

Bon voyage.

Franck Thilliez


LES BOUTEILLES DE VIN


1 JEUDI 3 MAI, 6 H 30 





Devant ses yeux, limage vibrait, grossissait, rapetissait. Cétait à lui en faire exploser les tempes. Stéphane sarrêta au milieu de lescalier, se retourna brusquement, avant de continuer sa descente vers le rez-de-chaussée. Il chercha linterrupteur du salon, lactionna plusieurs fois. Aucune lumière, juste une traînée de sang que ses doigts abandonnèrent sur le plâtre. Il fixa un instant ses mains rouges de vie, de mort, toutes tremblantes, puis reprit sa progression rapide. Sa lampe torche découpait lobscurité. Sa respiration le brûlait. De douleur. De terreur.

Tout senchaînait très vite dans son champ de vision. En face, entre deux colonnes, le portrait hiératique, venimeux, de la baronne de Reille. Puis, sur la gauche, une statuette asiatique en céramique, magnifique, quil fracassa dun mouvement du coude. Enfin, sur le carrelage, des cartons déchirés, des valises empilées, un cutter à la lame déployée.

Il se précipita vers une porte, dévala huit marches qui le jetèrent au sous-sol. Dans cette partie froide de la gigantesque demeure, les rares fenêtres souvraient juste au niveau du jardin, comme si le navire de pierre sombrait sous terre. Là, à cette heure, les vitres ne laissaient paraître que des ombres. Plus loin, le faisceau de lumière ricocha sur un miroir. Stéphane simmobilisa. Ses doigts effleurèrent alors trois griffures sur son visage, avant de remonter vers son œil gauche, boursouflé, trempé de larmes.

Avec une violence sourde, son poing percuta la surface réfléchissante. Sa veste kaki de pêcheur sembla alors se fragmenter comme une grenade.

Il reprit sa course dans un couloir bordé de tuyauterie. Furtivement, le rai jaunâtre agrippa une succession de crochets de boucherie, plantés dans le plafond. Sur la droite sentassaient des masses informes, chevelues, abandonnées à la morsure du temps.

Des têtes tranchées. Des dizaines de têtes tranchées, figées dans lexpression de leur dernier cri.

Stéphane releva le front, inquiet. Des bruits, des pas, au rez-de-chaussée. On courait. Quand il se retourna, une forme jaillit dune gueule noirâtre et disparut tout aussi prestement, en crachant. Son chat, son propre chat ne le reconnaissait pas.

Rongé par la peur, il doubla des salles plongées dans la pénombre, à gauche, à droite. Dans lune delles samassaient des globes oculaires. Puis, aussi, des ongles dans des bocaux, des chevelures compressées dans des sacs transparents. Dans une autre, une série daffiches de films: La Mouche, de Cronenberg, Massacre à la tronçonneuse, de Hooper, Les Griffes de la nuit, de Wes Craven.

Voilà, il y était. Lavant-dernière pièce du fond. Après avoir enjambé des câbles, des boulets de charbon, des briques en morceaux, il fonça en direction des bouteilles de vin. Autour de lui, tout le reste disparut: la fuite, la mort, le sang. Rien ne revêtait à présent plus dimportance que la position des bouteilles de vin.

Stéphane se figea devant ce mur dalcool. Son faisceau de lumière sarrêta sur la première rangée, et plus particulièrement le bordeaux 96. Sur la deuxième, un autre grand cru: un bourgogne de 99.

Le bordeaux au-dessus, le bourgogne en dessous.

Impossible.

Il vérifia encore. Bordeaux au-dessus, bourgogne en dessous.

Alors, il lâcha sa lampe. En chutant sur le sol, celle-ci éclaira les traces de piqûres sur son avant-bras droit. Lune des marques était violacée, presque noire. Une aiguille avait dû se casser net dans la chair.

Désespéré, il se laissa tomber sur les genoux, dans un gémissement de bête acculée. Et il pleura, le front contre le sol, le nez dans la poussière, la poussière dans la bouche, avant que la colère le fasse se redresser.

Stéphane se précipita vers le tas de charbon, sur lequel était posé un morceau de craie. Il se mit à noter à laveugle sur les briques du mur. Des mots, des phrases. Encore, et encore.

Quand? Quand liras-tu tout cela?

La craie se brisa contre le mur à trois reprises. A la fin, il semblait presque écrire avec ses doigts.

Il ne vit, nentendit quau dernier moment la forme épaisse, derrière lui, qui pointait un pistolet dans sa direction.

Le cycle reprenait.


2. JEUDI 3 MAI, 6 H 32





Vic Marchal rabattit le clapet de son téléphone portable, les mâchoires serrées. Au fond de la petite chambre, il sempara à laveugle de sa chemise, son jean noir, son ceinturon Levis et son holster en cuir, suspendu au bras dun rameur pneumatique. Il ouvrit la porte qui donnait sur le hall, un baiser de clarté embrassa le linoléum. Boulogne-Billancourt se réveillait sous le soleil.

Cétait Mortier, dit-il en entendant le lit grincer.

Et?

Tu veux connaître ses derniers mots, à ce con?

Il rendit sa voix plus grave, plus sèche:

«Tu te magnes, V8, on a du lourd. Mais avant, je te conseille davaler un bon petit déjeuner.»

V8?

Dans la pénombre,Vic enfila son pantalon.

Je ne tai pas dit?

Tu es rentré tard, hier…

Leur dernière trouvaille. Un moteur V8, cest plein de pistons.

Céline alluma une veilleuse, sassit sur le lit en bâillant et chassa sa longue chevelure noire sur le côté. Vic la regarda avec envie. Il aimait ce geste féminin, cet imperceptible mouvement de tête qui la rendait toujours aussi désirable. La jeune femme sétira comme un chat, les paumes de ses mains offertes au plafond.

Ça va aller?

Vic enjamba le carton dune poussette encore emballée, contourna une table déchecs en marbre et se posa à ses côtés.

Hormis lambiance pourrie?

Hormis lambiance pourrie.

Cest le grand jour. Ils me branchent sur une affaire. Un vrai crime de sang à Saint-Ouen. Il paraît que…

Quand il perçut le regard inquiet de sa femme, il préféra changer de sujet.

Tu sais où se trouvent mes baskets?

Tes baskets?

Ils portent tous des baskets, dans léquipe. Ils narrêtent pas de me charrier, mon surnom oscille entre V8 et Mulder.

Tu ne dois pas changer pour eux, mon amour.

Je cherche juste à mintégrer, cest tout.

Il se pencha et caressa le ventre de Céline.

Je lai sentie bouger, cette nuit. Tu étais serrée contre moi, et la coquine ma donné des coups dans le dos.

Vic… Cela ne fait que quatre mois, tu ne peux rien sentir. La coquine, tu dis?

Il ny a que des filles pour faire ça si jeune à leur père. Pas encore née, et déjà tigresse.

Ce sera un garçon.

Du bout de lindex, le flic suivit délicatement la courbure de ses seins.

On a les échographies, chuchota-t-il. Il suffirait de…

Non! On attend! Et on ny verra rien, de toute façon!

Je narriverai jamais à te convaincre, toi, même quand tu dors à moitié, hein?

Elle se dressa et tortilla les poils de ses pectoraux. Il observa attentivement ses mains, fines, interminables. Il aimait les regarder, en déchiffrer les secrètes intentions.

Jai changé davis, pour le prénom, murmura-t-elle.

Ben voyons.

Quen penserais-tu si on lappelait Tao, comme mon grand-père?

Tao? Une idée de cette nuit?

Oui, justement. Un drôle de rêve. Tao, ça signifie «création» en Vietnamien.

Il appuya avec plus de fermeté sur la poitrine offerte.

Hum… Cest joli comme prénom. Très moelleux, rond, doux… Ça changera de Théo ou de Matéo. Mais on naura pas ce souci, puisque ce sera une fille.

Céline se perdit dans un sourire qui sestompa trop rapidement. Elle rabattit les draps sur sa poitrine, comme pour se protéger. Pas très grande, elle avait gardé de sa mère vietnamienne léclat froid de ses longs cheveux, la malice de ses yeux, lovale adouci de son visage.

Jai peur, Vic.

Arrête de psychoter, sil te plaît. Pas dès le matin.

Oui, mais cest tout ça… Ce petit appartement, tous ces gens pressés, dehors. On dirait un poulailler géant.

Tu as quelque chose contre les poulets?

Elle répondit doucement:

Jai un mauvais pressentiment pour le bébé.

Il souleva ses petits poings, quil enveloppa avec tendresse.

Un pressentiment… Encore…

Tu as beau faire, jy crois.

Céline éprouvait un besoin constant dêtre rassurée. Depuis le début, elle vivait sa grossesse comme une épreuve, un calvaire. «Le bébé ne bouge plus, le bébé ne respire plus, le bébé va naître mal formé.» Vic se mit à réciter:

OK, alors je vais te la refaire. Il est fréquent quon ne voie pas les os propres du nez à léchographie des quatre mois. La piqûre dans ton ventre, cest juste pour prendre un peu de liquide amniotique et sassurer que le fœtus naura pas de maladie congénitale. Ils ne vont pas lui transpercer la tête, ni lui trouer lestomac. Aujourdhui, presque toutes les futures mères passent par là. Daccord?

Il y a quand même une chance pour que cela se passe mal.

Elle est infime!

Tu viendras avec moi, lundi?

Vic eut un léger mouvement de recul.

On arrive juste, puce! Voilà à peine trois semaines que je bosse! Imagine si je mabsente déjà!

Donc, tu ne maccompagneras pas. Daccord, message reçu. Tes baskets sont dans le placard de la salle de bains.

Et Céline éteignit la veilleuse.

Vic aurait souhaité renouer le dialogue, mais il séloigna, les épaules voûtées. Mieux valait en rester là. Il finit de shabiller, releva un volet roulant et jeta un regard sur la ville. Du haut de son troisième étage, il apercevait la Seine, la tour de TF1, et une armada de buildings impersonnels. Drôle de toile, tissée dacier et de béton. Il enfila son holster et glissa sa carte de police dans la poche intérieure de sa veste. Dans la salle de bains, il sortit son Sig Sauer, plaqua son doigt sur la détente et appuya, quatre, cinq fois de suite, jusquà ce quune grimace torde son visage. Il rengaina difficilement, la sueur au front, tendit son bras droit vers larrière, aussi loin que possible, et hurla en silence, les dents serrées.

Il éteignit et se dirigea de nouveau vers la chambre.

A ce soir, ma puce.

Il se pencha pour embrasser son épouse, mais elle se retourna. Sa peau sentait bon le soleil du Sud.

Le jeune lieutenant disparut avec un pincement au cœur. Céline allait rester dans ce clapier toute la journée à ruminer.

Vivement laccouchement dans cinq mois. Et larrivée dune nouvelle vie.

Le commandant Mortier lui avait suggéré de bien petit-déjeuner. Évidemment, Vic navait pas suivi ce conseil empoisonné.

Hors de question de vomir sur sa première scène de crime.




3. JEUDI 3 MAI, 6 H 50





Stéphane Kismet plongea le nez dans leau glaciale, afin de sassurer quil était bien réveillé. Devant le miroir de la salle de bains, il contrôla encore son avant-bras droit. Aucune trace de piqûres, évidemment. Pas plus que de griffures sur la joue ou dhématome autour de lœil. Il enfila son jean, un tee-shirt et un pull aussi noir que ses longs cheveux, qui tombaient entre ses omoplates. En ce début du mois de mai, les lourds murs de la demeure rafraîchissaient les rayons du printemps. Dans le hall, Stéphane mit à fond lun des chauffages électriques, tandis que dautres, encore emballés, traînaient contre une cloison. Dailleurs, un peu partout, se trouvaient des choses empaquetées, ou juste déballées. Le drame avait anéanti toute envie de décoration ou de rangement.

Sa femme Sylvie déjeunait seule, recroquevillée face à sa tasse de café. La lumière extérieure lui dorait le visage. Derrière elle, une fenêtre souvrait sur une muraille de chênes et de hêtres, sentinelles dun domaine forestier de quinze hectares à Lamorlaye, dans lOise.

Ça a recommencé, souffla Stéphane.

Sylvie leva une mine fatiguée.

Où, cette fois?

Dans Darkland. Je me suis réveillé couché par terre.

Darkland… Tu mas encore laissée seule toute la nuit.

Je dois finir la prothèse de Martinez, les délais pour le tournage de Saint-Ouen sont hyper-serrés. Jai dû mendormir en travaillant et…

Évidemment, répliqua sèchement Sylvie.

Stéphane se versa un café et en avala une gorgée.

Cest dingue. Je me rappelle mon rêve.

Au bout de trente et un ans, cest une première. Et de quoi parlait-il, ton rêve?

Comment te lexpliquer? Cest comme si je lavais vécu, réellement. Jai toutes les sensations en moi. Les sons, les images. Le bruit de ma respiration. Jen ai encore la chair de poule!

Sylvie lui accorda tout juste un regard.

Je tai posé une question et tu réponds à côté, comme toujours.

Elle se leva et porta sa tasse dans lévier. Dans un coin, leur chat lapait religieusement dans une coupelle de lait.

Je me mets en route. Jai une grosse journée en perspective, six apparts à faire visiter dans le 18e. Ne mattends pas avant 22h00.

Stéphane réajusta les manches de son pull et senivra de caféine.

Si tard, encore?

Pourquoi? Ici, on ne se croise même plus. Depuis deux mois, je me demande si je ne suis pas devenue un fantôme.

Elle lui adressa un regard sévère et ajouta, les lèvres pincées:

Peut-être que si javais la tête de lun de tes monstres, tu maccorderais plus de considération?

Stéphane haussa les épaules. Elle frappait comme un éclair, Sylvie, capable de décharger des milliers de volts en une fraction de seconde.

Ce nest pas ça. Il me faut du temps pour oublier.

Oublier? Parce que tu crois quil est juste question doublier?

Stéphane sapprocha mais elle se dirigea vers le réfrigérateur, et en sortit un glaçon quelle frotta délicatement sur ses lèvres.

Tes cachets sont sur le buffet, dit-elle en corrigeant quelques traits de maquillage devant un miroir de poche. Jai mis un truc au frigo, pour ce midi. Et essaie de manger, cette fois.

Aucune réaction. Stéphane fixait ses mains osseuses, sans bouger. Sylvie devina, derrière les pupilles troubles de son mari, quelque chose de bien plus grave que de la distraction. Une ombre rampante quelle avait déjà croisée à maintes reprises, et qui leffrayait.

Stéphane se mit à raconter:

Cette nuit, je portais la veste kaki de Paul, bien trop grande pour moi à lépoque. Celle quil me prêtait quand on péchait la truite. Cette veste, ça fait plus de vingt ans que je ne lai plus vue, mon père lavait dailleurs perdue. Je ne me souvenais plus de sa couleur, ni même de son existence. Et pourtant, jai revu lanneau de métal avec sa pointe de rouille, autour de lune des poches. Laccroc sur le rabat. La tache dhuile au niveau du col. Tout mest revenu en tête, dun coup.

Et alors?

Et alors? Comment ça se fait? Comment jai pu me souvenir de tels détails alors que je ne me rappelle jamais de mes rêves dhabitude?

Il tira soudain sa femme par le bras.

A quoi tu joues? sécria Sylvie.

Ils traversèrent le hall, lui devant, elle derrière. La pièce octogonale était ornée de superbes balustres sculptés. Cétait le centre névralgique de la maison, son âme.

Là, exactement là, se dressait une statuette asiatique en céramique. Trente, quarante centimètres, avec son chapeau en feuilles de palmier, sa robe jusquaux chevilles. Je la vois encore comme je te vois, comme si elle avait toujours été là. Boom, je lai fracassée dun geste brusque. Jai une méchante impression de déjà-vu!

Moi aussi, jai une impression de déjà-vu. Celle dun train au bout du quai, et dune crétine en tailleur qui la manqué dun souffle. Quest-ce que je vais raconter à mes premiers clients pour expliquer mon retard?

Stéphane la relâcha et considéra le bleu de ses yeux, où dansaient de petits éclats dor.

Deux secondes. Je te demande juste deux secondes, daccord? Jai… besoin de… de vérifier quelque chose. Tu te rappelles, tu as rangé le vin quand on a emménagé.

Le vin? Oui, pourquoi?

Suis-moi. Cest hyper-important.

Elle hésita, lœil sur sa montre, puis lui emboîta le pas jusquaux abords du sous-sol. Ils descendirent sous la lueur dampoules poussiéreuses.

Pas délectricité dans mon rêve. Je tenais une lampe torche qui ne mappartenait pas, apparemment. Et il y avait… Oui, huit marches. Comment je pouvais savoir quil y en avait huit?

Sylvie frissonna. Elle détestait saventurer dans ce souterrain macabre, transpercé de couloirs et de pièces sinistres où son mari avait installé ses quartiers. Dans cette maison, tout était trop grand, démesuré. Elle aimait tellement Paris, son bruit, ses lumières.

Elle répondit pour que lécho de sa voix la rassure:

Ce nest pas moi qui vais texpliquer! On devait partir au Vietnam. Alors ta statuette, il sagit dun souvenir de vacances que tu aurais aimé rapporter de là-bas. Et pour les marches, la veste kaki de ton père, relis Freud. Probablement ton inconscient, qui régurgite un tas de détails passés. Mince, il y a une tonne de bouquins à létage prouvant que tu ty connais plus que moi sur Freud et les rêves, non?

Ils doublèrent la salle où Stéphane entassait ses dummies aux corps démantibulés, aux têtes fracturées, puis celle remplie de paperasse cinématographique. Affiches de films, feuilles de génériques, plans de travail, Mad Movies défraîchis et autres story-boards chiffonnés. Ils passèrent ensuite devant une porte fermée, noircie dun dessin au fusain écœurant: un bébé, frappé par une maladie lui rongeant les membres. Sylvie détourna rapidement la tête. Plus loin, se nichait le «lieu de travail», dont lentrée sornait dune pancarte: «Darkland».

Stéphane bifurqua dans la cave et sagenouilla devant les bouteilles de vin.

Tu avais bien rangé le bourgogne 99 au-dessus, et le bordeaux 96 en dessous?

Elle répliqua sans hésitation:

Exactement. En fonction des délais de garde. Pourquoi?

Il sempara avec précaution du bourgogne, du bordeaux, inversa les bouteilles et considéra lensemble, en caressant légèrement son bouc naissant.

Voilà, elles étaient positionnées de cette façon dans mon cauchemar.

Quoi, cest tout? Le voilà, ton truc hyper-important?

Quand jai vu ce changement de position, je me suis mis à pleurer, à hurler. Quest-ce que cela signifiait?

Que tu naimes pas quon touche à tes bouteilles et, de manière générale, à tes affaires. Que tu es un malade du détail, de la coïncidence, que… tout cela tobsède dangereusement. Bon, jy vais!

Et puis… Javais trois griffures sur la joue et un œil amoché. On braquait un pistolet sur moi, ici, alors que… jécrivais plein de trucs sur le mur.

Quel genre de trucs?

Je lignore. Il faisait noir. Une lampe torche traînait sur le sol, je nai pas pensé à éclairer.

Vraiment dommage.

Sylvie réajusta son tailleur beige et se frictionna les épaules. Juste devant elle, une toile daraignée scintillait dans un courant dair.

Ce nest quun rêve, Stéphane. Un stupide rêve comme tu en as déjà fait des milliers, sauf quavant, tu ne te souvenais jamais. Alors forcément, celui-là te paraît bizarre. Cest comme… comme une première fois.

Non! Dans les rêves, les décors autour de soi changent instantanément, on est incapable de se concentrer, de lire, décrire, de calculer. Les études le prouvent. Moi, je lisais les étiquettes, jécrivais, tout était cohérent.

À condition de considérer que hurler devant des bouteilles de vin puisse être cohérent. Bon, jy vais. Et noublie pas tes cachets.

Stéphane se redressa.

Je nen prendrai plus, ça va mieux.

Ça va mieux? Tu trouves? Ça na jamais été mieux. Je ne veux pas revivre lenfer. Pas cette fois.

Stéphane se coiffa dune reproduction du masque en latex de The Mask, se faufila devant sa femme et se mit à glousser, en imitant Jim Carrey:

Ce soir, je te promets, on fera lamour, ma poule! LAmoooour, avec plein de ho, de hi, de ha!

Puis il ôta son déguisement.

Jai lair de ne pas aller bien?

Vachement, si.

Elle lécarta du bras.

Avant, tu maurais fait rire, parce que avant, tu ne te forçais pas, cétait naturel, tout le temps. Là, on dirait plutôt un acteur raté qui essaie de rattraper un coup foireux. A ce soir.

Stéphane resta là, plombé, le masque au bout des doigts. Derrière une fenêtre grise de crasse, il aperçut les jambes fuselées de sa femme, devant lAudi. Alors que la portière claquait, il réalisa quil ne les regardait plus. Quil ne la regardait plus.

Dans cette semi-obscurité, ce calme de grotte, il balança le faciès vert sur des planches. Il alluma de puissants halogènes, déclencha la ventilation et caressa quelques-unes de ses œuvres funèbres.

Ça va toi? Et toi? Et toi?

Il parlait à Peperbrain, à Mabouloff, à Hauntedmouth. Ce dernier monstre, mi- humain, mi- bête, à la mâchoire démesurée − cent quatre-vingts dents acérées, une broutille −, avait servi pour le tournage dun film de série B, Neuronal Attack. Bon nombre de ses moulages agonisaient dans des brouettes. Ainsi finissaient les créatures de cinéma, à lidentique de leurs créateurs: dans des caves anonymes.

Parmi ces mannequins, il y en avait un dont Stéphane prenait particulièrement soin. Une présence charismatique, exactement de sa taille: 1 m79. Pour le fabriquer, il avait moulé son propre visage, seul, des pailles dans les narines pour respirer alors que le latex dégoulinait sur les bandes de plâtre. Le crâne ouvert du monstre laissait apparaître, à la place du cerveau, une autre reproduction réduite de lui-même. Un personnage jamais utilisé en tournage.

Il lavait appelé Darkness. Lobscurité.

Son obscurité.

Il brancha sa cafetière, se prépara une tasse et se planta devant le buste dune jeune trentenaire. Caria Martinez, dans Le Vallon de sang, aurait la gorge tranchée par son amant. Le tournage avait démarré depuis deux semaines, la production exigeait la prothèse terminée lundi, dans quatre jours. Dans cette scène, la caméra zoomerait sur les yeux, puis sur lentaille spectaculaire au niveau du cou. À ce moment, Caria Martinez serait morte depuis cinq jours.

Il fallait donc, naturellement, tenir compte de la putréfaction et des dégradations diverses dues à la chaleur ou aux insectes. Être maquilleur, plasticien, spécialiste du moulage, impliquait de rencontrer des médecins, des thanatopracteurs, des légistes. Et de collectionner des photos de cadavres, hommes, femmes, gros, maigres, à différents stades de la mort.

Il poussa son mixeur électrique, sa tondeuse à cheveux, ses durits, ses masques respiratoires sur le côté, dégagea une affiche originale enroulée, tout juste reçue par la poste, The Wicked Darling de Tod Browning avec Lon Chaney, et positionna méticuleusement sa loupe articulée face au buste en latex. Après son café, sous les guitares psychédéliques dun album des White Zombie, il retira avec une pince à épiler lœil gauche en verre de son orbite. Procéder à la mise en place des cils savérait toujours délicat, et relativement long.

Son avant-bras le grattait, il releva compulsivement sa manche. Pas de traces de piqûres, bien sûr. Il interrompit la pose des cils et ouvrit un carnet, lun des nombreux cadeaux inutiles  crayons, calculatrices, etc.  quil recevait régulièrement de ZFX Méliès Films.

Lorsque ses crises de somnambulisme étaient apparues − alors quil avait sept ans −, son médecin lui avait conseillé de relater ses rêves sur un calepin. Mais, depuis près de vingt-quatre années, les feuilles étaient restées Vierges.

Dans son carnet, il inscrivit avec précision le récit de son cauchemar. Du moins, ce dont il se souvenait. Les mains tartinées de sang. La descente à la cave, les blessures au visage. Tout y passa. Le nombre de marches, la position des bouteilles de vin, la statuette asiatique, les traces de piqûres sur lavant-bras droit. En haut de la première page, il intitula ce rêve: «Les bouteilles de vin».

Puis il relut lensemble. Quel sens donner à ce festival dincohérences?

Il se souvint de son dernier geste, à la cave. Lautre, son double virtuel, lui-même en définitive, avait ramassé une craie sur le tas de charbon, pour tracer sur les briques des phrases illisibles. Il entendait encore le crissement du bâton blanchâtre sur la paroi.

Il se leva, traversa le cortège de masques, avant de senfoncer dans ce couloir infini, au carrelage en damier, au plafond crevassé, éventré de crochets de boucherie. Il avait tout laissé intact, pour lambiance. Sil avait flashé sur la maison, cétait en grande partie pour ces territoires de mort. Ses propres ateliers, chez lui, dans le berceau tranquille dun domaine forestier. Un creuset pour linspiration.

En face de lui, le monticule de charbon, les briques pulvérisées, quil se rappelait avoir enjambées. Mais il y avait aussi dans son rêve des boulets de charbon épars. Or, là, ils étaient tous regroupés en un tas parfait.

Pas de craie, non plus. Cependant, toujours cette tenace impression de déjà-vu.

Sans vraiment réfléchir, il ramassa un bout de cagette et remua lamas noirâtre, de manière à disperser les boulets comme dans son rêve. Cest alors quil simmobilisa.

Là, au milieu du tas.

La pointe blanche dun morceau de craie.

Elle existait.

Il sen empara, ahuri.

Quest-ce quune craie blanche fichait au beau milieu dun tas de charbon?
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Il avait fallu plus dune heure et quart à Vic pour remonter de Boulogne-Billancourt vers Saint-Ouen. Sur le périphérique, une camionnette avait percuté une moto, au niveau de la porte Maillot. Une étoile filante de tôle et de gomme sen était suivie, engorgeant à une vitesse incroyable les voies à louest de la capitale. De quoi détester Paris. Déjà.

Ses mains abandonnaient de la sueur sur son volant. Impossible de prévenir léquipe de son retard, la batterie de son téléphone portable se déchargeait horriblement vite et, depuis sa prise de fonction, Vic navait pas encore trouvé le temps den changer. Mortier allait gueuler. Mauvais départ pour un baptême du sang.

Le GPS le guida enfin devant la façade dun entrepôt aménagé en loft. Ladresse se situait en bordure dune zone industrielle, loin des artères principales, à proximité des studios de cinéma Calendrum et de bâtiments désuets. Partout, les différents services de la police sactivaient. Des coffres claquaient, des portes de fourgonnettes, notamment celles de la Scientifique, coulissaient. Uniformes bleus, verts, blancs, triste ballet multicolore au cœur dun univers gris et morne.

Tu veux un Ricard et trois olives?

Vic se retourna vers le lieutenant Joffroy, qui bossait à la première division depuis 88. Joffroy, il avait connu les locaux de Beaujon, dans le 8e, puis ceux du boulevard Bessières en plein 17e. Un vieux de la vieille, à ranger dans les catégories «indomptable» et «à éviter». Comme beaucoup, dailleurs.

Il y a eu un accident sur le périph, et mon…

Tas tout faux, V8. Et le gyro, il sert à quoi?

Le gyrophare? Quel gyrophare?

Je vois le genre.

Que sest-il passé?

Pas le temps de texpliquer. On se voit au bureau.

Joffroy, droit sous son Perfecto écaillé, envoya enfin avant de grimper dans un véhicule:

Au fait, elles sont nazes tes pompes.

Vic observa ses baskets noires, mordues jusquà la corde, puis rabattit les pans de sa veste. Le ciel était couleur de plomb, et les températures pas franchement clémentes pour un mois de mai. Cela changeait dAvignon. Et des olives.

Le commandant Mortier amena sa lourde carcasse à lentrée du loft. Pour une fois, il nétait pas en train de manger ses paquets de chips au paprika. Mortier pimentait toute forme de nourriture. Peut-être un moyen dannoncer son personnage: cinglant, piquant, ravageur. Depuis vingt jours quil le connaissait, Vic le savait capable dexploser nimporte quand. Et nimporte où.

En arrivant, le jeune lieutenant remarqua ses mains raides, tendues, comme celles des militaires. Mauvais signe.

Commandant, je…

Tu ne me dis rien, Marchal. Tes justifications, je men tape. Écarte-toi.

Les deux hommes laissèrent passer un brancard sur lequel reposait non pas un sac de morgue, mais une toile opaque qui évitait au nylon de toucher le corps. Les brancardiers, masqués, paraissaient porter une tente canadienne. Derrière, trois techniciens de la police scientifique suivaient, des sacs scellés dans les mains. Nul nouvrait la bouche, les regards restaient fixés vers le sol. Dans lun des sachets transparents, Vic aperçut une craie blanche. Dans un autre, un étrange outil, circulaire, rouillé et taché de sang. Puis encore dautres éléments: un morceau de tissu, des cheveux…

Encore quelquun à lintérieur? senquit Mortier.

Wang et deux techniciens. Ils en finissent avec les photos et sapprêtent à embarquer les draps du lit, ainsi que le tas de poupées.

Des poupées? répéta Vic.

Oui. De vieilles poupées, au pied du lit. Exactement dix-huit, rapportées par lassassin.

Mortier emboîta le pas des techniciens sans la moindre attention pour son lieutenant.

Et moi? Je fais quoi, commandant?

Toi? Tu entres là-dedans, tu parles à Wang. Après, vous filez tous les deux à Arcueil.

Arcueil?

Histoire dinformer et dasticoter sa nana.

Sa nana? La victime était…

Lesbienne, vraisemblablement.

Vic fixait la toile, derrière lui, qui ondulait sous le vent. Mortier lui tendit un masque en coton.

Tiens, enfile ça, pour lintérieur. Sauf si tas envie de gerber ton petit déj.

Pas de risque, jai lestomac vide.

Le commandant laissa apparaître un mince mouvement des lèvres, qui ressemblait presque à un sourire sous son crâne nu.

Cest bien, ton réflexe. Mais si tétais dans le métier depuis suffisamment longtemps, tu saurais quil vaut mieux manger et prendre le risque de vomir, que de rester à jeun et de tomber dans les vapes.

Alors que Vic séloignait, son supérieur linterpella:

Et au fait, V8!

Oui?

Tu veux voir?

Pardon?

Le corps, tu veux jeter un œil? Approche.

Vic sentit son cœur tanguer, ses muscles se durcir. Puis, sans prévenir, Mortier leva un côté de la toile.

Une bulle dair remonta dans la gorge du lieutenant.

Mon Dieu… réussit-il à articuler, la main à plat sur le ventre.

Laisse Dieu là où il est, il ne débarque pas souvent sur Terre. Ni pour nous, ni pour elle.

Mortier relâcha le tissu.

Voilà, maintenant, tes dans le coup. Un gros coup. Jespère que tu te montreras à la hauteur. Je mimplique beaucoup en te mettant là-dessus.

Que lui est-il arrivé?

Cest pas elle qui nous le dira.

Le chef sapprocha à deux centimètres du visage de Vic, lhaleine chargée de tabac froid et de paprika.

Un dernier truc, V8. Si tu te pointes encore en retard, ou si tu foires dans cette affaire, tiras te brosser à Argenteuil ou en Seine-Saint-Denis. Je men fiche, moi, du trafic dinfluence, OK?

Bien… reçu, commandant… Mais il ny a pas eu de trafic dinfluence. Si je me retrouve ici, cest uniquement grâce à mes résultats.

Avec des notes si pourries en tir et en close-combat? Daprès tes instructeurs, tu pourrais te prendre une raclée par un homme-tronc.

Cest pour cette raison que jai choisi la Criminelle, et pas les Stups ni la BAC. En général, un cadavre, ça noppose pas beaucoup de résistance.

Il aurait pu lui raconter que Démosthène, lun des plus illustres orateurs grecs, était bègue, ou que Beethoven navait jamais été aussi merveilleux que dépourvu du sens de louïe, mais il sentait quil valait mieux rester… terre à terre.

Le flic chauve sortit une cigarette.

Mouais… Va là-dedans. Et reviens avec du neuf. Jaime bien quand les choses vont vite.
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Vic sétonna quune façade si banale, parmi dautres constructions anonymes, puisse protéger un intérieur dun tel standing, lumineux, avec des espaces gigantesques, meublés avec goût. Une profusion de chrome, dalbâtre et débène. A vue de nez, quatre à cinq fois la surface de son soixante-cinq mètres carrés.

Après avoir traversé une salle de fitness  tapis de course, banc de musculation, vélo elliptique -, une odeur âcre lui fouetta les narines.Vic simmobilisa, le temps denfiler son masque. Jamais il navait senti lodeur de la mort, mais il savait, dinstinct, que celle-ci sy apparentait: un remugle de viande abandonnée au soleil.

Avant de pénétrer dans la chambre, il se massa les tempes et souffla un bon coup. Il brûlait dexcitation et mourait de trouille, comme avant une partie déchecs. En route pour sa première scène de crime. Il songea à Brad Pitt dans Seven, à sa volonté de bien faire malgré son inexpérience.

Sur le lieu du carnage, les images senchaînèrent très vite. Le lieutenant Wang, installé devant un ordinateur portable. Les deux techniciens penchés sur leur matériel, à gauche. Puis, au fond à droite, le matelas, étoilé de sang. Dans de grands plastiques, les draps maculés. Au-dessus du lit, sur le poster dune créature nue, une inscription à la craie: «78/100». Et, sur le sol, les poupées enchevêtrées, disposées en tas ou enlacées. Parmi elles, des poupées adultes, pareilles à des mères protégeant leurs enfants. Leurs pupilles de verre dansaient avec la lumière artificielle, réfléchissaient des bleus, des verts, des marrons.Vic eut limpression étourdissante que ces êtres de caoutchouc cherchaient à crier.

Une voix, derrière lui, linterrompit dans ses pensées.

Impressionnant, non? Elles nont pas été jetées au hasard, cet enfoiré a vraiment pris son temps pour les disposer avec soin.

Cétait Moh Wang. Chinois, un demi-quintal de muscles, 1 m 57. Les cheveux noir pétrole. Il paraissait trente ans, en avait quinze de plus. Il se pencha, empoigna une poupée et la fit cligner des yeux. Les deux hommes ne se serrèrent pas la main.

Cest marrant, fit Wang, comme sil parlait seul. Chez nous, la plupart des poupées nont pas de paupières. Ou quand elles en ont, les cils manquent. Jamais su pourquoi.

Par contre, elles ont énormément de cheveux, aussi noirs que les tiens. Mon épouse en possède une à lappartement. Elle vient de sa grand-mère.

Le regard de Wang se troubla. Il ne portait pas de masque et fit signe àVic dapprocher.

Tas vu celle-là?

Il désigna un baigneur au corps déformé, aux membres boursouflés, au visage grêlé. Une jambe était plus courte que lautre, et il manquait lavant-bras gauche, tranché net.

Il a volontairement fait fondre le caoutchouc pour provoquer les déformations. Avec un chalumeau, probablement. Il a étiré larrière du crâne, la jambe droite, et créé des bosses partout, notamment sur le côté droit de la tronche. Et il lui a coupé lavant-bras, dun coup net. Il y a dix-huit poupées, et seule celle-là est mal formée.

À voir ces mères pétrifiées, ces bébés fragiles, Vic songea à Céline. Son ventre. Les os propres du nez, invisibles. Lécho bourdonnant des déformations et des maladies congénitales. Il détourna la tête vers lentrée.

Je ne sais pas comment tu réussis à supporter une telle odeur. Ne me dis quand même pas quon shabitue à ça aussi?

Le lieutenant Wang se redressa et se frotta la bouche. Longle de son auriculaire gauche mesurait bien deux centimètres et perçait son gant en latex.

Mon père travaillait dans un restaurant bas de gamme, le My Phuong. Je tassure quà côté de leurs cuisines, ça sent la rose.

Cest pour cette raison que je nirai jamais en Chine.

Le resto est toujours ouvert. Cest avenue dIvry, dans le 13e.

Vic eut soudain très soif. Et très chaud.

Jai vu brièvement le cadavre, signala-t-il avant de shumecter les lèvres sous son masque. Pas le visage, juste le corps. Je ny connais pas grand-chose, mais il ne paraissait pas si décomposé.

Il ne létait pas. Selon les premières approximations, le décès remonte à cette nuit.

Mais alors? Cette puanteur?

On nen sait rien. Tout comme ces poupées, on nen sait rien. Quest-ce quelles foutent là? Pourquoi dix-huit? Pourquoi des bébés et des poupées adultes? Et pourquoi il en a amoché une? Jaime pas ça. Cest jamais bon signe, des assassins avec un semblant de cervelle.

Vic, à son tour, se releva. Il se sentait un peu faible, mais pas nauséeux. Il regarda en direction du lit maculé, où le sang avait pris la couleur sombre de la mûre. En définitive, il était content de son retard. Labsence de corps dépersonnalisait la scène. Oui, il était honteusement heureux davoir échappé au pire.

Il se tourna vers Wang, en montrant du doigt une béquille, dans un coin.

Cest à elle? Jambe cassée?

On verra à lautopsie. Le plus drôle, cest que la béquille porte trois ou quatre empreintes de personnes différentes.

Et les petites flaques deau, sur le carrelage? Jen ai aussi vu une à lentrée de la pièce.

À ton avis…

On ne sait pas?

Bien. Tapprends à une vitesse. Hallucinant.

Vic inspira, puis il se lança:

Raconte-moi ce que tu as vu en arrivant. En détail.

Moh Wang laissa les techniciens de scène de crime quitter la chambre.

Je ne sais pas pourquoi ils tont branché là-dessus. Cest pas bon pour toi.

Et pourquoi?

Parce que cest un cadeau empoisonné. Tes tout jeune, tout marié, tout bien rasé. Ta femme, elle va pas aimer.

Ça ne concerne que moi.

Tes un bleu, mec. Chez les Japs, on donne des coups de bâton sur le crâne des apprentis sumotoris, des mômes, pour les forcer à saméliorer. Et tu sais quoi? La plupart abandonnent dès le début.

Après avoir enfilé un gant en latex, Vic se dirigea vers linterrupteur et essaya dallumer.

La vie est faite de coups de bâton, répliqua-t-il. Je sais les encaisser.

Toi, tas eu une belle vie, bien française, avec du pognon qui rentrait au foyer. De quels coups de bâton tu parles?

Il haussa les épaules avant de continuer:

Ninsiste pas avec la lumière, elle marche pas. Cétait déjà comme ça à notre arrivée. Tu ne trouveras plus un seul fusible dans la baraque. Et me dis pas que cest bizarre, je le sais déjà.

Wang sapprocha du lac de sang et désigna le poster: une femme, baignée de soleil et de sable blanc.

La victime, cest elle. Annabelle Leroy.

Merde.

Merde, ouais. Une ancienne star du X, devenue pute de luxe indépendante. Quand je dis ancienne, elle navait que vingt-six ans. Et quand je dis de luxe, cest vraiment de luxe. Uniquement du gros poisson. PDG, hommes daffaires, avocats.

Il flotta un silence éloquent.

Vic fixait les lèvres siliconées, la peau brunie par les UV, sur le papier glacé.

Une sacrée bombe.

Et elle a explosé. Elle était attachée au lit, jambes écartées.

Tête vers le haut? Yeux bandés ou pas? Elle était nue?

Oui, non, oui. Joue pas trop les profilers, mec, tu vas vite comprendre que ça ne marche pas comme ça. Je suis pas ton prof. Tu sors de lécole et tes affamé, rien de plus normal. Mais ça disparaîtra vite. Demain, peut-être, tu préféreras rester chez toi.

Wang fit craquer les jointures de ses doigts, geste quil répétait à longueur de journée.

Tu verras sur les photos. Le légiste a compté plus dune centaine daiguilles, plantées partout dans la chair de la victime. Front, pommettes, épaules, torse, jambes.

Vic se massa le bras.

Acupuncture? Jeu sadomaso?

Boucherie. Cest rarement autre chose. Il lui a aussi coupé la dernière phalange de chaque doigt, la langue et les lèvres. Elle était nue, mais il avait enroulé un drap autour de sa taille, de manière à constituer une robe et cacher le sexe. Ses mâchoires étaient maintenues ouvertes par un Vieil engin rouillé, une espèce de… Merde, comment on dit?

Vic regardait le matelas, immobile. Les mots crus de Wang tapaient déjà dans sa tête.

Eh, Marchai, comment on dit?

Un écarteur de mâchoires?

Oui, cest ça, un écarteur. A la vue des différents niveaux de cicatrisation des plaies, la façon dont la victime a sué, Demectin pense que le supplice a duré pas mal de temps.

Demectin?

Le légiste.

Vic naccueillit que tardivement le reste de la phrase: «pas mal de temps». Comme dans les films ou les romans. Quels assassins sattardaient sur les lieux du carnage, hormis les plus sadiques?

Il tenta de rester académique. «Pas démotions», expliquaient les cours de psychologie. Comme si on pouvait aussi contrôler ses tripes.

Sévices sexuels?

Non, même pas. Ah, autre chose. On a retrouvé des squames de peau, dans sa main droite. De la drôle de peau, dailleurs, comme… celle dun serpent.

Dans la foulée, il désigna le tapis, à côté du lit.

Ces trois renfoncements en triangle… Ça ne te dit rien?

Le jeune flic saccroupit.

On dirait… les traces dun trépied?

Ouais. Crime filmé, probablement.

Cest pas vrai.

Moh Wang sorienta vers des tiroirs.

A priori, Leroy loue ce loft depuis seulement deux mois. On a retrouvé des factures dune agence immobilière du 17e. La première date de mars.

Vic arracha son masque, il étouffait. Il désigna le mur, derrière le lit.

Et là, sur le poster, ce «78/100». Une idée? 78 sur 100? 78%? 78 centièmes?

Il se rapprocha de la photo. Lécriture des chiffres, bien droite, ne laissait transparaître ni peur, ni panique, ni colère.

Trop tôt pour le dire, répondit Wang. Peut-être une note? Moi, perso, jaurais mis 100 sur 100. Cest mon genre, les bombasses blondes. Le problème, cest que ça marche pas dans lautre sens.

Il avait laissé la craie?

Elle a cassé sur le sol et un morceau a roulé sous une armoire. Et cest peut-être là sa connerie, parce quon a des empreintes partielles dessus. Pas vraiment exploitables pour le fichier, mais bon… Et puis arrête avec tes questions, ça me gave maintenant.

Dans le groupe, Wang entretenait une réputation de sanguin. Dès quil avait dû sapprocher de lui  un peu forcé, ils partageaient le même bureau −, Vic avait embrayé sur Céline, ses origines asiatiques, le Vietnam. Et lorsquil lui avait montré la photo de sa femme, le Chinois avait changé de ton.

On se met en route, ordonna Wang. On doit traverser Paname, une franche partie de plaisir.

Pour asticoter sa… nana, cest ça?

Juliette Poncelet. Elle bosse dans le porno.

Elle est actrice?

Tout dépend de la définition que ten donnes. Attends… Viens voir deux minutes.

Vic savança vers lordinateur portable.

On a fouillé dans les papiers, expliqua Wang. Cette Juliette Poncelet recevait déjà son courrier ici, elle allait sûrement bientôt emménager.

Il démarra une vidéo, qui secouaVic instantanément.

Bon sang, arrête ça!

Cest crade, hein? Je comprends pas bien ce quun canon comme Leroy fichait avec un boudin pareil.

Wang éteignit lécran et montra un agenda.

Notre pute de luxe semblait avoir un carnet dadresses plein à ras bord.

Si le tueur na pas volé le carnet, cest quil nest pas client.

Ben voyons. Ou alors, il est intelligent. Ça arrive rarement, mais ça arrive. Et il a laissé ces adresses pour se disculper.

Il est entré comment?

Wang fronça les sourcils. Son collègue leva les bras en lair.

OK, jarrête. Porte fracturée, je suppose. Jai vu en entrant.

Tu vois, quand tu réfléchis… Faut toujours réfléchir avant de parler. Allez, on se tire. Jai pas de bagnole, on prend la tienne.

Je veux bien. Mais on se passera de gyrophare.

Putain, mec, je crois quon va pas être daccord tous les deux.

Vic linterpella alors quil séloignait.

Eh, Moh!

Quoi encore?

Merci de pas mappeler V8. Après vingt jours, même «mec», ça me fait du bien.

Wang fit craquer sa nuque dune rotation de la tête.

Jai quun copain sur Paris, et cest un poisson-chat.

Vic accéléra pour se retrouver à sa hauteur.

Je nai pas été pistonné.

Et tes arrivé à la première direct? Cest un gag?

Jai obtenu de bons résultats. Les meilleurs en psycho.

La psycho, ouais… Taurais dû faire psy, alors. Tas complètement foiré au tir et en combat, il paraît.

Les nouvelles vont vite.

Tu sais, on va pas loin avec la psycho. Par contre, avec un paternel ancien directeur adjoint de la DIPJ, cest…

Je nai pas été pistonné, je te dis.

Wang fit un geste de la main.

Moi non plus. Te plains pas sils tappellent V8. Moi, ça a été Moh Viet pendant plus de trois ans.

Police et subtilité, ça ne rime pas vraiment. Mais tes bien chinois, non?

Viet, Chinois, Jap… Pour eux, cest pareil.

Juste avant quil monte dans sa Peugeot, Vic voulut poser une main sur lépaule de son collègue, mais il se brûla au regard incendiaire de Wang. Il retira son bras et dit:

Un dernier truc. Quas-tu ressenti en entrant dans la pièce, ce matin?

Pourquoi tu veux savoir?

Pour savoir comment… comment je serai, dans quelques années. Mon père, à la maison, il ne racontait jamais. Limage quil ma toujours donnée des flics, cest quelque chose qui nexiste pas.

Et tu ten rends compte que maintenant?

On dirait. Alors, tes sensations?

Une fois installé, Wang suivit du doigt la grande fissure qui traversait presque tout le pare-brise.

Jai rien ressenti. Absolument rien. Il paraît que cest pas normal chez moi. Que jai un truc qui déconne. Mais bon…

Il piocha une cigarette dans son paquet et dit:

Tout à lheure, jai remarqué, tas pris une boîte dallumettes dans ta poche. Tes un ancien abonné de la sucette à cancer?

Vic sortit une vieille boîte, quil ouvrit.

Il y a deux allumettes. Lune grillée le jour de mon mariage, pour mon ultime cigarette…

Et lautre?

Elle est intacte et représente beaucoup. Sil me reprenait un jour lenvie de fumer, jouvrirais cette boîte, je gratterais cette allumette, et jaurais alors conscience de la gravité de mon acte.

Wang tourna la molette de son briquet.

Ton vieux dopait?

Il fume toujours.

On clope tous. Cloper, ça évite davoir envie de se laver les paluches jusquau sang tous les jours. Si ton père ne te montrait rien, cétait sûrement pour ton bien. Et te faire croire que notre job, cest chouette.
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Je peux allumer? demanda Vic.

Non. Laissez éteint, jaime pas la lumière.

Juliette Poncelet se terrait dans un petit appartement à Arcueil, au sud de Paris. Les volets baissés aux trois quarts plongeaient le salon dans une pénombre glaciale. Inconfortablement assis sur une chaise en métal, les mains sur les genoux, Moh Wang dévisageait son interlocutrice.

Vous devrez bientôt emménager chez Annabelle Leroy, cest ça?

Juliette était maquillée à la Marilyn Manson, le visage dune blancheur maladive. En fixant ses yeux, Wang avait limpression de sombrer dans deux niches lugubres, creusées dans une falaise de craie. Curieusement, la créature à lallure gothique, bien en chair, navait pas versé une seule larme à lannonce du décès.

Nous deux, cétait sérieux. On se connaissait depuis janvier, et Anna a tout de suite flashé sur moi.

Wang ne put cacher sa surprise, trois méchants sillons se dessinèrent sous sa coupe en bol. Juliette le remarqua.

Ça vous tue, hein, quune fille avec un physique comme le sien sintéresse à une boule de graisse?

Il en faut pour tous les goûts.

Juliette plissa le nez.

Cest vous qui sentez si fort?

On sort dun resto chinois, répliqua Wang.

En retrait, dans lombre, Vic esquissa un sourire. Du coin de lœil, il décortiquait laménagement du salon. Profusion de cuir, de métal et de vinyle. Des CD de Cradle of Filth, Paradise Lost, Opeth, pas mal de death métal. Mais rien, dans ce terrier, ne laissait deviner que Juliette tournait dans des films à dominante sadomasochiste.

Et vous? Vous avez flashé sur elle? continua Wang.

Dès quelle détournait un peu le regard, le flic absorbait chaque détail de son comportement: ses mains jointes et figées, prises dans des gants en cuir, le mouvement de ses épaules, les tensions de son cou, la palpitation de ses paupières.

Au départ, Anna nétait pas mon style.

Cest quoi, votre style?

Juliette fit descendre sa main gantée sur son visage, comme pour souligner une évidence. Son fauteuil grinça lorsquelle pencha ses kilos vers lavant.

A votre avis?

Wang se retourna vers Vic et tapota du bout des doigts sur la chaise voisine. Le jeune lieutenant vint sy installer et étira ses jambes.

Dans ce cas, pourquoi Annabelle, si elle nétait pas votre style? poursuivit Wang.

Il y eut un léger flottement.

Parce quelle avait du pognon. Et que le pognon, ça maurait permis de me sortir de cette merde.

De plus en plus, Wang avait le sentiment de sadresser à un bloc de viande froide. Froide et avariée. Car, même sous des strates de maquillage, Juliette était plutôt… moche.

Ça ne rapporte pas, ce que vous faites?

Et je fais quoi, à votre avis?

Wang opta pour linterrogatoire No limit, comme il disait. Avec le No limit, on pouvait tout miser en un coup, comme au poker.

Daprès mes brèves recherches sur Internet, vous attachez des mecs, leur pissez dessus et leur mettez des coups de pied dans les couilles. Jai assez bien résumé?

Effet réussi, Juliette dégaina un mince sourire, non pas pour Wang, mais à lintention de Vic. Le jeune lieutenant se sentit transpercé, avala sa salive et répéta la question de son collègue, dune voix qui se voulait ferme:

Ça ne rapporte pas, ce que vous faites?

Hors sujet.

Quoi, hors sujet? reprit Wang.

Anna sest fait buter, et vous, vous minterrogez sur des choses qui nont rien à voir. On nen profiterait pas pour satisfaire sa petite curiosité malsaine?

Vous savez comment sont les hommes.

Essayez de coincer le fumier qui la butée, plutôt. Et foutez-moi la paix. Je ny suis pour rien dans ce bordel.

Cest tout ce que sa mort vous fait, alors?

Pourquoi vous dites ça?

Je sais pas. Dordinaire les gens pleurent à la disparition de quelquun de cher. Ils gémissent, crient, hurlent. Vous, vous vous comportez comme si de rien nétait.

Les pleurs, cest pour les autres. Pas pour moi.

Tout le monde pleure, même les plus durs, les caïds, ceux à qui la vie na donné aucune larme. Même une pierre peut chialer, si on sait y faire. Croyez-moi.

Juliette haussa ses lourdes épaules nues et tatouées. Des mèches tombaient devant ses sourcils tracés au crayon.

Moi, je ne suis pas du genre à mapitoyer. Anna, elle voulait mhéberger. Elle me filait du fric. On baisait aussi ensemble. Cétait bien.

Elle se leva et se servit une tequila, quelle avala dun trait. Elle portait une horrible robe noire et des bottes à fermeture éclair, rehaussées dépaisses semelles. Vic remarqua le tatouage dune croix celtique entourée dune vipère, qui tombait dans son dos, de la nuque aux vertèbres. Les deux flics échangèrent un regard indécis avant que Juliette ne vienne à nouveau sasseoir.

Le front baissé, elle se mura dans un silence que Wang interrompit.

Annabelle avait vu vos chefs-dœuvre, avant de vous connaître?

Évidemment, ce sont mes films qui lont fait se rapprocher de moi. On ne sest pas rencontrées sur les marches du festival de Cannes.

Le SM, les formes soft de tortures lattiraient?

Elle groupa ses mains entre ses cuisses et les resserra.

Non.

Pourquoi regardait-elle vos exploits, alors?

Comme ça, par hasard.

Drôle de hasard, fit Wang.

Il marrive bien de mater des dessins animés. Pas vous?

Que des mangas. Albator, Goldorak… Jadore les trucs avec des vaisseaux. Sinon, vos activités «extraconjugales» ne la dérangeaient pas?

Juliette fixa le plafond, lair mauvais. Vic ne savait comment réagir, il se contentait découter.

Et elle? jeta méchamment la jeune femme. Elle couchait avec un tas de types, suçait tout ce qui bouge, ce nétait pas vraiment mieux.

Sauf qua priori, elle ne leur broyait pas les testicules avec un talon aiguille.

Sale con, murmura-t-elle.

Vic se sentait de plus en plus mal à laise. Cette femme lhypnotisait, le glaçait. Wang ignora linsulte et poursuivit, très pro:

Quand avez-vous vu Annabelle pour la dernière fois?

Elle se léchait à présent les lèvres, recueillant de la pointe de la langue les gouttes de tequila.

Avant-hier soir.

Où?

Chez elle.

Et hier?

Jétais prise toute la nuit. On fait un film pour un site Internet.

Wang se demanda quel sens elle donnait au mot «prise».

Daccord. Où ça?

Dans un manoir, à Fontainebleau.

Elle se tourna vers Vic avant dajouter:

Jai quelques photos de la soirée, si ça te branche.

Jaime pas les photos, répliqua-t-il en triturant son alliance.

Donnez-nous juste ladresse, je men contenterai, fit Wang en considérant son collègue avec reproche.

Juliette avait repéré la faiblesse de Vic, elle sacharna un peu.

Faut pas se braquer comme ça, cest mauvais. Tu devrais imiter le Chinois. Lui, il ne bronche pas, pire quun menhir. Je devine même pas sil a déjà baisé ou pas.

Elle griffonna ladresse sur un papier et le tendit à Vic. Lorsquil lattrapa, elle lui effleura les doigts avec son gant. Il eut un geste de recul.

Avait-elle des ennemis? questionna Wang.

Des ennemis? Qui nen a pas?

Répondez à la question, sil vous plaît.

Elle sembla réfléchir. Vic ne pouvait sempêcher dimaginer cette femme à laction. Elle, les mâchoires serrées, raide dans son costume de vinyle, penchée au-dessus dun type menotté quelle promenait en laisse.

… paquet de producteurs véreux, avec qui elle bossait avant. Dautres actrices, jalouses de sa réussite. Puis tous les cons de mateurs qui ont réussi à choper son adresse et lui écrivent du courrier sur lequel ils se sont masturbés. Sans oublier certains de ses riches clients, incapables de piger quune pute, cest pas une épouse.

Cest pour cette raison quelle déménageait souvent?

Je crois.

Elle a déjà reçu des menaces sérieuses?

Elle me parlait jamais de ça.

Vous parliez de quoi, alors?

On causait pas beaucoup.

Wang et Vic se regardèrent en coin.

Aviez-vous des amis en commun?

Non. Personne nétait au courant de notre relation, on gardait ça pour nous. Et on évoluait dans deux mondes différents.

Il sagit tout de même de sexe. Un milieu plutôt restreint.

Elle ricana.

Au contraire, il ny a pas plus vaste. Parce que le sexe nous touche, tous. Vous, moi, le jeune. Et quil ny aurait pas assez dun cahier pour décrire les différents degrés de perversité planqués en chacun dentre nous. Il suffit de creuser un peu.

Elle sadressa à Vic:

Les pires ne sont pas ceux quon croit. Ouvre les yeux et tu comprendras…

Il fronça les sourcils. De qui parlait-elle? Lui? Wang? Annabelle Leroy?

Elle partit se verser un deuxième verre. Moh frappa lépaule de Vic, lincitant à la jouer plus sûr de lui.

Juliette serra son poing, se parlant à elle-même.

Merde, Anna… Quest-ce que tas foutu?

Vic remarqua son autre main, ouverte, raide, immobile. Un flux de chaleur lui irradia soudain le ventre.

La jeune femme se tourna vers Wang.

Que va-t-il se passer pour elle, maintenant? Je veux dire… Son corps…

Nous allons essayer de comprendre la manière dont elle a été tuée.

En bref, vous allez la couper en morceaux.

Si lon veut.

Elle engloutit son alcool. Un filet transparent coula sur son menton.

Ça, cest plutôt comique.

Je vois pas ce quil y a de comique.

Vous pouvez pas piger.

Vic hésita, sa lèvre supérieure tremblait de nervosité. Puis il osa:

Moi…

Toi quoi?

Moi, jai compris.

Elle le dévisagea et fit un signe de la tête vers Wang, lincitant à poursuivre.

Puis le procureur ou le juge dinstruction remettra la dépouille à sa famille.

Elle na pas de famille.

Dans ce cas, elle restera à la morgue. Avant daller faire un tour du côté du cimetière.

Juliette descendit encore le volet, un rai de lumière vint agoniser dans la pièce.

Peut-être quelle aurait souhaité être incinérée.

Wang se leva et fit craquer ses os.

Mademoiselle Poncelet, vous serez probablement convoquée à la brigade, très prochainement. Ne partez pas trop loin de Paris.

Pourquoi?

Le flic désigna une pipe à opium, derrière elle.

Bénarès, Yunnan?

Pardon?

Je demandais: vous fumez du Bénarès ou du Yunnan?

Je fume pas. Cest juste pour décorer.

Wang se gratta le bord du nez avec son ongle démesuré.

Ah. Comme les boules dun sapin de Noël.

Toujours assis, Vic se frottait les joues. Il demanda, dune voix plus assurée:

Si, sexuellement, vous aviez dû attribuer une note sur cent à mademoiselle Leroy, combien lui auriez-vous mis?

Les bras croisés, Juliette le défia du regard.

Quoi? Mais quest-ce que tu veux, encore? Marquer des points auprès de ton supérieur? Impressionner?

Elle sadressa à Wang:

Vous les prenez au biberon, maintenant?

Ce nest pas mon supérieur, se défendit Vic.

Elle sagenouilla devant lui.

Tout ça, tu connais pas encore, hein? La crasse humaine, lombre, les caves humides. Lui, le Chinetoque, il sait. Il a ça au fond des tripes… Mais toi, tes pur, tes vierge.

Elle se redressa dans un grincement de cuir, sans le quitter des yeux.

Quest-ce que tu vas raconter à bobonne de ta journée?

La vérité.

Je suis pas sûre. Je connais bien les mâles, tu sais. Toi, tes du genre à intérioriser, tu veux pas que ton sale métier déteigne sur ta femme. Et pour ta question, je te répondrai pas. Ça te dérange?

Wang posa une main sur lépaule de son collègue.

Allez!

Vic se leva à son tour, mais sobstina:

Tout vous oppose à Leroy. Votre physique, vos goûts, votre situation financière. Ici, tout est sombre, là-bas, la lumière est partout. Elle était le jour, et vous la nuit.

Jekyll et Hyde, hein?

Non. Hyde et Hyde.

Juliette baissa les paupières.

Pas mal petit. Tes le cerveau du duo? Allez! Fichez-moi le camp dici, tous les deux.

Vic continua:

Seules vos affinités sexuelles ont pu vous rapprocher. Quand on vous a demandé si Annabelle avait des penchants SM, vous avez caché votre main gauche entre vos cuisses. Il fait peut-être noir ici, mais votre prothèse de lavant-bras, on la remarque autant quune cinquième patte sur un cheval de course. Toi aussi tu las vue, Moh?

Je lai vue…

On a trouvé une béquille, dans la chambre de votre amie. Ça vous dit quelque chose?

Absolument rien.

On a des relevés dempreintes digitales, sur la béquille. Je sais que les vôtres sy trouveront. Vous préférez régler ça à la brigade, devant une vitre sans tain?

Wang ne comprenait rien à cette histoire de béquille. Juliette ne boitait pas.

Foutez-moi la paix, lâcha-t-elle. Oui, jutilisais bien cette béquille. Comme dautres lutilisaient aussi. Et alors? Vous allez vous plaindre à SOS Mains?

Est-ce que mademoiselle Leroy était acrotomophile?

Quoi?

Lexclamation ne provenait pas de Juliette, mais de Wang. Quand il considéra la jeune femme, il vit quelle avait compris. Celle-ci se réfugia dans lombre, au fond du salon, telle une chauve-souris nichée dans sa grotte.

Perspicace. Vraiment perspicace, petite fouine. Tu observes souvent les mains, hein?

Elles sont le prolongement des émotions. Alors, elle létait?

Oui…

Une autre tequila. Sa manière à elle de marquer le deuil, certainement.

Tes pas si bleu, tout compte fait.

Oh, oh! On mexplique, là? sexcita Moh Wang. Cest quoi, acrotomachin?

Mademoiselle Poncelet va peut-être nous lexpliquer… répondit Vic.

Juliette reposa son verre puis alluma très faiblement un halogène. Ses iris nétaient pas noirs, mais dun bleu profond. Presque jolis.

Dis-moi juste comment tu sais que ça existe? demanda-t-elle. Tas une femme, peut-être un gosse. Tu débutes, avec du duvet sous le menton. Même lAsiat, il connaît pas. Alors toi, comment tu sais?

À présent, Wang ne quittait plus du regard la fausse main aux doigts raides comme des cierges.

Alors? répéta-t-elle. On a honte?

Vic nosa pas regarder son collègue.

Je… Je faisais des recherches sur les maladies congénitales. Et, de fil en aiguille, je suis tombé là-dessus.

De fil en aiguille… Et tu penses que je vais gober ça? Je sais quand un homme ment.

Croyez-moi ou non, cest la vérité.

Juliette était presque aussi grande que lui: lm80. Elle se tourna un temps, les flics entendirent un déclic. Puis elle posa un objet massif sur la table: avant-bras en résine coulée. Lourdement, elle sapprocha de Vic et releva la manche de sa robe, doù fleurit un moignon aussi lisse quun crâne.

Votre béquille, vous savez à quoi elle servait? Anna voulait que je lutilise et que je claudique, avant de rentrer dans son lit. Voilà ce qui la branchait. Des membres amputés, des déformations congénitales, des anomalies génétiques, du genre pieds à six orteils ou hallux valgus. Cétait elle la pute, mais cétait elle qui payait pour baiser des estropiées dans mon genre. Elle aimait se taper les échantillons malheureux fournis par les lois du hasard. Ceux que la vie na pas gâtés.

Elle sapprocha encore, Vic sentit son haleine chargée.

Alors, cest quoi le pire? Des gens comme moi, qui exposent leurs penchants sexuels à travers leur attitude, leur manière de se fringuer, qui préviennent: «attention, vous mettez les pieds sur un terrain dangereux», ou des succubes qui, comme elle, se cachent derrière un physique de rêve? Croyez-moi, cette nana, elle côtoyait les ténèbres. Et apparemment, elle est allée trop loin, cette fois.

Elle marqua une pause puis ajouta, profondément enfoncée dans son fauteuil:

Tu mas demandé quelle note je lui aurais donnée, tout à lheure… Toi, tu lui aurais sans doute collé une bulle, parce que Anna, elle aimait faire mal. Ouais, vachement mal. Mais moi, jadorais. Alors, une note? Je sais pas… Peut-être 80 sur 100?

Excédé, Wang attrapa Poncelet par le poignet.

On vous emmène à la Maison. Vous allez tout cracher. Qui elle voyait. Où. Quand. Comment.

Vous vous foutez de ma gueule ou quoi?

Elle essaya de se débattre, mais le flic la maintenait fermement.

Jai lair? On peut régler lhistoire sans vagues. Discuter entre adultes responsables dans mon bureau. Sinon, on fait intervenir la cavalerie.

Juliette haussa les épaules.

Après tout, je men cogne. Tant que je suis rentrée pour ce soir. Jai un tournage.

La prochaine Palme dor?
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Dans le rétroviseur, Stéphane aperçut les trois griffures sur son visage, qui incisaient profondément sa peau et se perdaient sous son bouc. Ses doigts tremblaient. Rien ne pouvait calmer sa nervosité.

Il enfonça encore la pédale daccélération et poussa au maximum le son de la radio.

Dans ce brouhaha insupportable, Stéphane sattarda sur un billet jaune, posé au-dessus du tableau de bord. Il sen empara. «Musée Dupuytren».

Dupuytren… Dupuytren… Dupuytren…

Dans un accès de rage folle, il lâcha son volant pour réduire le papier en morceaux.

À travers le pare-brise, la lune était pleine, dun blond presque transparent. Et le soleil teintait dor lhorizon. Stéphane eut un regard triste face au spectacle de ces deux astres. Il explosa en sanglots.

Puis il inspira un grand coup et caressa énergiquement son crâne rasé. Les yeux embués de larmes, il saisit un mouchoir, posé à côté dune tondeuse à cheveux, dun masque en latex et de vêtements tachés de sang. Un mouchoir rose, joliment brodé dun nounours. Un mouchoir denfant.

À la radio, la journaliste présentait les informations.

«… incroyable concours de circonstances par lequel cet homme sest retrouvé avec les numéros gagnants du loto. Nous lécoutons…»

Stéphane tendit loreille.

«… Je passe jamais par Méry, mais cette fois je devais aller à Pontoise. Et là, ma bagnole, crac, elle tombe en panne. La poisse, je travaille le dimanche, et ce jour-là cest pas des tendres au boulot quand on manque. Jétais dégoûté, encore une sale journée, je me suis dit. Alors, quest-ce que je fais? Je marche jusquà un débit de tabac, hein, jai pas de portable. Et là, je vois quoi? Le type juste devant moi, qui sort en courant sans son billet! Ben moi, je le prends vite fait, puisquil lavait payé. Vous savez, jy crois pas à ces choses-là, les coïncidences, la chance et tout. Mais pourtant, je sais pas… Je lai pris, je me suis dit: on sait jamais. Et puis, le jour du tirage, je suis allé chez mon pote, ma télé est cassée. Et là, devinez? Les numéros! 4-5-19-20-9-14, jai… la vache jai halluciné. Bon, jétais pas le seul à gagner, on était deux, un autre gars sur Paris je crois, mais avec tous les multiples que javais, il a pas eu grand-chose! Cest peut-être dégueulasse de dire ça, mais merci au type qui a oublié son billet. Ma bagnole, elle est tombée en panne alors que le mec achetait son billet, et je crois que cétait un signe du destin. Si tu mécoutes, mec…» Stéphane rétracta ses doigts sur son volant, puis il frappa du poing sur le tableau de bord de la Ford.

Après le panneau «Sceaux», il tourna à droite et sengagea dans une rue étroite. La sueur et les larmes déversaient leur sel dans ses yeux et le rendaient dingue. Tout en roulant, il extirpa de sa boîte à gants un pistolet, quil posa à ses côtés. Son index vint en effleurer le canon, creusé de la marque «Sig Sauer».

Tu nes pas fou. Non, tu nes pas fou.

Les enceintes hurlaient toujours:

«… sur une bien triste coïncidence. Le cadavre de la petite Mélinda a été découvert voilà quelques heures par trois spéléologues descendus dans la carrière afin de procéder à des prélèvements. Daprès nos dernières informations, la fillette présentait une importante fracture du crâne et aurait ensuite été noyée dans lune des galeries, plusieurs dizaines de mètres sous terre. Il faut rappeler que la carrière Hennocque est interdite au public depuis les importantes inondations de mars dernier, mais cela nempêche pas de nombreux spéléologues de continuer à sy aventurer…»

Stéphane était tout ouïe. Il faillit oublier de tourner.

«… Tout de suite, les mots du capitaine Lafargue, chargé de lenquête, de la gendarmerie de Méry-sur-Oise…»

Stéphane se frotta le front, il considéra le mouchoir brodé, couvert de rouge, baissa la vitre et le lâcha dans le vent. Depuis son rétroviseur, il regarda senvoler le morceau de tissu. Puis il se débarrassa de la même façon des habits ensanglantés. Parmi ceux-ci, la veste kaki de pêcheur.

«… Plus dune dizaine dhommes sont déjà sur le coup, un avis de recherche national a été lancé pour interpeller un suspect. Le signalement est très précis: individu masculin de type européen, trente, trente-cinq ans, environ lm80, yeux noirs, longue chevelure noire. II…»

Stéphane arrivait à destination. Il coupa le contact.

Des coïncidences… Juste des coïncidences.

Les clés glissèrent de ses doigts, il se courba pour les ramasser, se redressa, se cogna au volant. À côté de lui, la poignée de la portière passager, arrachée, gisait sur le tapis, sous la boîte à gants. Il la fixa un temps, puis, larme à la main, quitta son véhicule sans un bruit.

Il saccroupit derrière le coffre dune Porsche 911, observa la plaque dimmatriculation, les chiffres et les lettres gaufrés. Il répéta, à voix haute:

8866 BCL 92… 8866 BCL 92… 8866 BCL 92…

Puis il se releva.

Une lumière venait de sallumer, à létage, vite obscurcie par une silhouette aux courbes félines, bientôt rejointe par une ombre robuste, celle dun homme.

Stéphane disparut dans lallée de cyprès.

8866 BCL 92… 8866 BCL 92… 8866 BCL 92…

Il se plaqua contre la porte dentrée, le pistolet contre la joue droite. Prêt à ouvrir le feu.

Un bruit violent résonna alors, comme lexplosion dun Taj Mahal de cristal. Et tout devint noir.




8. JEUDI 3 MAI, 23 H 33





Un bruit violent résonna alors, comme lexplosion dun Taj Mahal de cristal. Et tout devint blanc.

Une lueur fendit lobscurité. Stéphane leva son bras pour se protéger de la lumière de lampoule. Sylvie le fixait, stupéfaite et alarmée.

Bon Dieu! Tu es trempé!

Couché en chien de fusil sur le sol, Stéphane se redressa et, encore étourdi, manqua de tomber. Les yeux injectés de sang, il observa autour de lui. Ses monstres. Son matériel. Son bureau.

Sylvie?

Non. Cest le Père Noël. Tu tes à nouveau endormi en plein travail, à ce que je vois.

Stéphane avança, vacillant. Il scruta encore les éléments environnants. Accrochées au mur, des photos originales de freaks célèbres: Grâce Mac Daniel, Mary Ann Bevans, Bill Durks, lhomme aux trois yeux. En face de lui, le buste inachevé de Caria Martinez, la gorge fendue dun sourire.

La vache! Cest hallucinant!

Il fonça en direction dun miroir. Rien. Pas de griffures, ni dhématome autour de lœil. Il se précipita vers sa femme.

Tu ne vas pas me croire!

Elle se boucha le nez.

Tu sens la sueur à des kilomètres. Laisse-moi deviner… Un cauchemar?

Ce nétait pas un cauchemar, cétait…

Quoi?

Stéphane ne savait plus où poser ses mains. Il bondissait comme un chien darrêt avant une partie de chasse.

Jétais lui! Jétais à sa place! Je conduisais ma Ford!

Cest le principe même des rêves. Se trouver à la place de soi-même.

Non! Tu ne comprends pas! Je…

Sylvie ôta la pince de son chignon et libéra ses longs cheveux.

Tu as raison, je ne comprends pas. Si tu jettes un œil sur ta montre, tu constateras quil est presque minuit, et que je rentre juste de ma journée de boulot, après plus de deux heures de train et de métro à cause dun type qui sest suicidé sur la voie… Est-ce que tu es sorti au moins une fois de ta cave aujourdhui? Ne serait-ce que pour voir la lumière du jour?

Stéphane jeta un bref regard vers son carnet, avec lenvie de noter avant doublier, de comprendre pourquoi, dans ce deuxième rêve, les mêmes griffures lui barraient la joue. Pourquoi il transportait à ses côtés la même veste kaki de pêcheur. Pourquoi il roulait dans des rues inconnues mais apparemment réelles. Pourquoi il se déplaçait avec une arme à feu, un mouchoir rose denfant, des vêtements ensanglantés, une poignée de portière arrachée.

Oui, bien sûr, je suis monté. Pour faire un tour le long des paddocks.

Sylvie se massa les tempes en soupirant.

Je tavais mis du riz au curry, dans le frigo. Tu ny as pas touché.

Je navais pas vraiment faim. Mais je vais y aller, maintenant.

Bien sûr. Tu vas prendre ton déjeuner à minuit. Logique.

Stéphane tournait en rond, abasourdi.

Il faut quon aille à la gendarmerie.

Pourquoi! Quest-il arrivé?

Stéphane secouait la tête. Des plis dangoisse lui barraient le front.

8866 BCL 92. Un numéro de plaque que jarrêtais pas de répéter. Faut quon retrouve la voiture, et le propriétaire. Tout était trop concret dans le rêve…

Il désigna lun de ses monstres.

… Je portais les vêtements de Darkness, sa chemise à carreaux noirs et blancs, son pantalon, et mes habits à moi étaient posés sur le siège passager, tachés de sang! Et puis, jétais vraiment parti avec un flingue chez le propriétaire de la voiture. Et… je crois que jallais faire une connerie.

La jeune femme nen pouvait plus. Elle agrippa le tee-shirt de son mari.

Une connerie? Tu nen as pas assez fait? Non mais tu te fiches du monde?

Lui aussi se mit à crier.

Non, je ne me fiche pas du monde! Jai fait deux cauchemars avec des points communs, des cauchemars dont je me souviens parfaitement, qui sont là, dans mes tripes! Je rêve dune craie au milieu dun tas de charbon, et je trouve la craie!

Quand on a emménagé, jai ramassé une boîte complète de craies sur le charbon, avec des tableaux décoliers, jai tout jeté. Quy a-t-il de si extraordinaire?

Tu ne men avais rien dit!

Jaurais dû?

Stéphane se prit la tête entre les mains.

Il y a un tas dautres éléments qui me semblent réels!

Si réels quils vont te pousser à sauter dun train en marche? Ou à… Je préfère me taire. Tout cela est du passé, je ne veux simplement pas que ça recommence.

Je suis persuadé que la plaque existe, que… que la demeure à Sceaux ex…

Stéphane simmobilisa.

Quy a-t-il? demanda Sylvie, dun ton hésitant. Pourquoi me regardes-tu comme ça? Tu meffraies tant, parfois. Jai si peur que tes démons passés empiètent sur…

Elle recula de trois pas et cette fois, ce fut Stéphane qui larrêta.

Sceaux. Quand jai dit Sceaux, ton visage a changé dexpression.

Non, non, cest juste que…

Que quoi? Que quoi?

Elle prit le temps de répondre. Ses pupilles fuyaient à droite, à gauche.

Cette… Cette ville me dit quelque chose. On en a déjà parlé lors de…

De quoi?

Elle secoua la tête.

Mince, je ne men souviens plus. Une soirée, un cocktail pour un tournage, un truc dans le genre. Écoute, je suis fatiguée à présent. Oublie tes cauchemars, toutes ces coïncidences, par pitié.

Stéphane insista. Il tenait peut-être un détail, un début de piste prouvant quil nétait pas cinglé.

Limmatriculation 8866 BCL 92! Une Porsche rouge! Une belle maison bourgeoise, avec des toits en pointe, des tuiles bleues et noires, des fenêtres ovales, gigantesques! Dis-moi que tu ten rappelles!

Sylvie éteignit lune des lumières.

Que je men rappelle? Mais je suis pas dingue, quand même! Cela ne me dit absolument rien!

Elle simmobilisa dans lembrasure de la porte, exténuée, les yeux rouges de fatigue.

Viens, allons nous coucher. On réglera ça demain, daccord? Si tu insistes, je prendrai une RTT, nous irons à la gendarmerie.

Nous tirerons tout cela au clair. Mais pas ce soir. Pas ce soir, sil te plaît…

Elle vint se serrer contre lui, respira longtemps dans le creux de son cou, au bord des larmes.

Jai si peur que tout recommence…

Stéphane répondit à létreinte, les pupilles dilatées dans lobscurité. Il voyait encore le mouchoir rose imbibé de sang. Les horreurs racontées à la radio résonnaient dans ses oreilles. Une gamine noyée. Méry-sur-Oise… Une ville à une demi-heure seulement de Lamorlaye.

Sans bouger, Sylvie se mit à lui parler doucement.

Tout ce qui est arrivé nétait pas ta faute. Pas ta faute…

Stéphane sentit la douleur lenvahir: ces anciennes images,

les cris, le sang… Sylvie continuait à raconter, il ne percevait plus que des bribes de paroles.

… cauchemars, tes pressentiments, ta stérilité, cest tout cela qui te travaille, remonte à la surface en même temps. Je ne veux pas quon tabrutisse encore de médicaments. Je ne veux pas avoir à revivre lenfer.

Elle lenlaça avec tendresse et murmura:

Tu dois me dire pourquoi nous sommes venus habiter ici, Stéphane. Tu dois me confier ce que tu cherches dans cette maison isolée, cette ville perdue.

Stéphane inspira. Il aurait aimé la serrer plus fort encore, létourdir de caresses jusquà la chambre. Mais lenvie narrivait pas, narrivait plus. Trop dhorreurs lui bourraient le crâne. Et elles le dévoraient, létranglaient, létouffaient depuis si longtemps.

Je ne cherche rien. Rien du tout.

Sylvie chuchota, la voix entrecoupée de petits hoquets:

Je me rappelle bien, la première fois où tu mas emmenée en pleine nuit dans ton atelier, le Vieil atelier de Bagnolet où tu faisais tes débuts. Tu te souviens?

Je… Excuse-moi. Les médocs mont grillé pas mal de neurones.

Elle baissa les paupières.

Tu tétais mis le masque en latex dun homme dau moins quatre-vingts ans, tu tes agenouillé devant moi, avec un faux bouquet de fleurs, et tu mas demandé si je taimerais même si tu devenais un Vieux croûton aigri.

Et… quas-tu répondu?

Je tai arraché les fleurs des mains, les ai jetées, je tai plaqué au sol et on a fait lamour entre une bonne dizaine de faux corps carbonisés, moi entièrement nue, et toi nu, mais avec le masque et tes chaussures. Et je tai dit: «Quelle que soit ton apparence, ce qui compte, cest…

… Ce quil y a au fond de ton cœur.»

La poitrine de Sylvie se serra.

Montons, je ten prie. Tout nest pas si loin que cela.

Stéphane ralluma lhalogène, les monstres se teintèrent alors de reflets roux. Dans ce théâtre dhorreur, il caressa le doux visage de sa femme.

Je prends juste quelques notes et jarrive, daccord? Cest important pour moi. Jai déjà oublié certains éléments du rêve précédent et je dois tout marquer, si je veux garder une trace, si je veux pouvoir comprendre.

Comprendre quil ny a rien à comprendre?

Sil te plaît…

Elle hocha la tête en silence, les lèvres pincées, et disparut à reculons, sans plus un mot.

Les hauts talons claquaient encore dans le long couloir que Stéphane se ruait déjà sur son carnet. Il louvrit, page trois.

Il nota la date et lheure présumée du nouveau rêve: jeudi 3 mai 2007,23 h 25. Il lui donna un titre, «Route vers Sceaux», et en décrivit tous les détails, tant visuels que sonores. Il avait limpression dêtre un témoin, une caméra, qui enregistrait les événements sans pouvoir leur conférer un sens. Ce que le Stéphane imaginaire voyait, lui le voyait. Ce quil entendait, lui lentendait. Mais sans plus. Il nétait pas un personnage omniscient comme dans la plupart des autres rêves où lon évolue dans des décors changeants et improbables. Non. Il était juste lui-même: un personnage dans un monde réel. Trop réel.

Puis il compara le contenu de ses deux cauchemars. Il remarqua les sanglots, omniprésents. Les tremblements. Les coups sur la figure qui, dans le second rêve, avaient cicatrisé un peu plus que dans le précédent. Les traces de piqûres, sur lavant-bras droit. Le flingue. Et le sang. Le sang sur ses mains, sur les vêtements, sur le mouchoir rose denfant. Ces deux histoires étaient-elles «dans lordre», représentaient-elles une suite logique dévénements? Quels événements?

Stéphane recula sur son siège à roulettes. Quel phénomène étrange… Lui qui, dordinaire, ne se rappelait de rien! Même gamin, même adolescent. Pour lui comme pour la plupart des somnambules, les rêves nexistaient quà travers les livres. Et les récits des autres.

Alors, pourquoi les images affluaient-elles si distinctement à présent? A cause du traumatisme crânien, de laccident? Du brusque arrêt des antidépresseurs, des neuroleptiques? Des deux, qui, cumulés, créaient un dérèglement dans une zone de son cerveau? Ou alors… cétaient les signes de la schizophrénie, qui resurgissaient avec éclat.

Stéphane fixa les paumes de ses mains, leurs lignes de Vie. Jamais il navait été schizophrène ou psychologiquement déséquilibré. Jamais. Des coïncidences, juste dhorribles coïncidences.

Il feuilleta à nouveau son calepin, dont les pages commençaient déjà à se détacher.

Le flingue.

Dans le premier rêve, au moment où on le braquait dans la cave, il parlait dun «pistolet à canon unique, noir, avec un chargeur». Et dans le deuxième il précisait: «Sig Sauer».

Cétait un pistolet quon utilisait souvent sur les tournages des films policiers.

Parce quil sagissait dun flingue de flic.

Il se releva, la main sur le front, le tee-shirt trempé.

Pas de panique… Calmos…

Peut-être avait-il rêvé dun Sig Sauer parce quil ne connaissait que cette arme… Logique, même. Et Sceaux? Les bribes dun souvenir enfoui? Pourquoi Sylvie avait-elle le sentiment de connaître cette ville, elle aussi?

Il ingurgita un quart de bouteille deau et, brusquement, fonça sur lordinateur, planté juste derrière Hauntedmouth, géant à la mâchoire de requin dont lombre ciselée seffondrait sur lécran.

Dans Google, il tapa le numéro de la plaque dimmatriculation. 8866 BCL 92. Aucun résultat, bien évidemment.

Puis il sintéressa à Méry-sur-Oise. Le terme «Enoc» lui disait vaguement quelque chose, il lavait déjà entendu. Mais quand? Impossible de se rappeler, sa mémoire lui jouait décidément de sales tours.

Il tapa «Enok», «Enoc», «Ennok», «Henoc». Rien. Son cœur se serra quand «Hennocque» lui renvoya des résultats. La carrière Hennocque existait bel et bien. À Méry-sur-Oise. Là où le type de la radio avait gagné au loto. Là où la petite Mélinda avait été assassinée. Une ville à trente kilomètres de chez lui.

Stéphane cliqua avec appréhension sur le lien menant à un site damateurs de spéléologie.

Hennocque… Daprès les articles, cette inquiétante carrière se divisait en deux, avec une champignonnière et une gare souterraine allemande construite pendant la Seconde Guerre mondiale. Lendroit était creusé de voûtes naturelles, et leau de certaines galeries était si limpide quelle réfléchissait les parois comme un miroir. Des galeries inondées depuis mars, daprès le site.

Mélinda avait été retrouvée noyée. Coïncidence, de nouveau?

La page web indiquait également quun film datant de 1988, Les Secrets de labîme, avait été tourné à Hennocque. Cela expliquait sans doute limpression quil avait de connaître ce nom. Peut-être son inconscient sen était-il servi, après tout.

En quittant le site, Stéphane frissonna. Il ny comprenait strictement rien.

Il sempara de la cafetière et se versa un café froid. La nuit commençait à peine. Il fallait fouiller encore, disséquer, rechercher. Peut-être dénicherait-il des infos sur une certaine Mélinda? Sur un enlèvement? Sur le capitaine de gendarmerie Lafargue? Sur une suite de chiffres 4-5-19-20-9-14?

Il pensa à Prémonitions, Déjà-vu, à Lost aussi, une série américaine dans laquelle lun des héros joue à la loterie les numéros que ne cesse de répéter un fou. Des numéros maudits.

Prémonitions… Ce mot se mit à tournoyer, de plus en plus vite. Un mot qui lui avait sauvé la vie à maintes reprises, et en avait brisé tant dautres. Un mot qui, des années plus tard, avait recommencé à détruire, au détour dun virage. Douze lettres qui le faisaient passer pour une «personnalité psychologiquement déséquilibrée». Même auprès de ses parents adoptifs, avec qui il avait rompu tout contact depuis ses dix-huit ans.

Les aiguilles de sa montre pointaient 3 h00 du matin quand, écrasé de fatigue, il tapa «Dupuytren» dans le moteur de recherche. Ce fameux nom, inscrit sur le billet jaune quil avait déchiré et jeté par la fenêtre, dans son rêve.

Les réponses jaillirent.

Stéphane se recula sur son fauteuil, la tête à la renverse, puis il regarda à nouveau.

Le musée Dupuytren.

Un musée sur les maladies congénitales.




9. JEUDI 3 MAI, 23 H 54





Immobile sous la lumière crue dun lampadaire, Vic leva un œil vers la construction en brique rouge qui se reflétait sur le bitume luisant. Quelle étrange sensation de se retrouver face à cet édifice tristement célèbre dans tous les corps de police! Là, sous la lune blafarde, quai de la Râpée, linstitut médicolégal de Paris prenait des airs de forteresse.

Après avoir déposé Wang à la brigade  apparemment, son collègue dormait peu et travaillait beaucoup −, Vic aurait pu rentrer chez lui, rejoindre Céline, lui caresser le ventre. Mais quelque chose lavait poussé jusquici, un élan de curiosité, de découverte, une volonté de bien faire, daffirmer sa présence et, surtout, une puissante envie de ne pas dormir. Pas cette première nuit. Cette nuit, il allait essayer de devenir flic. Essayer.

En senfonçant dans le Vieux bâtiment, Vic sentit la présence pesante de la mort. Il dépassa des salles vides, où salignaient de grandes tables en inox. Une odeur de rance imprégnait les murs. Trop de dépouilles sétaient succédé ici, depuis des années.

Le flic neut pas loccasion de pénétrer dans la salle où se déroulait lautopsie. Au moment où il allait pousser la porte, le commandant Mortier sortit, le front bas. En apercevant le jeune lieutenant, il écarquilla les yeux. Il rabaissa son masque, ôta ses lunettes de protection et sa charlotte.

Marchal? Mais quest-ce que tu fous là?

Derrière le commandant, le sas se refermait dans un chuintement. Vic entendit une voix, à lintérieur. Une voix de femme. Le légiste était donc… une femme?

Jai appris que lexamen débutait à 21 h30. Jai ramené Wang au bureau et je me suis dit quavec un peu de chance…

De chance?

Façon de parler.

Mortier hocha sa lourde tête rasée.

Je sors men griller une. Après, jy retourne. Cest quasi terminé. Suis-moi.

Sur lasphalte trempé, dehors, il se mit à tirer nerveusement sur sa cigarette.

Une sale histoire. Une putain de sale histoire.

Que dit lautopsie?

Le commandant souffla la fumée au ciel, longuement. Latmosphère était électrique, la tension palpable.

La sadomaso, Juliette Poncelet, ça raconte quoi?

Elle voyait Leroy deux ou trois fois par semaine. Cétait uniquement sexuel. Pratiques sadomasochistes assez poussées, et surtout, acrotomophilie.

Tas pu creuser là-dessus?

Wang a fait du bon boulot avec Poncelet, à la brigade. Elle a pas mal parlé.

Il sait y faire, si nécessaire. À croire que cest inné, chez lui, lart de délier les langues.

Vic acquiesça. Il venait de dîner avec Moh Wang dans un snack et de lui raconter sa vie. En sortant du resto, il sétait rendu compte que, de son côté, il ignorait tout de son collègue, même où il habitait. Il connaissait juste le nom de son poisson-chat. «Poichat».

Selon Poncelet, la victime a toujours été fascinée par les amputations. Il suffisait quelle croise une personne amputée dans la rue pour immédiatement éprouver lenvie davoir une relation sexuelle avec elle.

Vachement siphonnée.

Oui et non. La fascination et la répulsion face aux corps meurtris nest pas vraiment une chose nouvelle. Il sagit en fait dun fantasme plus répandu quon ne le croit. Leroy était abonnée à de nombreux forums Internet, sous le pseudo «Bareleg». Ces forums mettent en contact ce quon appelle les devotees. On y trouve de tout. Des adolescents, des femmes mariées avec enfants, des avocats, des professeurs qui, tous, ressentent une forte attirance pour les personnes amputées. Il y a aussi des handicapés qui se rendent sur ces sites et, par ce biais, des couples entre devotees et amputés se forment.

Cest de cette façon que Leroy et Poncelet se sont connues?

Non, Juliette Poncelet ne participait pas à ces forums. Cest Leroy qui, en matant les films de Poncelet et en remarquant lamputation, a tout fait pour la retrouver. Et elle y est arrivée.

Mortier tira trois grandes taffes daffilée. Devant les grilles, un chien promenait son vieux maître, comme il devait le promener là tous les jours, à la même heure. La silhouette voûtée les salua dun hochement de tête.

Quoi dautre?

Vic triturait son portable déchargé entre ses doigts. Mortier parlait toujours dune voix aussi ferme, dure. Pas un seul «merci, bien joué Marchai», ou «bon boulot». Non, visiblement, pour lui, Vic était juste bon à fournir de linformation, comme un simple novice à qui personne ne doit rien.

Lordinateur de la victime est rempli de vidéos et de photos dégueulasses.

Cest Wang qui ta raconté?

Pourquoi systématiquement Wang?

Parce que dhabitude, cest lui pour toutes ces cochonneries, ça ne le dérange pas. Même pour les affaires de pédophilie, cest lui que les Mœurs appellent pour mater les photos. Les mômes, ça ne lui fait ni chaud, ni froid. Comme tout le reste, dailleurs. Cest triste à dire mais il en faut, des gars de sa trempe. Alors, on voit quoi, sur lordi?

Vic grimaça légèrement.

Des clichés dopérations chirurgicales, des gros plans sur des chairs saignantes, des os coupés. Elle a aussi filmé plusieurs autopsies. Parfois, elle apparaît dans le champ, en train de caresser les membres coupés du mort. Elle avait sûrement un ami ou un client légiste.

Un légiste? Tu vas pas me dire que…

Si ça se passe ici? Je lignore. Je nai jamais mis les pieds dans une salle dautopsie. Toujours est-il que daprès les traces de trépied sur le tapis de la chambre, lassassin a lui aussi filmé son… ouvrage, comme pour rendre à Leroy la monnaie de sa pièce.

On aperçoit le légiste sur la vidéo de lordi?

Non, mais il ny a pas trente-six IML dans le coin.

Il existe par contre un paquet de légistes.

Mortier écrasa sa cigarette du talon.

Ça pourrait expliquer pourquoi tu traînes ici ce soir, non? Lenvie de savoir si lendroit peut correspondre?

En partie. Il y a un tas de choses que je voudrais savoir.

Ouais, tes excité comme une puce.

Curieux, plutôt. Je suis un fouineur, tout mintéresse.

Tu sais que tas du bol de bosser sur une affaire pareille, pour un bleu?

Faut vraiment être flic pour penser que cest du bol.

Et tu les?

Vic répondit instinctivement:

Je ne sais pas encore.

Cest bien. Au moins, pour un pistonné, tu nas pas la grosse tête. Cest toujours ça.

Je nai pas été pistonné.

Mortier séloigna un temps dans ses pensées, avant de reprendre:

Dis, V8, je repense à la poupée déformée, abandonnée au pied du lit.

Vic inspira bruyamment, ouvertement, ce surnom lexaspérait vraiment.

Et?

Elle avait un bras tranché, justement. Ten penses quoi?

Jy ai réfléchi tout laprès-midi. Cela doit avoir un rapport avec cette histoire de devotee. Notre assassin a volontairement amoché la poupée. Ça signifie quil connaissait le fantasme de Leroy. Peut-être un internaute, avec qui elle est entrée en contact…

Ou lun des trois millions de mecs quelle a dû baiser depuis sa naissance. Va falloir ratisser large.

Pas si large que cela, si on a affaire à un amputé.

Mortier secoua la tête.

Avec ce quil lui a fait, ça métonnerait fort quil le soit.

Ils fabriquent de bonnes prothèses de nos jours. Articulées, et tout. Certains athlètes avec des jambes prothétiques courent le cent mètres en moins de temps quil vous en faudrait pour en courir cinquante.

Tu lâches pas facilement, toi, hein?

Vic sentit un petit air de fierté lenvahir. Il avait bien fait de venir ici, auprès du commandant, même si on le traiterait probablement de lèche-cul le lendemain.

Cest comme aux échecs. Faut jamais lâcher.

Ça ne fera pas forcément de toi un bon flic.

Mortier plissa légèrement les yeux.

Tas fait le tour des boutiques de prothèses et des hôpitaux du coin?

Le temps nest malheureusement pas extensible. Je men occuperai demain.

Demain, ouais. Tu feras ça.

Vic sortit un bonbon de sa poche, en déplia le papier transparent et le glissa sur sa langue.

Ça ne nous explique pas le pourquoi des dix-sept autres poupées, continua-t-il. Et le pourquoi de cette mise en scène. Des mères enlaçant leurs enfants, comme pour les protéger dune colère divine.

Mortier fixait lemballage en plastique. Le jeune lieutenant fouilla dans sa poche. Il en sortit une boîte dallumettes, quil rangea aussitôt, et une poignée de friandises.

Vous en voulez un? Cest Wang qui me les a donnés. Cest au piment, et ça arrache. Il les appelle «le souffle du dragon».

Le visage de Mortier sillumina.

Jamais entendu parler. Ça doit être super rare. Ça vient doù?

Carrefour.

Vic se racla la gorge.

Dites… à la brigade, tout à lheure, jai découvert un truc bizarre, dans mon tiroir.

Une capote?

Un rouleau de PQ mouillé. Une idée?

Tu demanderas à Wang.

Wang? Pas lui, quand même?

Tu dois être le seul à ignorer qui cest. Un peu nul, pour un enquêteur.

Cest Joffroy?

Le commandant se remit en marche vers linstitut médico-légal, laissant Vic sur place. Puis il se retourna:

Alors? Tu te radines, ou tattends que les morts se barrent en courant?

En cachette, Vic jeta son infect bonbon et lui emboîta le pas.

Tas une femme, déjà? demanda Mortier qui semblait apprécier la friandise, à voir la manière dont il la faisait circuler entre ses dents.

Vic sourit avant de répondre:

Oui, Céline. Et on attend un enfant. Certainement une fille.

Ah ouais, cest vrai. Cest bien…

Mortier lâcha un soupir et ajouta:

Le gosse, ça permettra peut-être à ton couple de tenir.




10. VENDREDI 4 MAI, 00 H10





Le plus choquant, lorsquon saventure dans une salle dautopsie, est la vue directe, sans détour, qui soffre depuis le seuil sur le corps nu, étalé sous la puissante lampe scialytique. La forme humaine, incisée, dépouillée, donne alors limpression dun vallon de sang, un séisme de chair ne laissant subsister que des ruines organiques.

Derrière son masque, Vic tenta de se donner une contenance. Il ignorait sil fallait reculer, avancer… Sur la droite, il remarqua un local OPJ, pourvu dune porte et dune lucarne où une main frileuse pouvait recevoir les prélèvements sans assister au carnage. Un refuge pour ceux qui ne supportaient pas.

Alors? chuchota Mortier. Lendroit de la vidéo… Ça ressemble?

Vic mit du temps à répondre. Les gaz intestinaux, les odeurs de fluides transperçaient son masque.

Je nen sais rien. Je présume que ces salles sont toutes identiques.

Nouveau? demanda Demectin.

De longues traces de sang coloraient son tablier en plastique blanc, de la poussière dos parsemait ses épaules. Elle avait une bonne quarantaine dannées, les traits secs et sévères.

Le jeune lieutenant opina du chef.

Vous narrivez pas au meilleur moment. Cest quasi terminé, il ny a plus rien à voir.

Une manie chez lui, lança Mortier. Débarquer quand les autres remballent.

Vic nécoutait pas. Son œil restait rivé sur un bac en acier, à côté des prélèvements, dans lequel salignaient de longues aiguilles maculées de sang.

Il y en a exactement cent une, précisa le légiste. Profondément plantées, pour la plupart, dans les nerfs ou les muscles. Ça a dû faire très, très mal.

Le médecin lança un bref regard à Mortier, qui hocha la tête en guise dapprobation.

Approchez donc, lieutenant, dit Gisèle Demectin. Ça va aller? Dordinaire, je briefe les nouveaux, au cas où. Mais nous ne vous attendions pas vraiment.

Vic inspira un grand coup et se força à imaginer un morceau de viande. Il fallait quil visualise un morceau de viande froide, et rien dautre. Les cellules olfactives de ses narines saturaient, il ne sentait presque plus la puanteur. Ne restait plus quà affronter le pavé de chair.

Son champ visuel se remplit soudain dun gros bloc rouge sanguinolent, cisaillé en son centre, vidé de ses organes principaux. Très vite, il pensa à un filet de bœuf. Des côtes à los. Puis, à mesure que la bile remontait dans sa gorge, ce fut de pire en pire. Des rognons. Des tripes. De la cervelle.

On la fait brève ou longue? senquit Demectin.

Vic opéra trois minuscules pas vers larrière et détourna la tête. Deux mètres. Juste reculer de deux mètres pour déguerpir et se serrer contre Céline. Ce lieu morbide, ce massacre charnel le répugnaient sincèrement.

Brèvesïlvousplaît.

Il avait parlé dun trait, sans respirer. Le légiste lui adressa un sourire de légiste.

Jignore pourquoi, mais je men doutais. Vous êtes très blanc. Vous pouvez…

Ça va aller.

Demectin sempara du cœur posé sur un pèse-organes, lenfonça dans un sachet et le rangea à lintérieur de la carcasse. Elle «rhabillait» le corps.

Avec le nomogramme de Henssge, la température à 18 degrés de la pièce lors de la découverte du corps, le poids du sujet et la température hépatique, jestime quelle est décédée dans la nuit du mercredi 2 au jeudi 3 mai 2007, aux alentours de minuit, suite à de multiples blessures infligées à la face, au thorax, aux membres inférieurs et supérieurs.

Au fur et à mesure que Demectin expliquait, Vic sappliquait à suivre les parties anatomiques concernées. Chaque meurtrissure, ecchymose, hématome simprimait violemment dans sa mémoire. Le genre dimages quon garde secrètement pour soi sans jamais en parler.

Les lèvres supérieure et inférieure, la dernière phalange de chaque doigt, ainsi que lextrémité de la langue, deux centimètres environ, ont été tranchées de manière très nette. Lindividu sest servi dun vieil écarteur de mâchoires, certainement pour éviter quelle le morde, alors quil sectionnait la chair. Lengin était rouillé. Je crois quon utilisait encore ces trucs-là avant lapparition de la chirurgie maxillo-faciale. À vérifier.

Demectin contourna le cadavre et, par un petit mouvement de la main, invita Vic à sapprocher de nouveau. Mortier, lui, restait au fond de la pièce, appuyé contre le mur carrelé.

Des squames de peau ont été prélevées au creux de sa main droite, posées probablement par le tueur. Plus que des squames, je dirais carrément de longs morceaux de peau morte, desséchée. Style mue de serpent. Les prélèvements attendent derrière moi. Jai aussi noté, un peu partout sur son corps  seins, cuisses, pubis −, des traces damidon de maïs, une substance que lon trouve principalement sur la face interne des gants poudrés en latex.

Vic remarqua le tatouage de serpent, sur la cuisse gauche de la victime. Un genre de python, à la gueule grande ouverte et aux crochets bien visibles.

Ce qui implique que ce fumier a ôté ses gants pour la toucher, précisa Mortier.

Oui, mais il a bien pris soin dessuyer les empreintes. Autre détail. Les extrémités de quelques cheveux ont brûlé. Il a dû samuser avec un briquet ou quelque chose dans le genre.

Elle se déplaça légèrement et continua:

À présent regardez, là, au niveau de lavant-bras droit. Des marques dinjection. Il sy est repris à plusieurs fois, les agressions externes ont créé un léger hématome. Le sujet devait énormément bouger, en dépit des liens qui limmobilisaient. Là aussi, les analyses vont partir pour la toxico.

Vic se focalisa sur lavant-bras marbré de traces violacées.

Quel genre de produit a été injecté? Drogue? Sédatif?

Chaque fois quil ouvrait la bouche, il avait peur de vomir.

Impossible de shabituer.

Peut-être un hémostatique. Partout, au niveau des plaies, le sang a coagulé. Le tortionnaire voulait peut-être retarder les saignements.

Vic se tourna vers Mortier.

Ouais, intervint le commandant. Cet enfoiré a voulu prolonger le plaisir. Et apparemment, il y est arrivé.

Vic sefforça de jeter un regard vers ce visage réduit en bouillie, cette bouche tordue, maintenue ouverte par la seule rigidité cadavérique. Même morte, cette femme paraissait encore hurler. Avait-elle croisé le diable en personne?

Le jeune flic tapotait nerveusement ses doigts sur sa cuisse, ne cessant de se demander ce quil fichait ici, à linstitut médico-légal. À la première division. À Paris. Dans quelle galère avait-il embarqué Céline? Il ne pouvait pas échouer, se faire virer, changer de brigade. Que dirait son père? Pour qui passerait-il, au sein de sa famille de flics?

… -ez-vous.

Pardon?

Visiblement exaspéré, le légiste fit le tour de la table, attrapa le poignet de la victime et le plaça sous les narines de Vic.

Otez votre masque et sentez.

Vic sexécuta.

Du vinaigre?

Il y en a sur une bonne partie de son corps.

Vic cessa de bouger les doigts. Ses mâchoires se crispèrent. La douleur surgissait le long de son avant-bras droit.

Quest-ce… Quest-ce que cela signifie?

Le médecin lâcha un rire moqueur, presque aussi grave que celui dun homme.

Mais cest votre job, mon cher! Comme cest à vous dexpliquer cette fichue odeur de putréfaction, sur le lieu du crime!

Ex… Excusez-moi.

Vic séloigna en courant, poussa la porte battante et sappuya contre le mur du couloir. Il se tenait le bras droit. Un filet de feu se propageait de sa poitrine jusquau bout de ses doigts.

Il desserrait à peine les dents quand Mortier le rejoignit. Le commandant lui jeta un regard en coin avant de lui donner la carte du légiste.

Ses coordonnées, si tu as des questions. Appelle-la nimporte quand, elle est souvent dastreinte. Tinquiète pas, V8. Ça fait toujours ça, la première fois. Tes pas pire quun autre.

Avant de prendre le chemin de la sortie, il tendit un paquet au jeune lieutenant.

Les photos de scène de crime, si tu veux continuer ton voyage dans lhorreur. Pour la tache noire sur chacune delles, fais pas gaffe, il sagit dun défaut de pellicule. Garde-les, on a les doubles en numérique de toute façon. Au fait, Demectin te salue et te dit «bienvenue à Paname»…
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Au pied de son immeuble, dans la nuit et le froid, Vic se sentait mal, retourné, traversé par une furieuse envie de boire un verre, quelque chose de fort.

Tout là-haut, au troisième étage, une petite lumière jaunissait la vitre. Le jeune lieutenant sengagea en silence dans la cage descalier, espace confiné et impersonnel qui le dégoûtait déjà.

Céline était assise à table, la tête entre les mains, devant une tasse de thé froid. Elle ne se retourna même pas lorsquil entra. Elle avait laissé volontairement une assiette vide et des couverts.

Vic vint enlacer son épouse par-derrière, et enfouit son menton dans le creux de son épaule.

Ça va, puce? Hum… Tu tes parfumée?

Ce nest pas ton cas. Tu sens le… le… le rance.

Elle se leva, létrangla dun regard tout en versant son thé dans lévier, puis, ondulant dans son parfait kimono bleu, partit dans la chambre.

Pas possible… chuchota Vic pour lui-même.

Il oublia le verre quil aurait aimé boire. Il enleva ses baskets sans les délacer, se déshabilla en quatrième vitesse, jeta à laveugle ses habits sur le rameur, plongea sous la douche deux minutes et se faufila sous les draps. Il se colla à son épouse, qui lui tournait le dos, et lui caressa délicatement le bassin, jusquà naviguer vers le nombril. Mais elle lui serra le poignet avant de le repousser vers larrière.

Alors la voilà, ma future Vic? Patienter sagement avec un gosse que mon mari rentre à des heures impossibles? Jattendais ton appel!

Je tai appelée depuis la brigade! Il y avait lautopsie!

Il marqua un long silence, puis reprit:

Mon collègue, Moh Wang, il est spécial mais assez gentil, on sent…

Je men fiche de ton Moh Wang. Cest avec moi que tu aurais dû dîner, pas avec lui. Tu ne mas jamais fait un coup pareil. Que tarrive-t-il?

Quoi? Tu me fais une scène parce que, pour une fois, je ne mange pas à la maison?

Vic passa une main dans ses courts cheveux mouillés.

Je suis nouveau et ils mont forcé à assister à… à lautopsie. Cest une espèce de… de baptême du feu. Ce ne sera pas tout le temps ainsi.

Cest aussi ce que racontait ton père à ta mère.

Vie roula sur le dos et posa ses mains derrière sa nuque. Enfin allongé, il se sentait bien. Mais même les yeux ouverts, il distinguait parfaitement chaque détail morbide de la journée. Ce sang, partout. Juliette Poncelet, reine du SM.Le corps dépouillé de Leroy. Le mikado des aiguilles. La ronde insoutenable des odeurs.

Il se massa longuement les tempes.

Je pense avoir tapé dans lœil du commandant, aujourdhui. En interrogeant quelquun, jai découvert un indice important pour lenquête.

Tant mieux. Tu feras peut-être un bon policier, après tout.

Ten doutais?

Si jen doutais? Tu ny crois pas toi-même. On dirait que tu te forces.

Si, jy crois! Je serai un bon flic!

Tu as toujours fait ce que «papa» voulait! Cest un peu de sa faute si tu es policier, non? Et quon se retrouve dans ce… dans cet horrible endroit!

Elle alluma la veilleuse et le fixa durement.

Ques-tu venu chercher dans cette ville pourrie, à la première division, sinon la carrière voulue par ton père?

Ce nest pas une ville pourrie.

Cest une ville pourrie.

Après une si pénible journée, il lui fallait encore se justifier.

On ne pouvait pas rester à Avignon! Tu me vois coller des PV ou poursuivre des voleurs de sacs à main jusquà la fin de ma vie?

Les yeux fixés sur le plafond, Céline effleurait inconsciemment son ventre.

Pourquoi pas? On ne peut sobliger à faire des choses que lon déteste seulement pour le regard des autres, ou même pour largent. Javais un job convenable, Vic, et ils me reprendront si…

Ici, tu retrouveras tout de suite. Les magasins de prêt-à-porter ne manquent pas.

Ce nest pas ce que je voulais dire. En continuant tes cours de psycho, tu aurais pu travailler au cabinet de mon frère. Et puis, je… je parle aussi de notre vie. Notre qualité de vie. Toi, moi, un jardin. Notre futur enfant…

Vic retint un soupir.

Deux ans. Laisse-moi deux ans à la première division. Après, tout ira très vite. On vivra bien. Tu ne vas pas nier que mon père a une bonne qualité de vie?

Pour un divorcé, oui. Pour un type amoureux de Paris, oui. Pour un forcené qui a élu domicile dans son bureau, oui. Je refuse que tu tournes comme lui.

Elle eut un regard plein de tristesse.

Je suis allée me promener devant une école maternelle, tout à lheure.

Encore? Cest pas vrai…

Et jai compté le nombre de Blancs. Tu veux savoir combien…

Vic aurait aimé se retenir, mais il la coupa:

Tu nes peut-être pas la mieux placée pour en parler. Quétais-tu pour les autres, quand ton père ta jetée dans une école de Marseille, si ce nest la fille dun Viêt?

Le coup partit sans prévenir. Après la gifle, Céline jeta les draps par terre, explosa les pièces du jeu déchecs et disparut dans la chambre du futur bébé, loreiller à la main.

Sale con!

Une porte claqua. Vic frappa dans le matelas.

Merde! Merde, merde, merde!

Il se releva, se dirigea vers la porte, revint sur ses pas. Non, non, pourquoi demander pardon? Il hésita, aigri. Non. Après tout, était-ce sa faute si elle ne comprenait pas? Elle navait même pas demandé comment il allait, qui il avait rencontré ni pourquoi. Il avait vu aujourdhui plus dhorreurs quelle nen croiserait dans toute son existence. Et elle sen fichait.

Il se baissa et ramassa les pièces en marbre, quil reposa méticuleusement sur son échiquier. Il faudrait lui trouver une place digne, à ce jeu. Mais où? Ce foutu appartement était plus petit quune boîte dallumettes.

Il partit se verser un cognac dans le salon. Une bouteille à peine entamée par son père. Depuis combien de temps navait-il pas avalé une seule gorgée dalcool? Depuis le mariage? Cette nuit, il ferait une exception. Un peu de détente, après une journée en enfer.

Il alluma lordinateur, écarta le tas de revues Europe Echecs et sécrasa sur le siège à roulettes. Aucune envie de dormir. Il revit les traits usés de Moh Wang, sa lassitude extrême, et piocha une aspirine qui traînait dans une boîte, derrière lécran.

Les dernières paroles du légiste ne cessaient de tourner dans sa tête. La sudation de la victime, le corps enduit de vinaigre, lodeur de décomposition, inexplicable.

Dans quoi avait-il mis les pieds?

Il espérait de tout cœur quil aimerait ce job. Avec tous ses engagements  le déménagement, le bébé, son père −, il le fallait.

Il but une gorgée de cognac en grimaçant. Une infection.

Après avoir déverrouillé son compte protégé par un mot de passe, il ouvrit un navigateur Internet et déroula la barre des favoris. De nombreuses entrées apparurent. «Trisomie», «Amniocentèse», «Gynécologie». Puis des énoncés, plus précis. «Douleur musculaire dans lavant-bras», «Névralgie cervieo-brachiale».Vic déplaça la souris et cliqua sur un forum médical, où, après identification sous le pseudo «neb», il lança de nombreuses recherches. «Sudation», «Putréfaction», «Vinaigre», «Aiguilles dans les nerfs», «Hémostatique». Il nobtint rien de probant. Pour la sueur, on parlait par exemple dhyperhidrose, la maladie des individus qui transpirent en permanence. Mais Juliette Poncelet navait jamais parlé de cela à propos de sa partenaire. Alors pourquoi Annabelle Leroy avait-elle tant sué? À quel effort son bourreau lavait-il contrainte? Combien dheures de torture? Pourquoi lavoir filmée? Des questions sans réponses, rien que des questions sans réponses. Selon Wang, le métier de flic revenait à brasser des tripes et des questions. Il navait peut-être pas tort, finalement.

Vic détourna légèrement la tête. Un bruit dans la chambre du futur bébé. Sur le côté, il aplatit un cadre avec la photo de Céline, seule devant un merveilleux manoir quils avaient toujours rêvé dacheter. Lun de ces rêves qui ne se réalisent jamais.

Les autres gorgées dalcool passèrent mieux, ce nétait pas si mauvais, finalement. Son mal de crâne sestompa. Il regarda sa montre, cliqua sur une icône, lança un logiciel de jeu déchecs en ligne et se fit éclater en dix-huit coups par un inconnu. Tout se perdait si vite.

Dix-huit coups… Dix-huit poupées, dont lune déformée, hideuse. Quest-ce que cela signifiait? Vic se sentait perdu, débarqué sur la planète police. Il navait jamais rencontré dexpert en psychiatrie criminelle, de spécialiste du comportement, détestait la vue du sang et, ce soir, il avait croisé un légiste pour la première fois. Il avait tant à apprendre, là, immédiatement. Ce meurtrier, il voulait le comprendre, le sentir, prédire ses gestes, mais il ne discernait quune silhouette noire, glaciale, capable de regarder sa victime en face, de lui couper les lèvres et les doigts en la filmant. Était-il un psychopathe, un prédateur? Tuait-il par passion, haine, volonté de domination, pouvoir, vengeance? Allait-il recommencer? Quand? Où? Et pourquoi?

Le jeune lieutenant ferma son logiciel et, torse nu, se massa lavant-bras droit. Même pas fichu de tenir un flingue correctement. Sils sen apercevaient, à la brigade…

Il savança vers la fenêtre. Le long de la Seine, sous la lune gibbeuse, la tour de TF1, avec ses quelques bureaux encore allumés, ressemblait à un totem affamé dimages et de rendement. Qui travaillait encore à une heure pareille?

Il se demanda sil existait des personnes pour qui cette vue paraissait belle, si réellement on pouvait apprécier ce monde de tôle, de béton et de fumée.

Il observa la forêt dantennes sur les toits, toutes orientées dans la même direction. Lassassin dAnnabelle Leroy regardait-il la télé, à cette heure-ci? Avait-il une maison, un appartement, une femme, des enfants? Saluait-il tous les jours ses voisins en caressant leur chien? Le soir tombé, sisolait-il dans une cave pour contempler la vidéo de son ignoble crime? Se mettait-il alors à fantasmer, là où nimporte qui aurait vomi?

Hier, à cette heure, ce sadique venait dofficier, après avoir planté une à une plus de cent aiguilles dans le corps dune jeune femme. Et aujourdhui, cette nuit, il se tenait replié quelque part, seul détenteur des clés de son meurtre.

Et il leur revenait, à eux, Wang, Mortier, Joffroy, de déchiffrer son délire. Et de remonter son itinéraire de sang.

Un peu désemparé, Vic retourna à son ordinateur, dans lobscurité du salon, et poursuivit sa quête sur Internet, le verre ballon à proximité. Il adorait fouiner, depuis toujours. Et Internet, pour les fouineurs, cétait vraiment le pied. Dans ce domaine là, au moins, il excellait.

Quelques heures plus tard, les yeux hors des orbites, lhaleine chargée, il naviguait sur un site traitant de la médecine au Moyen Âge.

Un dernier reflux dadrénaline le maintint encore un temps éveillé, avant que la fatigue lemporte.

Il partit se coucher, le PC allumé et lécran figé sur le visage dun homme ravagé par la maladie.

Sur le site, on parlait de vinaigre. De putréfaction. De lèpre. Et de peste noire.
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En sortant de la Ford, devant la gendarmerie de Lamorlaye, Sylvie Kismet nen revenait toujours pas.

Tu te rends compte que… que jai reporté mes rendez-vous pour jouer à une chasse au trésor imaginaire?

Derrière lui, au milieu de la rue, Stéphane regarda passer un cavalier. Lamorlaye était voisine de Chantilly, la capitale du cheval. Lune des rares villes de France où lon pouvait apercevoir des panneaux «Priorité aux cavaliers» ou du crottin devant les feux tricolores.

Rien ne tempêchait daller bosser, répondit-il à sa femme. De toute façon, il faudra bien que je me remette à conduire un jour.

Un jour, oui. Mais pas maintenant.

Ils pénétrèrent dans la gendarmerie. Un jeune brigadier-chef les accueillit. En cette belle journée de congé gâchée à brasser du vent, Sylvie rayonnait dans une jupe légère et un chemisier assorti, vert pomme. Apparemment, le gendarme appréciait les pommes.

Stéphane raconta quon venait de voler son vélo et quil avait pu noter limmatriculation du véhicule: 8866 BCL 92.

Une Porsche, vous dites?

Aussi rouge que le vernis à ongles de mon épouse.

Le brigadier Toussard leva des yeux interrogateurs.

Bizarre, ça, un propriétaire de Porsche voleur de bicyclette.

Peut-être la Porsche a-t-elle aussi été volée? intervint Sylvie. Vous pouvez vérifier cela rapidement?

Elle se sentait honteuse de mentir et trouvait la situation ridicule. Mais après avoir longuement hésité, elle sétait fait une raison et avait préféré accompagner son mari plutôt que de le laisser se débrouiller seul, dans son état. Ensuite, ils iraient dans ce drôle de musée Dupuytren: visiblement, il fallait en passer par là pour que Stéphane comprenne la stupidité de ses investigations.

En pianotant sur son ordinateur, le gendarme demanda:

Je peux avoir votre adresse, avant? Cest pour la plainte.

Stéphane la lui donna. Le gradé prit un air soucieux.

Mince, cest vous qui…

Gêné, il se racla la gorge et changea de ton pour terminer sa phrase.

… habitez la bâtisse où on tournait des films dhorreur?

Stéphane lui adressa un sourire agacé. Il savait que son interlocuteur lavait reconnu, comme nimporte qui à Lamorlaye: le type responsable de la mort de la petite Gaëlle Montieux, voilà deux mois.

Les anciens propriétaires louaient cette maison pour des tournages, en effet, mais pas seulement de films dhorreur.

Gamins, on rentrait dedans et ça nous fichait sacrément les jetons. Surtout le sous-sol, on dirait la maison de Massacre à la tronçonneuse.

Merci du compliment. Alors, cette plaque dimmatriculation? Un résultat?

Toussard se tourna vers Sylvie.

Pas trop effrayée de vivre dans un endroit pareil? Avant les tournages, au siècle dernier, cétait un refuge de chasse pour une famille de nobles du coin. On a dû y dépecer pas mal de bêtes…

Mon mari égorge des humains tous les jours, il leur plante aussi des couteaux au milieu du front. Alors des bêtes dépecées, vous savez…

Le gendarme fronça les sourcils.

Cest… Cest parce que je fabrique des monstres ou des moulages pour le cinéma et pour des expositions, tenta dexpliquer Stéphane.

Le brigadier sembla rassuré. Dun mouvement ample, il laissa tomber son index sur la touche «Enter».

Impatient, Stéphane demanda:

Alors?

Toussard approcha son nez de lécran.

Alors cest bon, on la tient. Votre fameuse Porsche apparaît bien dans le fichier des immat, mais pas dans celui des véhicules volés.

Sylvie et Stéphane se regardèrent, frappés par la même stupéfaction. Puis Stéphane séloigna nerveusement de quelques pas, tout en murmurant:

Le propriétaire dune Porsche, qui me pique mon vélo… Cest à peine croyable.

Quelques secondes plus tard, il claqua des doigts et se mit à rire. De plus en plus fort.

Quest-ce quil y a de marrant?

Sceaux, cest ça? Elle habite Sceaux?

Surpris, le brigadier-chef vérifia que, de là où il était, Stéphane ne pouvait apercevoir son écran.

Comment vous le savez?

Question qui fit redoubler le rire de Stéphane. Sylvie haussa les épaules, faisant mine de ne pas comprendre, mais elle savait que son mari jouait la comédie dans lunique but dobtenir lidentité du propriétaire.

Elle a osé! Bon sang de bonsoir, elle me lavait dit, et elle la fait!

Il se dirigea vers Toussard, en agitant sa main devant lui.

Jannule la plainte, on laisse tomber! On laisse tout tomber!

Il tira Sylvie par le bras.

Viens chérie, on y va!

Le gendarme resta interloqué un instant, puis il demanda:

Vous pouvez au moins mexpliquer, non?

Stéphane reprit son souffle, se tamponna les pommettes avec un mouchoir, puis sadressa à sa femme:

Cest Caro, une amie denfance! La Baule-les-Pins! 89! Mai 1989! On… On avait treize ans! Un jour, je lui ai piqué son vélo, et… et je lai caché dans une vieille remise abandonnée, jusquau lendemain! Sauf que le lendemain, le vélo avait vraiment disparu! Cétait un MBK à dix vitesses, il valait la peau des fesses. Caro men a voulu à mort et ma promis quelle se vengerait! Et elle la fait, dix-huit ans plus tard!

Stéphane improvisait avec un rire très communicatif, si bien que le gendarme se mit à rire aussi.

Caroline Duvareuil? La carte grise est bien au nom de Caroline Duvareuil? Duvareuil le chevreuil. Oh! Dites-moi quelle ne sest pas mariée, quelle est libre! Déjà à dix ans, elle était, elle était…

Toussard linterrompit.

Eh si, elle est mariée, cher monsieur! Le certificat dimmatriculation est au nom dHector Ariez.



★



Une fois dehors, il tapota sur lépaule de Sylvie.

Alors, pas mal le numéro, non?

Elle le fixa durement.

Quest-ce que ça signifie? Que cherches-tu, exactement?

Juste à comprendre le sens de mes rêves. La Porsche vient bien de Sceaux.

Tu es sûr quil ny a que cela?

Que pourrait-il y avoir dautre?

Ils remontèrent en voiture et firent un crochet par le domaine. Une rapide recherche sur Internet leur donna ladresse de Hector Ariez. Tout existait vraiment.

Presque deux heures plus tard, après la traversée de Paris du nord au sud, le véhicule longeait le parc de Sceaux, son château, ses jardins à la française. Côté passager, Stéphane, surexcité, ne cessait de répéter quil avait déjà vu tout cela, la nuit dernière. Le nom des rues, les propriétés bourgeoises. Au volant, Sylvie tentait de garder son calme.

Dun coup, dans le quartier Marie Curie, la demeure apparut, entourée dun vaste jardin fleuri. Pas de Porsche rouge.

Cest elle, dit Stéphane dune voix émue. Chérie, cest strictement la même maison.

Sylvie inspira bruyamment.

Toutes ces propriétés se ressemblent, ici comme ailleurs. Tu es sûr?

Certain.

Stéphane naimait pas ce regard, dans lequel il lisait la pitié, la peur, lincompréhension.

Tu nas pas lair bien, constata-t-il alors quils se garaient.

Je ne suis pas bien! Mon mari débloque, recommence à faire des trucs ahurissants. Et ça me rappelle des mauvais souvenirs! Je nai pas envie de te retrouver en miettes à lhôpital ou abruti par les médocs.

Tu ne me crois pas, alors?

Te croire? Tes espèces… dhallucinations nont mené quà des catastrophes!

Stéphane la considéra avec tristesse.

Ce ne sont pas des hallucinations. Je vois les choses…

Explique-moi la différence.

Sylvie, il faut que tu me comprennes. Depuis hier, je fais de vrais rêves.

Elle détourna la tête.

Va… Va frapper, voir par toi-même la débilité de ce que tu racontes, quon puisse enfin se remettre en route. Jen ai plus quassez de suivre un fantôme qui ne partage même plus mon lit.

Stéphane referma doucement la portière. Depuis la voiture, Sylvie lobserva avancer vers la maison, hésitant, presque effrayé. Elle inspira un grand coup et, du bout du pouce, essuya une larme sur sa joue.

Arrivé devant la porte dentrée, Stéphane resta immobile quelques instants avant de se décider à sonner. Il entendit des pas sapprocher. Enfin, on lui ouvrit. Une femme, très belle, dune trentaine dannées. Ses longs cheveux blonds baignaient ses épaules nues.

Monsieur Kismet? demanda-t-elle dun air surpris.

On… On se connaît? répondit-il, ahuri.

La femme se décala légèrement, de manière à jeter un œil en direction de la Ford, et hocha la tête en guise de salut.

Vous navez pas perdu votre humour. Vous cherchez peut-être John?

John?

Elle agrippa la poignée de porte.

Mon mari a pris lavion très tôt ce matin pour se rendre sur un tournage à Antibes, il ne rentrera pas avant ce soir. Que voulez-vous, au juste?

John… Vous voulez dire John Lane? Le décorateur? John Lane est Hector Ariez?

John Lane est son pseudo dartiste, oui.

Et nous nous sommes déjà rencontrés…

Elle se demanda sil navait pas bu.

Au cocktail de fin de tournage de La Mémoire morte. Permettez-moi dinsister, mais… que voulez-vous? Cest à propos du film sur lequel John et vous travaillez actuellement, Le Vallon de sang?

Votre mari travaille également sur Le Vallon de sang?

Vous ne le saviez pas?

N… Non… On est toujours extrêmement nombreux à travailler sur un film.

Stéphane se rappela le tournage de La Mémoire morte, en novembre dernier. Il avait conçu les masques des victimes défigurées, fabriqué deux ou trois mannequins, et John Lane avait orchestré la construction de lensemble des décors du film. Les deux hommes se connaissaient de réputation et sétaient croisés quelques fois sur le plateau. Stéphane savança sur la marche du perron.

Ma question peut vous paraître étrange, mais… est-ce que je suis déjà venu ici? Je ne sais pas… après le cocktail, par exemple. Je… Je ne me souviens de rien. Le trou noir.

Elle sourit.

Pas étonnant, vous et votre épouse aviez dégusté pas mal de bordeaux. Moi, je me souviens de vous. Vous êtes quelquun de très… expressif… et très bon imitateur! Notamment Jim Carrey, avec votre masque vert.

Normal, jai déjà pratiquement sa voix française, ça aide.

Victoria se mit à expliquer:

Vous nêtes pas venu ici à proprement parler mais le soir de la fête de fin de tournage de La Mémoire morte, la route était dangereuse, avec beaucoup de brouillard. Alors John a décidé de vous ramener chez vous. Mais il est venu me déposer ici auparavant, votre épouse et vous étiez très… serrés à larrière de la Porsche…

La Porsche 911 GT rouge?

Précisément. Vous vous rappelez de la marque exacte de notre voiture, mais pas du reste?

En fait, je me souviens surtout de cet endroit, ces rues, votre façade.

Il fit deux pas vers larrière, visiblement déboussolé.

Désolé pour le dérangement, madame.

Pas de problème.

Elle fit de nouveau un geste de la tête en direction de la Ford.

Mais allez-vous enfin mexpliquer la raison de votre venue?

Il rabattit son bras devant lui, en signe de capitulation.

Un mauvais rêve, juste un mauvais rêve.

Vous vous êtes déplacés jusquici à cause dun rêve?

Dites, jai… jai tout de même une dernière question. Sest-il passé quelque chose, ce soir-là? Aurais-je des raisons den vouloir à votre mari?

La femme parut surprise.

Non, non, absolument pas.

Votre prénom, déjà?

Victoria.

Elle sappuya contre le chambranle.

Cest très curieux, quand les gens sont ivres.

Pourquoi?

Parce que, le temps de la soirée, mon époux était devenu à vos yeux votre meilleur ami.

★

Une fois dans la Ford, Stéphane tapa de ses deux mains sur le tableau de bord.

Mince!

Quest-ce quil y a? demanda Sylvie. Raconte!

Il lui relata sa conversation. Elle baissa les paupières et souffla de soulagement.

Tant mieux. Cela me prouve au moins que tu nes pas en phase de rechute. Et quenfin tu vas tapercevoir quil ne sagit pas de visions, mais juste de percées de ton inconscient. Ou subconscient, je nai jamais su faire la différence.

Stéphane gardait un visage fermé. Il était certain dêtre sorti de la voiture, un pistolet à la main, pour pénétrer dans la demeure. Ces images brûlaient en lui, dans ses tripes. Que sétait-il réellement passé, ce soir-là? La femme de John, Victoria, lui avait-elle dit toute la vérité?

Non, je ne suis pas fou.

On peut rentrer, alors? Ton musée machin, pas la peine?

Si, cest la peine.

Mais il se trouve en plein Paris! Jai rendez-vous chez le coiffeur à 18h30, je te rappelle!

Tu as de la marge. On y va.

Sylvie prit sur elle-même pour ne pas exploser.

Daccord, très bien! Mais après, jure-moi que tu me ficheras la paix avec tes cauchemars!

Stéphane laissa sa vue se troubler.

Tu nen entendras plus jamais parler.
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Le premier geste de Vic, ce matin-là, fut douvrir son tiroir. Juste pour vérifier quun petit comique ny avait pas fourré un Tampax ou autre accessoire hygiénique dans le genre. Mais tout roulait, hormis les touches quon avait retirées et mélangées sur son clavier, de manière à écrire: «V 8 P I S T O N». Depuis ses trois semaines de présence, il avait affronté pire.

Le jeune flic suspendit son holster au portemanteau, replaça correctement son Sig Sauer et se servit un verre deau à la bonbonne. Il navait pas encore pris le réflexe dembarquer un thermos. Ici, au distributeur, le café était purement imbuvable. Vic retourna à son bureau, quil partageait avec Jérôme Joffroy, fervent amateur de la paire «Pamela Anderson / PSG», à voir les posters sur les murs, et Wang, judicieusement installé près de la fenêtre. Endroit parfait pour mater des vidéos illicites.

Ce dernier arriva peu après.

Vic le salua.

Tas une idée pour mon clavier dordi?

Wang lança sa veste sur le portemanteau. Elle sy accrocha, comme toujours, du premier coup.

De quoi tu parles?

Un plaisantin a mélangé les touches. Tu es repassé ici, hier soir. Tu naurais rien vu, par hasard?

On dit que cest quelquun du coin.

Sacré scoop.

Wang entreprit alors ses gestes rituels. Vérifier la propreté de sa corbeille, redresser le cadre abritant une vue aérienne de Macao, démonter sa souris et en ôter la crasse avec son ongle. Puis faire craquer ses os, du bas du dos jusquau cou, juste avant de sasseoir.

Tu sais ce que fichent les types armés de chalumeaux dans les bureaux voisins? demanda Vic.

Quoi, tes pas au courant? Dans à peine quinze jours, on va tous finir dans un nouveau bâtiment, à deux bornes dici. Ces bureaux-ci appartiendront bientôt au ministère de la Justice. On sera pas mal gâtés, tu verras, les nouveaux locaux ont de la gueule.

Il alluma une cigarette, pompa et cracha un anneau de fumée.

Alors, lautopsie?

Vic haussa les épaules.

Jai bien résisté pour une première. Jai dabord cru que…

Cest surtout le résultat qui me branche. Le reste, tu sais…

Le résultat, oui. Évidemment.

Vic terminait son compte-rendu quand Joffroy arriva, des dossiers sous le bras.

Premiers retours de la toxico, les gars.

Il jeta des feuilles sur son bureau et ôta son Perfecto, avant de se verser un petit noir depuis sa bouteille thermos. Il déposa aussi un paquet de biscottes, quil tartinerait bientôt avec du caramel au beurre salé importé de Bretagne.

Tas sucé un cadavre cette nuit, V8? Bien dormi?

Ce serait mentir.

Bienvenue au club.

Joffroy était petit, mais plus grand que Wang  tout le monde était plus grand que Wang. Il était presque chauve et il lui manquait des dents, des molaires arrachées pour excès de caramel au beurre salé. Il ouvrit ses dossiers, sans porter la moindre attention au clavier de Vic. Sil faisait linnocent, il le faisait bien.

Bon. On a retrouvé deux substances dans lorganisme de la victime. Primo un gel hémostatique, appliqué sur chacune des plaies afin de freiner les saignements. Le fumier voulait que ça dure.

Wang souffla avec délectation la fumée par ses narines.

Facile à se procurer?

Joffroy piocha une clope dans le paquet de son collègue.

Tu métonnes. Cest comme du mercurochrome, en moins dégueulasse. Par contre, lautre substance, cest plus coriace à obtenir. Tu te rappelles les traces de piqûres sur son avant-bras?

Plaies violacées sur lavant-bras droit, intervint Vic.

Joffroy lui accorda enfin un regard.

Et à ton avis, cest quoi?

Drogue?

Morphine. Labsence de ce composé dans ses cheveux prouve quil sagit dune injection occasionnelle et récente. Et tu sais à quoi sert la morphine, principalement?

On la prescrit surtout aux patients dans les hôpitaux. Un antidouleur, je crois.

Joffroy appuya son index sur les feuilles.

Tu crois bien, cest un analgésique qui agit sur le système nerveux central. On en file aux personnes en fin de vie, aux accidentés… Ça atténue la douleur, ça amoindrit le supplice.

Avec la fumée, la pièce ressemblait à un bain turc pour candidats au cancer. Vic ouvrit la fenêtre et sempara de son gobelet deau.

Tu veux dire que notre assassin lui…

Le Matador. Pour linstant, on lappelle le Matador.

Le Matador?

Joffroy rabattit sa main devant lui.

Je sais, cest con, mais cest une idée du chef. Cherche surtout pas dans ces surnoms le moindre trait de génie.

Daccord. Donc, daprès toi, le Matador lui a injecté de la morphine pour lempêcher de souffrir, tandis quil lui plantait des aiguilles dans les nerfs et les muscles?

Le lieutenant à la calvitie alarmante écrasa sa cigarette à peine consumée. Wang rempocha discrètement son paquet.

Non, non, pas pour lempêcher de souffrir. Je crois que cette fois, en terme de sadisme, on bat des records.

Cest le matin, râla Wang. Joue-la pas façon énigmes, sil te plaît.

Joffroy désigna du doigt les courbes dun schéma dans son dossier.

Regarde. Voilà les posologies exactes concernant linjection de morphine, en fonction du poids du patient, ainsi que les durées daction.

Vic et Moh sapprochèrent.

La morphine commence à agir cinq minutes après linjection, et atteint son effet maximum au bout dune demi-heure. Ensuite, elle agit pendant environ trois heures. Et après…

Joffroy agrippa lavant-bras de Vic, quil serra très fermement.

Tu vas imaginer ceci, V8: je timmobilise, en tattachant à un pieu par exemple, puis je tinjecte entre dix et vingt milligrammes de morphine. Cinq minutes plus tard, tu es un poil shooté, mais parfaitement éveillé. Tu devines ce que je vais te faire. Tu me vois sortir mon matos. Des scalpels, des bistouris, puis des aiguilles. Une centaine daiguilles géantes, que je passe lentement devant tes yeux, comme sil sagissait de cierges. Les cierges de tes propres funérailles.

Joffroy serrait de plus en plus fort. Vic sentit la brûlure grimper et opéra un geste de repli. Lofficier au blouson usé avait une réputation de cogneur. Il assomma son collègue dun regard glacial et poursuivit:

Tous ces préliminaires durent peut-être vingt minutes. Vingt minutes pendant lesquelles il lui parle, lui raconte comment vont se dérouler les opérations, où cet enfoiré séchauffe. La morphine atteint finalement son maximum deffet. Alors, il plante ses aiguilles, tranquillement. Il a tout le temps, il aime traîner, forcément. Comment procède-t-il? Tourne-t-il autour de sa proie? Fait-il de lents allers-retours pour aller chercher ses aiguilles une à une, ou en tient-il plusieurs à la fois? Il lui coupe les lèvres, les doigts, la langue, et utilise son gel hémostatique pour éviter que ça pisse trop le sang, quelle crève avant quil ait achevé son… travail. Durant ces préliminaires, sous leffet de la morphine, la victime ne sent absolument rien. Elle regarde juste son corps souvrir, partir en morceaux comme les quartiers dune orange. Elle sait comment elle va finir.

Moh sappuya sur le bureau. Vic remarqua, sur son bras, derrière le tatouage dun idéogramme, les lignes dun tatouage plus ancien, effacé au laser. Un dragon.

Je crois que je commence à piger, fit Wang. Oh oui, je commence à piger.

Il siffla avant de reprendre:

Cest un très, très bon, celui-là.

Vic distingua dans leurs prunelles enflammées toute la complicité de ses collègues. Sur combien daffaires avaient-ils bossé ensemble, combien de coups avaient-ils encaissés, combien de nuits blanches, avant den arriver là?

Joffroy poursuivit:

Il reste un quart dheure, le Matador a terminé. Leroy est prête. Alors, rapidement, la morphine nagit plus. Et là… Tout se réveille. Le feu dartifice.

Des bras, il mima une explosion. Vic, un peu à lécart, se rapprocha du cercle de fumée, le visage fermé, et dit:

Il na pas voulu une souffrance progressive.

Mais il a un cerveau, le V8!

Joffroy chercha le paquet de cigarettes de son collègue, et finit par en prendre une dans la poche de son cuir. Mais il ne lalluma pas. Il sadressa à Wang:

Depuis tout à lheure, je me pose une question. Une question qui me ravage tout lintérieur du ventre.

Du genre?

Est-ce quon peut mourir de douleur? Juste de la douleur, avant la défaillance dun organe vital?

Wang le fixa dans les yeux. Son regard devint noir.

On peut, putain. Je te garantis quon peut.

Sa réponse gela lambiance. De lautre côté de la vitre, larc dun chalumeau illumina les locaux. Joffroy broya son gobelet.

Ce salopard a passé plusieurs heures avec la victime, sest amusé à apporter un tas de poupées pour bâtir un château de cartes avec, et on a que dalle! Une ridicule empreinte partielle, quasi inexploitable, sur de la craie. Rien sur les poupées, pas de témoin! Enfin, pas encore.

On a un espoir?

Ouais, on a retrouvé des cadavres de bouteilles sur le parking de lentrepôt den face. Daprès les studios de cinoche, un clodo traînerait dans le coin, presque tous les jours. On le cherche.

Et pour ses quelques cheveux, légèrement brûlés?

Le trou noir. Elle sest peut-être cramée elle-même au séchoir électrique? Ou alors, ce sadique sest amusé avec un briquet. Qui sait?

Concernant les squames de peau dans sa main, du neuf?

Cest en cours. Faut pas trop en demander à la Scientifique, parce que dès que ça touche à lADN…

Joffroy sinstalla devant son ordinateur et consulta ses mails. Vic désigna le thermos de café.

Je peux?

Tes fou ou quoi?

Ravi de son effet, il dit enfin:

Vas-y, je ne voudrais pas passer pour le méchant de service, le genre qui met du PQ mouillé dans un tiroir. Mais la prochaine fois, rapporte le tien. Au fait… Moh ma parlé de ta femme. Je peux voir?

Voir quoi?

Une photo? Tas bien ça sur toi, non? Entre collègues, on se montre toujours les photos de nos femmes. Cest la règle.

Vie sortit une photo didentité de son portefeuille.

Oh putain! sexclama Joffroy. Je comprends pourquoi Moh ta à la bonne. Toi, taurais jamais dû faire ce métier, mon gars.

Pourquoi?

Il attrapa lune de ses biscottes et ouvrit son pot de caramel.

Des meufs de sa classe, ça se materne. Cest elle qui ta forcé à arrêter de fumer le jour de ton mariage?

Vic fusilla Moh du regard.

On va dire que cétait nous deux.

Tu fumeras à nouveau, bientôt.

Aucun risque.

Tu fumeras.

Vic Marchal se versa un café, et annonça:

En attendant, jai fait pas mal de recherches, cette nuit.

Sur quoi?

Jai déniché des choses intéressantes qui pourraient expliquer la présence du vinaigre. Et ce matin, un ami médecin passionné dhistoire ma confirmé linfo.

Joffroy releva un sourcil.

Vas-y, expose-nous ta démonstration de jeune premier. On ne sait jamais.

À force de fouiner, je suis tombé sur un traité datant de 1839, La Médecine et la chirurgie des pauvres. Pour se protéger de la peste, il fallait sentourer de vapeurs alcooliques ou de vinaigre blanc. On enduisait avec du vinaigre le courrier, les poignées de porte, tout ce qui entrait en contact avec la peau. On parle aussi du «vinaigre des quatre voleurs». Une bande de malfrats qui, durant la grande épidémie, réussissaient à piller les maisons infectées parce quils se frottaient la peau avec du vinaigre.

Dun léger mouvement des talons, Joffroy se propulsa avec son siège vers larrière.

La peste? Tu tavalerais pas trop de Vargas, toi?

Wang fronça les sourcils.

Vargas? Cest quoi? Un médicament?

Vargas, tu connais pas, Moh? Les polars!

Voilà précisément ce que je me suis dit, reprit Vic. On nest pas dans un roman. Dans un monde comme le nôtre, la piste de la peste est complètement aberrante. Alors je me suis intéressé au vinaigre, en lui-même. Un produit quon utilise tous les jours, mais bourré de propriétés chimiques. Tu sais pourquoi il était efficace contre la peste?

Parce que la peste naimait pas le vinaigre?

Tu ne crois pas si bien dire. Le vinaigre est un antiseptique, il tue les bactéries sur la surface externe du corps, ou, tout au moins, empêche leur prolifération. Les Égyptiens en enduisaient leurs morts pour retarder la putréfaction, car celle-ci est due, justement, à la multiplication des microbes.

Ça fait un bail que jai plaqué lécole. Et alors?

On pourrait penser quen recouvrant le corps de vinaigre, le Matador voulait repousser la putréfaction pour… je ne sais pas… nous tromper peut-être sur la date du décès.

Ouais. Sauf que la puanteur présente sur le lieu du crime ne provient pas de la victime.

Exactement! Cest donc que le Matador la amenée avec lui, sur lui.

On a un scoop, Moh. Et?

Ce que je vais dire risque de paraître dingue. Mais il ny a pas, en France, trente-six maladies qui provoquent une odeur pareille sur un vivant.

Joffroy plissa les yeux.

Tu penses à la gangrène?

Vie acquiesça.

Gangrène, amputations, acrotomophilie… Vous voyez le rapport?

Ouais, mec! senflamma Wang en faisant craquer les jointures de ses deux poings.

Pour la première fois, Vic se sentait à sa place face à ses collègues. Fièrement, il envoya:

Le rapport est mince, mais il existe. Lors de mes recherches sur les devotees, jai découvert que certains fétichistes allaient jusquà samputer eux-mêmes parce quils étaient incapables dassouvir leurs fantasmes sur dautres.

On nest jamais mieux servi que par soi-même, embraya Wang. Et je vois mal quelquun se pointer à lhôpital et dire: «Bonjour, vous me coupez le bras sil vous plaît? Cest ce qui me fait bander.»

Il lança son mégot par la fenêtre.

Et donc, le type se serait zigouillé un membre, à la sauvage?

Cest envisageable, non? Sans le matériel adéquat, les soins, les médicaments, son membre amputé a dû sinfecter, jusquà se nécroser. Doù lodeur infecte.

Pourquoi le vinaigre sur Leroy, alors? demanda Joffroy dans un craquement de biscotte.

Vic secoua la tête.

Jen sais rien. Peut-être quil la touchée, caressée avec son extrémité gangrenée, et quil ne voulait pas laisser de sa… pourriture pour nos analyses. Le vinaigre a détruit les bactéries, enlevé toutes les traces.

Joffroy enchaîna:

Ou alors, il préférait peut-être garder sa victime pure. Toucher un territoire vierge de toute salissure, de toute souillure. La pourriture de sa gangrène le dégoûte peut-être.

Ça se tient, mon cochon. Lodeur, les fragments de peau morte, cette poupée avec son bras coupé. Ça explique aussi pourquoi il possède de la morphine. Comment il connaît si bien les dosages. Il sen injecte pour supporter sa propre douleur. Parce que la gangrène, ça doit sacrément faire mal.

Surtout gazeuse ou humide. Les tissus gonflent, suintent et se décomposent.

Joffroy se jeta sur son thermos.

Il me faudrait un truc plus fort que mon jus.

Ça existe?

Genre alcoolisé, je voulais dire. Et si tes pas content, tu le bois pas.

Vic avala sa boisson en une gorgée.

Tas une idée du type dassassin auquel on a affaire? demanda-t-il.

Joffroy enfila son cuir écaillé et fit un signe de tête à Wang, lincitant à le suivre.

Ouais. Un beau taré, avec beaucoup dhumour.

Joli résumé. Et maintenant… On fait quoi?

Il te faut une nounou? Le commandant nest pas arrivé, on se bouge. Wang et moi, on va faire la tournée de la clientèle de Leroy. Cuisiner ses anciennes relations dans le milieu du film porno, aussi. Toi, tu prends deux ou trois gars et tu te paluches les hôpitaux, les cabinets médicaux, les pharmacies. Vois pour la morphine, mais surtout pour la gangrène. Un mort vivant qui laisse derrière lui une puanteur de bête crevée ou se balade avec un bras tout violet, ça ne doit pas passer inaperçu.

Avant de sortir de la pièce, Joffroy se retourna une dernière fois.

Eh, V8?

Vic releva le front.

Quoi?

Tu touches plus à mon café. Daccord?
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Stéphane sétonna de la facilité avec laquelle ils parvinrent à pénétrer dans le centre de recherches biomédicales, au sein de luniversité Pierre et Marie Curie, dans le 6e arrondissement. Il sattendait au moins à une entrée privée, avec gardien, mais linstitut était en fait directement accessible depuis la rue de lÉcole de Médecine.

Accompagné de Sylvie, il avançait sous de larges arcades, majestueuses, longeant un jardin en pleine floraison. La lumière pleuvait dans le carré de verdure, révélant des tons froids tirant vers le bleu, comme ceux dun bloc opératoire. Le couple sarrêta devant des panneaux indiquant les directions des amphithéâtres, de lacadémie de chirurgie, de linstitut de formation doctorale.

Cest par là, annonça Stéphane, lindex sur les lettres du mot «Dupuytren». Le musée danatomie pathologique.

Et cet endroit test familier?

Absolument pas.

Pourtant, il devrait. Cest pas si différent de Darkland… Des monstres, et encore des monstres.

Désolé. Je connais un tas dautres musées, mais pas celui-ci, je te le garantis.

Ils avancèrent silencieusement, lui devant, elle derrière. Stéphane désigna une autre inscription.

Université Marie Curie… John Lane, alias Hector Ariez, habite le quartier Marie Curie. Étrange, non? Deux lieux consécutifs où lon se déplace en rapport avec mes rêves, et deux fois Marie Curie.

Où que tu ailles, tu as toujours une rue ou une place Marie Curie. Tu ne vas pas recommencer avec tes coïncidences, jespère.

Elle lui envoya un léger coup de coude.

Je plais encore. Létudiant quon Vient de croiser…

Le grand brun au regard de braise?

En personne. Il sest retourné sur moi, à deux reprises.

Si tu las vu se retourner, cest que tu tes retournée aussi.

Jaloux?

Pas du tout.

Avant, tu maurais dit oui.

Le claquement de leurs pas se perdit sur les dalles en ciment. Ils doublèrent une statue à leffigie de la Mort, drapée dun voile blanc, symbole de lhumour si particulier du corps médical. Encore une fois, Sylvie se demanda la raison de sa présence dans un endroit aussi glacial et académique. Devant eux se dressait à présent, sous lenseigne «Musée Dupuytren», une porte en bois, assez quelconque, à côté de laquelle était accrochée une affiche annonçant: «Exposition sur John Merrick et la fibromatose, du 2 avril au 31 mai 2007».

John Merrick… John Lane…

John Fitzgerald Kennedy, John Malkovich, John Lennon… Tu en veux dautres?

Stéphane ninsista pas et poussa la lourde porte. Létablissement était ouvert au public. Ils payèrent leurs cinq euros dentrée.

Bien évidemment, si tôt dans laprès-midi, seuls deux ou trois étudiants hantaient ce sinistre endroit dédié aux monstres.

On projette un documentaire inédit sur la vie de John Merrick  Eléphant Man  à 16 h 00, expliqua le conservateur du musée.

On nest pas venus pour voir un documentaire, rétorqua sèchement Sylvie.

Dommage. Le film souligne très bien deux éléments importants. Dabord, comment la nature a donné à cet homme une grande intelligence pour compenser le tort quelle lui avait fait. Ensuite, que cest la société qui crée les monstres, et non la maladie.

Achille Delsart, comme lindiquait son badge, leur tendit un billet à chacun. Stéphane se mit à scruter le sien, le manipulant avec nervosité.

Regarde! Identique à celui de mon rêve! Jaune, avec le tampon Dupuytren! Impossible!

Tu le dis toi-même, ce nest pas possible.

Elle sadressa de nouveau au conservateur, occupé à classer des photos.

Dites! Le type qui maccompagne, lavez-vous déjà vu?

Le jeune homme en blouse blanche considéra Stéphane et haussa les épaules.

Je travaille ici depuis seulement deux ans, beaucoup de monde visite le musée. Lexpo sur Eléphant Man est un franc succès.

Ça a lair.

Il ne peut pas vous le dire lui-même?

Merci bien, euh… Monsieur Delsart.

Stéphane sapprocha du conservateur et jeta un coup dœil sur les photos.

Siamoises pygopages, fit-il dun air intéressé. Attachées lune à lautre par le bassin et le bas de lépine dorsale.

Achille Delsart lui adressa un regard intrigué.

Vous vous y connaissez remarquablement.

Stéphane sourit et désigna du doigt un autre cliché.

Une fillette avec quatre bras et quatre jambes? Là, javoue que je cale.

Elle est née en 2005, elle souffre dune malformation très rare appelée ischiopagus. Je me suis rendu dans son village du Bihar, en Inde, lannée dernière, pour la voir.

Ça fait un bout de route.

Mais ça en valait la peine. Là-bas, les habitants croyaient quelle était la réincarnation de la déesse de la fertilité, Lakshmi. Cest dailleurs ainsi quelle sappelle.

Sylvie soupira et tira Stéphane par le bras.

Si je dérange, tu me le dis. Et maintenant, que fait-on?

A ton avis?

Daccord… Pourquoi, depuis quon se connaît, tu memmènes toujours dans des endroits bizarres?

On aime tous le bizarre.

Je préfère Venise.

Les monstres représentent pourtant la rencontre du scandaleux et de lobscène, ils concilient linconciliable, ils sont lassociation des contraires. Ils me fascinent, comme ils te fascinent, toi aussi, que tu le veuilles ou non.

Vachement intelligent comme tirade. Elle sort doù?

Le cadre, devant toi.

Ils sengagèrent dans une salle remplie détagères, sur lesquelles vieillissaient, derrière les vitrines, des centaines de membres de squelettes ou de pièces en cire. Sylvie sapprocha, les doigts sur la bouche. Cétait dégoûtant, bien plus répugnant que les moulages de Stéphane, car ici, presque tout était réel. Il sagissait de personnes qui avaient vécu, supporté la maladie, et surtout souffert. Elle tourna la tête vers un ensemble de mâchoires déformées. Des lésions en plâtre, en bois sculpté, en cire, représentaient des pathologies aux noms imprononçables. Le squelette complet dun homme atteint dostéopériostite pianique, avec des tibias en lame de sabre. Puis, encore, des syphilis osseuses, des kystes gliomateux, des bassins dystociques, des tuberculoses ostéo-articulaires, des ostéomyélites chroniques, des cals vicieux, des ostéosarcomes pulsatifs. Tout ce que la nature pouvait produire en horreur, en violences de chair, paradait ici, à Dupuytren.

Fascinant, répétait Stéphane. Comment jai pu manquer ça?

Sur sa gauche, le conservateur sapprocha. Sylvie le regardait, beau, brun, frais, et elle voyait Stéphane, sombre, enfermé dans ses pensées noires et sinistres. Lun était en proie à ses monstres intérieurs, lautre semployait à les exhiber. Étaient-ils si différents?

Un problème? demanda Achille Delsart, se sentant observé.

Gênée, Sylvie détourna les yeux vers son mari.

Non, répliqua-t-elle. Cest juste que je passe rarement mes vendredis dans une galerie de monstres. Tout ceci me répugne.

Achille lui adressa un sourire compatissant.

Vous savez, ce nest pas toujours la maladie qui a tué ces êtres.

Ah bon? Et quoi alors?

Le regard des autres.

Sylvie étouffait. Elle tomba sur une photo, ignoble. Celle dun père qui confectionnait un appareillage pour son fils. Le môme se dressait face à lui, posé sur létabli, sans bras ni jambes. Juste un tronc humain de quarante centimètres, avec un visage. Des traits dange, démolis par le désespoir.

La jeune femme se précipita vers Stéphane.

On y va!

Celui-ci longeait nerveusement les vitrines.

Jignore quoi faire, quoi chercher. Je ne suis jamais venu ici, sûr et certain. Mais la présence de ce billet, dans mon cauchemar, signifie forcément quelque chose.

Sylvie lattrapa par les épaules et le secoua fermement.

Mais regarde autour de toi, bon sang! Tu fabriques des monstres à longueur de journée, et que trouve-t-on partout dans ces galeries?

Cest différent.

Si différent des hospices civils de Lyon?

Ils voulaient des cires pour leur expo, ce nétait pas du tout la même chose, cétait…

Si, cétait pareil! Ce maudit musée, tu as dû en entendre parler! Sur Internet, un tournage, dans une soirée où tu étais ivre! Et cette pièce dans ton sous-sol, avec ces horribles dessins de bébés? Cest rigoureusement ce quon retrouve ici! Tu es déjà venu, tu as oublié à cause des accidents, de tes cachets, mais ton cerveau, lui, sen est souvenu à travers un cauchemar. Cest aussi simple que cela.

Les étudiants se retournèrent.

Tu nes pas obligée de crier, dit Stéphane pour essayer de la calmer.

On rentre tout de suite, ou tu reviendras par tes propres moyens! Tu sais, jen ai marre de te conduire tous les jours, depuis que tu as voulu déménager sans raison dans ta fichue forêt!

Stéphane jeta un dernier regard autour de lui, puis se dirigea dun pas décidé vers le conservateur.

Vous connaissez un certain John Lane? Ou Hector Ariez?

Non. Pourquoi?

Et Mélinda? Méry-sur-Oise? Des numéros? 4-5-19-20-9-14?

Je ne comprends pas bien.

Stéphane lui tendit sa carte de visite. Sylvie attendait à lentrée, furieuse.

Je… Je ne sais pas comment vous expliquer, murmura-t-il, mais vous pourriez mappeler, si vous voyez quelque chose de louche?

Quelque chose de louche?

Oui. Des personnes qui me chercheraient par exemple. Ou un événement inhabituel qui se produirait dans votre musée.

Le conservateur empocha fébrilement la carte. Stéphane aperçut dans son regard comme une hésitation.

Quest-ce quil y a? demanda-t-il.

Non, rien, répliqua le jeune homme. Rien du tout.

Si, si! Jai vu! Que sest-il passé?

Stéphane suivit le regard de Delsart. La porte dentrée. Il claqua des doigts.

La serrure! Jai vu quelle était neuve en arrivant! La porte a été fracturée!

Ecoutez, je…

Quelquun est venu ici, nest-ce pas? Racontez-moi!

Achille Delsart recula légèrement.

Sortez monsieur, sil vous plaît.

Hors de lui, Stéphane savança encore et lagrippa par le col.

Dites-moi ce quil sest passé! Qua-t-on volé? Des documents, des monstres, des archives?

Lâchez-moi! Lâchez-moi bon Dieu, ou jappelle la police!

Les jeunes accoururent.

Un souci? fit le plus costaud.

Stéphane reprit son souffle, en secouant rapidement la tête.

Non, non, ça va. Ça va, OK?

Le conservateur réajustait sa blouse.

Il faut vous calmer, mon Vieux. On a changé cette serrure comme toutes celles de la faculté. Mais cest quoi le problème, chez vous?

Stéphane Marchait à reculons, la main sur le crâne.

Je memporte facilement parfois.

Jai remarqué.

Excusez-moi… Noubliez pas… Ma carte, si… si un détail vous revenait.

Un peu paumé, il courut rejoindre son épouse, à lextérieur du musée. Celle-ci semblait plus que furibonde.

Chérie, je ten prie…

Cest terminé? On rentre à présent?

Enfin installée au volant de la Ford, Sylvie souffla un bon coup. Stéphane se tourna vers elle.

Je suis persuadé que… Écoute, cette histoire de serrures… Il sest passé quelque chose dans le musée, les flics sont peut-être au courant et…

Encore un seul mot, et je sors de la voiture.

Stéphane se tut.

Ils sengagèrent sur le boulevard Saint-Michel. Un véhicule de police, sirène hurlante et gyrophare en action, manqua de les percuter.

Sale connard de Chinois de mes deux! hurla Sylvie à lattention du conducteur. Vise-moi ce nain! À se demander si la voiture ne roule pas toute seule!

Elle perdait ses moyens, ses mains tremblaient sur le volant.

Tu veux que je conduise, en attendant que tu te calmes? proposa Stéphane. Et tes antistress?

Oublié, jai oublié. Je… Je vais te prendre un rendez-vous avec le médecin très vite. Très, très vite. Il faut quil te prescrive des médicaments. Un traitement fort.

Stéphane regarda droit devant lui.

Je ne veux plus de tes sales médocs, ni de psys. Fini.

Regarde-toi, mince! Tu agresses tout le monde! Tu passes pour un cinglé, partout où tu vas! Tu vois des coïncidences partout! Tu te replies de plus en plus dans Darkland. Ce sont des signes qui ne trompent pas, et… et tu le sais…

Stéphane jeta son billet dentrée par la fenêtre, Sylvie posa le sien au-dessus de la boîte à gants.

Tu continues à me prendre pour un fou?

Laisse-moi taider à garder la tête hors de leau. A oublier la petite et tout le reste. Un traitement, il ny…

Je ne suis pas schizo! Mes rêves sont cohérents, clairs, précis! Et ils se suivent dans le temps! Le sang sur les mains! Le flingue de flic qui se braque sur moi! Puis, dans le rêve suivant, je suis en possession de ce flingue et je fonce chez John Lane pour le buter! En même temps, jentends à la radio quune gamine a été assassinée à trente kilomètres de chez nous!

Il recoiffa ses longs cheveux noirs que retenait un élastique.

Et tu sais, le pire? Cest quà la radio, ils recherchaient un suspect en fuite. Avec des caractéristiques physiques exactement comme les miennes! Cétait moi, ce gars, je métais rasé le crâne certainement pour pas quon me reconnaisse.

Il attrapa lépaule de sa femme et murmura:

La petite Mélinda, jai dû me trouver là quand… quand on la tuée… Jai sûrement vu quelque chose.

Il plaqua sa nuque contre lappuie-tête en fermant les yeux.

Ou alors… Cest moi qui lai tuée. Encore une coïncidence, encore un accident… Bon Dieu. Je suis peut-être sur le point de comprendre ce que je nai jamais compris de toute ma vie, de prouver que je ne suis pas un taré. Tu ne crois pas que tout ceci en vaut la peine?
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Cétait un petit cimetière surplombé par une rangée de cyprès magnifiques. À cette heure où le calme régnait aux alentours, on entendait les oiseaux chanter avec allégresse.

Stéphane sengagea dans la sixième allée. Son cœur battait dans sa poitrine, comme à chaque fois quil saventurait ici en cachette, à quelques centaines de mètres seulement du domaine. Face à lui, sur la surface de marbre gris et blanc, le nom lui fit leffet dune coupure au scalpel. «Gaëlle Montieux -1997-2007».

Rien de pire à contempler quune tombe denfant. La sépulture était recouverte de plaques, de vases, de témoignages damour. Deux mois après le drame, la mère venait encore chaque jour, vers 17 h 30, et restait là, de longues minutes, à maudire la vie. À maintes reprises, Stéphane avait dû faire demi-tour, de peur de la croiser, de laffronter.

Quant au mari, on ne le voyait plus.

Sa gerbe de roses blanches déposée lavant-veille avait disparu, jetée par la mère, probablement. Cette fois, il disposa dans un vase un bouquet de chrysanthèmes mauves. Soudain son portable sonna. Stéphane lattrapa en catastrophe et coupa le son. Everard, le producteur du Vallon de sang, venait sans doute aux nouvelles pour la prothèse de Martinez. Il éteignit sans répondre et resta quelques minutes à se recueillir.

Enfin, il remonta le col de sa veste et rejoignit lentrée du cimetière. Là, il observa loin devant, sortit un dictaphone de sa poche, hésita longuement, puis, tout en le remettant à sa place, se mit à marcher dun pas rapide. Sylvie pensait quil se promenait, le long des paddocks, en lisière de la forêt. Mais lheure était venue pour lui daffronter le pire. Et de chasser ces horreurs de sa tête, une bonne fois pour toutes.

Il sengagea sur lavenue de la Libération puis remonta, le long de la N16, les deux kilomètres qui le séparaient du virage maudit. Là où son capot avait effacé le sourire dune môme de dix ans. Là où, depuis le drame, il nétait plus jamais passé en voiture.

Il arrivait presque. La route commençait à descendre et à tourner, le virage prenait forme. Derrière, au loin, Lamorlaye semblait emmitouflée dans un linceul de verdure. Et devant, souvrait un arc de bitume sombre, pareil à une faux. Puis, une borne N16 blanche et jaune. Juste là.

Tremblant, Stéphane relut avec précaution sa feuille de papier. Le rapport de gendarmerie indiquait que le choc avait eu lieu à dix-huit mètres de la borne, exactement.

Stéphane senfonça dans les bois pour essayer de retracer précisément le trajet de sa voiture, tel que la végétation déchirée en cet endroit le lui suggérait. Même deux mois plus tard, les branches cassées et les arbustes arrachés jonchaient encore le sol. La nature se refusait à oublier.

Il aperçut enfin le petit chemin de terre noté sur le rapport. Daprès les autorités, la fillette et ses parents terminaient leur randonnée, de Chaumontel à Lamorlaye. Un sentier quils pratiquaient plusieurs fois par an.

Puis il vit larbre, et sentit son cœur se serrer de tristesse. Ce hêtre à lécorce scarifiée, saignant encore des morceaux de ferraille broyée. Stéphane manqua de faire demi-tour mais il continua à avancer.

Ses doigts effleurèrent le tronc glacial. Et tout remonta, dun coup. Il se plia en deux.

Limpact navait pas pardonné. Depuis la route, son véhicule avait chassé sur le bas-côté, dévalé la pente, croisé ce chemin puis tué la fillette devant le regard de ses parents. Ensuite, choc latéral contre un arbre, torsions de tôle, déclenchement de lairbag de la Mercedes. Stéphane avait alors regardé ses deux mains ensanglantées, avant de sombrer. Ce jour-là, il ne roulait pas en Ford, comme à son habitude, sinon, lui aussi serait mort. Une chance incroyable davoir pris lautre voiture, avait-on dit.

Une chance incroyable…

Il ferma les yeux, plaça ses mains sur ses oreilles. Et se mit à hurler. Ces images ne cessaient de le hanter. Devenait-il réellement dingue? Lavait-il toujours été?

Il senfuit, au bord des larmes.

Il remonta péniblement le raidillon vers la nationale et se traîna jusquà la borne N16. Là où, daprès les gendarmes, il avait commencé à freiner. Il se baissa vers lasphalte, juste à lendroit des traces de pneus, encore nettement visibles. En pleine courbe. Les marques sétendaient sur trois mètres, avant que la voiture quitte sa trajectoire.

Stéphane revivait chaque seconde de son accident. Et chaque seconde précédant son accident. Pour la gendarmerie, et à la vue des traces caractéristiques sur le bitume, il avait appuyé sur la pédale de frein en voulant éviter un cerf ou un sanglier. Il était courant que les animaux sauvages traversent la route à cet endroit, comme lindiquait le panneau de signalisation.

Mais Stéphane navait vu ni cerf, ni sanglier. On prétendait que le choc, le traumatisme crânien, lui avait fait perdre la mémoire. Mais lui était certain du contraire. Il navait rien vu.

Il fixa encore le sol, attentivement, puis les alentours. Rien, aucun élément prouvant quil nétait pas fou, taré, allumé. Il avait bien freiné sans raison.

Il senfonça dans le bois et retourna auprès de larbre, par le petit sentier. Là, il sassit par terre et empoigna le dictaphone numérique. Il chercha parmi les fichiers, jusquà tomber sur le bon: une séance dhypnose menée par un ami, datant denviron un mois et demi, le 18 mars 2007. Quelques jours après sa sortie de lhôpital. Pour la première fois, il la réécouta.

«… La voiture part sur le côté! Je crie, je…

Stop! Ma voix, tu écoutes seulement ma voix. On revient légèrement en arrière. Juste avant ton coup de frein. Daccord?

Daccord.

Donc, tu es en train de rouler. Tu quittes Lamorlaye, tengages sur la nationale 16. Ensuite?

Jai mis la radio. Cest Nothing Else matters. Jadore cette chanson.

Tu es détendu, ce jour-là?

Très. Jai rendez-vous avec un chef décorateur et un producteur, pour une grosse commande. Le ciel est bleu, il ne fait pas froid. Je roule les fenêtres ouvertes.

Bien. Tu atteins presque le virage, il est à une dizaine de mètres. À combien roules-tu?

Soixante-cinq à lheure, environ. Je… Je croise une voiture qui roule vite.

Quel genre de voiture?

Je ne sais plus.

Ensuite?

Je ralentis encore. Je suis dans la montée, et… je vais aborder le virage.

Très bien. Et là, que fais-tu?

Je… Je vois une borne jaune et blanche, sur la droite. Elle… Elle indique N16! N16! Je me mets à freiner! Jappuie sur la pédale, de toutes mes forces!

Pourquoi? Pourquoi tu te mets à freiner? Quas-tu vu dautre derrière ou devant la borne N16? Regarde bien Stéphane. Regarde bien.

Rien. Il ny a rien dautre. Juste la borne kilométrique.

Daccord, juste la borne. Pourquoi tu freines?

Je ne sais pas. Je ne sais pas!

On revient un peu en arrière. Tu roules tranquillement… Tu écoutes la musique… Tu aperçois la borne… Et là, tu appuies sur la pédale de frein, de toutes tes forces. Pourquoi?

Parce que je…

Parce que quoi?

Parce que je me suis vu freiner! Je me suis vu freiner à cet endroit, alors jai freiné!

Quand tes-tu vu freiner?

Je… Je nen sais rien…

Dans un rêve?

Non. Je ne me souviens jamais de mes rêves.

Jamais jamais?

Jamais.

Tu tes vu freiner en vrai, alors? Une impression de déjà-vu?

Je… Je ne sais pas. Je ne sais pas!

Tu te réveilles Stéphane!»

Stéphane arrêta le dictaphone et le laissa tomber dans la terre, à côté de la photocopie du rapport de gendarmerie. Sa casquette était trempée de sueur.

Il demeura silencieux, insensible aux éléments qui lentouraient. Ne restaient que le crissement dun coup de freins, et les couleurs jaune et blanche de la borne.

Il se leva brusquement, traversé par un ressac dadrénaline.

Il regarda sa montre, et se mit soudain à courir.

Il pourrait encore arriver à temps.



★



Elle était bien là, debout, serrée dans une longue veste noire qui lui descendait jusquaux chevilles. Ses épaules voûtées, le mouvement désordonné de ses cheveux dans son cou la Vieillissaient considérablement. À quarante ans, la mère de Gaëlle Montieux se retrouvait privée du sens de sa vie.

Dans leur vase, les chrysanthèmes frémissaient, beaux dans la douleur quils manifestaient.

La femme se retourna vers Stéphane, puis plongea à nouveau son regard vers la tombe.

Les fleurs… Je savais que cétait vous. Jai toujours su…

Elle gardait les yeux fixés sur la plaque de marbre, sans pleurer. Après quelques secondes de silence, Stéphane osa enfin demander:

Madame Montieux… Jai besoin de savoir… Quelque chose dimportant pour moi… De très important… Dans le rapport de gendarmerie, il… il était stipulé que vous pratiquiez le sentier plusieurs fois par an, avec votre mari et…

Que voulez-vous?

Ton sec, tranchant. Stéphane ramassa un chrysanthème et le remit bien en place. Il continua, sans oser la regarder:

Dites-moi si la borne jaune et blanche, dans le virage, vous suggère quelque chose.

Eva Montieux saccroupit devant la sépulture, en caressa la surface lisse.

Un ami détective a enquêté sur vous, dit-elle.

Sur moi? Mais…

Sur des choses quon ne trouve pas dans les rapports de police, des éléments qui nintéressent pas les gendarmes, mais qui moi mintéressaient. Votre passé.

Stéphane crispa ses doigts sur son jean taché de latex.

Mon passé? Mais… Mais pourquoi?

Je voulais tout connaître de lassassin de ma fille. Où vous viviez avant, le prénom de vos parents, votre métier, vos passions. Et pourquoi votre fichue bagnole se trouvait là, à ce moment-là.

Vous… Vous ne savez rien de moi…

Ça fait mal dêtre un enfant adopté?

Elle leva sur lui ses pupilles enflammées.

Vous prétendez toujours que je ne sais rien?

Stéphane sentit le sol se dérober sous ses jambes. Elle venait de le poignarder.

Dans mon malheur, il y a néanmoins quelque chose qui me rassure, dit-elle avec beaucoup de dureté dans la voix. Cest le fait que jamais vos enfants ne vous verront vieillir, puisque vous ne pouvez pas en avoir. Il y a une justice, quelque part.

Stéphane se mordit lintérieur des joues, les larmes montaient dans ses yeux.

Mes dossiers médicaux, ma stérilité. Comment vous…

La femme arracha un à un les pétales dun chrysanthème.

Avec largent, on peut briser des montagnes, vous le savez bien. Et si on parlait de la petite Ludivine Coquelle?

Non, je…

Juillet 1992, vous aviez quinze ans. Vous vous rappelez? La voie de chemin de fer, à Coye? Seulement à quelques kilomètres de Lamorlaye. Oui, bien sûr. Comment oublier?

Arrêtez!

Et en 95?

Arrêtez, je vous dis!

Elle serra son poing sur les pétales. Un démon lhabitait.

Juillet 1995. Vous venez dobtenir le permis, et déjà un accident! Vous faites une sortie de route et vous vous enfoncez dans un champ, ravageant une clôture et tuant deux moutons. Pas de victimes humaines, cette fois, mais aucune explication logique à votre freinage. «Vous pensiez quil y aurait quelquun», selon vos explications. Cela vous vaudra quelques séances chez un psychiatre, ainsi quun traitement médicamenteux. En 98, vous tirez la sonnette dalarme dans un train et sautez en marche, sans raison. Vous vous retrouvez à lhôpital, en morceaux, mais miraculeusement vivant. De nombreux passagers nont malheureusement pas eu cette chance… Ils sont morts à cause de vous! Car en actionnant le signal dalarme, vous avez entraîné un dysfonctionnement des freins et provoqué le déraillement du train!

La justice vous fichera rapidement la paix, mais à nouveau le psy, les traitements. Quel lourd passé psychiatrique… Quen a pensé votre femme?

Stéphane bondit et se retint de lui serrer la gorge.

Assez! Assez, vous mentendez?

Qui êtes-vous, Stéphane Kismet? Mais qui êtes-vous donc pour être impliqué dans tant de drames?

Il secoua la tête.

Je nen sais rien. Je vous jure que je nen sais rien.

Elle considéra de nouveau la tombe, sans plus de haine, vidée de tout.

Votre vie est jalonnée par des accidents incompréhensibles, et ma fille en fait désormais partie. Pourquoi elle? Pourquoi votre destin est-il venu se fracasser contre le sien?

Stéphane sessuya les yeux du dos de la main.

Jaimerais tant le savoir.

Cest cela que je narrive pas à comprendre… Ma fille croyait énormément en Dieu, elle priait chaque jour, elle… elle aurait dû vivre. Et vous, croyez-vous seulement en Dieu?

Comment pourrais-je croire en Dieu?

Il ajouta, après un silence pesant:

Je nai jamais mis les pieds dans une église.

Pourquoi?

Parce que… Parce que je ne peux pas.

Le diable non plus ne peut pas entrer dans une église.

Plus un seul murmure dans le cimetière. La nature semblait retenir son souffle. Eva Montieux se força à sourire, alors quune larme mouillait sa joue.

Quand… Quand on revenait de randonnée, avec Luc et… Gaëlle, on allait toujours voir une rivière dans la forêt, une petite rivière censée porter chance. À trois, on y allait toujours à trois.

Elle étouffa un sanglot, avant dajouter:

Je me suis répété le scénario des centaines et des centaines de fois.

Stéphane aurait aimé lui prendre la main, la soulager un peu, mais il resta figé. À ses yeux, il serait toujours le monstre qui avait fauché sa gamine.

Quel scénario?

Celui de laccident.

Expliquez-moi.

On marchait dans le bois, à quelques mètres de la nationale. La borne, là où on traversait toujours pour rejoindre la rivière, était à une vingtaine de mètres de nous. On allait bientôt latteindre quand Gaëlle nous a demandé de nous arrêter, parce quelle devait refaire son lacet. Alors, on sest regroupés, avec mon mari, à côté de larbre que… que vous avez percuté. Elle a eu du mal à enlever un nœud, ça lui a bien pris une minute. Cest à ce moment-là, quand elle terminait enfin son lacet, quon a entendu votre horrible coup de frein. Si… Si Gaëlle navait pas eu à refaire son lacet, nous nous serions probablement trouvés au milieu de la route, quelques mètres après la borne où vous avez commencé à freiner.

Stéphane était anéanti, un trou noir laspirait.

Triste coup du sort, non? fit-elle en se tamponnant les pommettes avec un mouchoir. En voulant éviter ma fille là où elle aurait dû se trouver sil ny avait pas eu ce nœud à défaire, vous lavez tuée ailleurs… Comme si… Comme si quoi quon fasse, la mort de Gaëlle était programmée. Je crois savoir ce que vous êtes, pourquoi vous vous trouvez sur cette Terre. Vous venez prendre la vie des gens.

Elle baissa les yeux, puis les releva.

Vous êtes la Mort.
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Vic Marchal venait denfiler son blouson et sapprêtait à quitter le bureau quand Wang débarqua, excédé de sa journée. Lui dont la coupe de cheveux était toujours propre et nette − un magnifique bol débène −, arborait cette fois de méchants épis.

Alors? demanda-t-il. Du neuf?

Les yeux gonflés, Vic éteignit lécran de son ordinateur.

Pas grand-chose. On a ratissé large sur la région parisienne, je me garde trois ou quatre coups de téléphone pour la route du retour. Alors… quelques orteils gangrenés… un homme de quatre-vingt-huit ans, amputé à Henri Mondor pour avoir laissé pourrir lune de ses jambes… un jeune retrouvé entre la vie et la mort après sêtre tranché accidentellement le pied à la hache, et puis… et puis encore dautres cas qui ne semblent pas coller avec nos recherches. Tout cela restera néanmoins à vérifier, bien évidemment.

Et pour la morphine?

Vic laissa échapper un bâillement. Il navait quune envie: rentrer chez lui au plus vite et se coucher.

Trop compliqué. Les vols de morphine sont hyper-fréquents. Dans les pharmacies, les hôpitaux, où les stocks diminuent mystérieusement. Il va falloir du temps. Et des ressources.

Des ressources, ouais. Comme toujours.

Et vous?

Wang avala un «souffle du dragon».

Tu en veux un?

Jadore, mais non, merci.

Côté porno et anciennes relations, ça risque aussi de traîner en longueur. On a déjà cuisiné pas mal de monde. La plupart des gens quon a vus croyaient quelle habitait encore dans le 16e, ou sont réglo pour cette nuit-là. Ce qui est chouette, dans le porno, cest quils ont des alibis la nuit, contrairement à nous, les gens normaux.

Tu nous considères comme normaux?

À moitié.

Ça me rassure. À moitié…

Côté technique, on avance. Joffroy a des nouvelles du labo, concernant le… enfin le truc dans sa bouche.

Lécarteur.

Lécarteur, ouais. Un machin sans âge quon utilisait pendant votre guerre de 14 pour réparer la gueule des blessés et les empêcher de bouger leurs mâchoires. À lépoque, la chirurgie, cétait plutôt scie et marteau.

Un objet vieux de presque cent ans. Pourquoi il na pas pris un truc plus récent? On aurait affaire à un collectionneur? Un passionné de guerre?

Possible… Les poupées non plus ne datent pas dhier. Il faudrait faire le tour des brocantes, des puces, des trucs dans le genre. Bref, des pistes de plus à explorer.

Quoi dautre?

Moh fit rouler sa tête dune épaule à lautre.

Tu veux rire un peu?

Pas vraiment… Je rentre.

Viens voir deux minutes.

Vic regarda sa montre.

Je dois partir, là. Je nai pas dormi de la nuit, et ma femme mattend.

Faut les habituer à poireauter. Amène-toi…

Il lentraîna au rez-de-chaussée, devant lune des salles de dégrisement.

Wouah! sexclama Vic en grimaçant. Cest qui ce clodo?

On la ramassé à proximité des studios de cinéma Calendrum. Tas déjà vu un nez de cette taille-là?

Cest un vrai?

Cent pour cent.

Merde…

Ils sapprochèrent.

Il traîne presque tous les jours dans le coin où habitait Leroy, surtout lors des tournages.

Fan de cinéma?

Il a une tronche de fan de cinéma?

Cest lui, les bouteilles de vin, en face de chez Leroy?

Exact. Il vient régulièrement récupérer la bouffe de la cantine de léquipe dans les poubelles. La bouffe et la picole entamée, surtout. En ce moment, cest lorgie pour lui, ils tournent depuis deux semaines un film dhorreur à gros budget, avec Carla Martinez.

Vic écarquilla les yeux.

Tu déconnes? Jadore cette actrice! Tu las vue?

Wang considéra longle de son auriculaire.

En chair et en os, mec.

Et?

Je sais pas, elle était couverte de sang. Jai demandé, ils utilisent du sang de porc. Bref, notre mec sappelle Raymond. Réré. Et il prétend avoir vu quelque chose, la nuit du meurtre.

Lhomme végétait dans un coin, jambes écartées, yeux de salamandre. Peut-être cinquante ans. Ou dix de moins. Ou vingt.

Wang saccroupit devant la grille.

Eh, Réré! Tu veux bien encore nous raconter ce que tas vu, avant-hier?

Le clochard agita la main devant lui, en bon chasseur de mouches.

Vous memmerdez…

Il en tient une belle, chuchota Vic. On gagnerait du temps si tu me briefais toi-même.

Réré tendit lindex.

Il est venu mater la petite fée, lui aussi?

Oui Réré, la petite fée. Tu te rappelles de la petite fée?

Il se frotta le nez.

Oh! Elle était belle! Toute minuscule, comme ça…

Il leva le bras au-dessus de la tête.

Avec des petits yeux tout noirs.

Vic se gratta le front, les sourcils relevés.

Et elle a fait quoi, la petite fée? poursuivit Wang.

Elle… Elle est rentrée dans… sa maison avec… tous ses amis. On ta déjà dit que tu ressemblais à Bruce Lee?

Ouais, toi, il y a une heure. Elle est rentrée comment?

Le clochard mima de grands mouvements dailes.

Elle marchait pas, elle volait. Comme ça! Avec deux grillages blancs pour les ailes!

Ah, elle volait. Une femme, donc?

Les petites fées, cest forcément des nanas. Tes pas seulement bridé, tes con aussi.

Et avec quels amis elle est rentrée?

Des nains. Nus comme des vers, et tout chauves…

Les flics échangèrent un regard entendu. Tous deux pensèrent aux poupées. Vic saccroupit auprès de Wang.

Et quoi dautre? Quest-ce que tu as vu dautre? Sa voiture?

Réré sourit sous le fouillis de sa barbe argentée. Il désigna des étoiles imaginaires.

Cétait un vaisseau spatial en métal, tout gris.

Tu te rappelles de lheure?

Plus de réponse. Déconnexion.

Vic et Wang se relevèrent.

Va falloir patienter quil dessaoule, ragea Vic.

Il est sobre, là.

Merde.

Il baragouine la même chose en permanence, sans donner davantage de détails. La fée avec ses ailes blanches, les amis, le vaisseau spatial gris. Le truc complètement incohérent.

Voiture ou camionnette grise alors?

Non, tu crois? On peut pas vraiment se fier à ce quil dit, tas pas remarqué?

Et cette histoire de petite fée? Il aurait pu voir une femme, non?

Ou un hippopotame, ou une girafe. Ce gars délire grave.

Un habitué du coin, tu dis?

Selon léquipe de tournage, il fouille tous les jours dans leurs poubelles. Il squatte juste en face de chez Leroy. Chaque matin le proprio de lentrepôt ramasse des bouteilles de rouge devant ses portes.

Vic posa un doigt sur ses lèvres.

Ça tendrait à prouver que le tueur navait pas lhabitude de se rendre chez Leroy en tant que «client». Sinon, il aurait fait attention à la présence de ce clochard. Et il naurait pas eu besoin de fracturer la porte. Ça tendrait aussi à prouver quon na pas affaire à un de ces tarés qui épient leurs victimes des semaines à lavance, façon «Dragon rouge».

Dragon rouge, ouais. Je connais le film, répliqua Wang.

Vic réfléchit en se caressant le menton.

Pourtant, il est méticuleux. Pense aux poupées, aux aiguilles, à la morphine, au vinaigre…

Le jeune lieutenant remonta la fermeture de son blouson jusquau cou.

Ce type a peut-être croisé Leroy une fois, une seule petite fois, et il a décidé den faire sa victime. Il frappe alors très vite, probablement dans la semaine. Sadisme, crime élaboré, organisé et filmé, volonté probable de transmettre un message. Merde, ça craint. Tu sais ce que ça pourrait signifier?

Wang se frictionna les mâchoires.

Arrête, mec. En quinze ans de carrière, je nen ai vu quun seul.

Un tous les quinze ans, ça me paraît possible, non?

Allez, tire-toi. Va plutôt mater Dragon rouge, et me casse pas les couilles avec tes tueurs en série. On na quun seul crime je te signale! Cest quoi cette manie des jeunes de navoir que ce mot à la bouche?

Ce nest pas moi qui lai prononcé, je nai jamais parlé de tueur en série. Cest toi.

Wang lui tendit un doigt dhonneur, et annonça:

On va boire un coup dans une heure, avec Joffroy et deux, trois collègues. On se réunit tous les vendredis soir. Ten es?

Non, désolé, Céline mattend.

Les autres aussi ont une gonzesse à la maison, et alors? Tu veux un bon conseil? Viens avec nous. On na pas encore vu ta première biture.

Vic secoua la tête.

Je ne bois pas dalcool, désolé.

Dans ce cas, te plains pas sils tont pas à la bonne, mec. Tu mets des baskets, tu brosses Mortier dans le sens du poil, et tu crois que ça te rend intouchable? Flic, cest pas que traîner sur des scènes de crime.

Sur ce, Vic se retourna et disparut.

Avec la furieuse envie de lui coller son poing dans la figure.
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À peine rentré du cimetière, après une rasade de whisky, Stéphane sétait enfermé dans la semi-obscurité de Darkland. Daprès le mot sur la table de la cuisine, Sylvie était partie chez le coiffeur. Lui aussi avait laissé un message. «Je travaille dans mon atelier. Merci de ne pas me déranger. Je remonte tout à lheure.» Et il avait ajouté: «Bisous».

Le buste de Carla Martinez trônait, inachevé, avec ses cils à moitié confectionnés, sa gorge à demi tranchée, sa bouche tordue de douleur. Elle le fixait étrangement, comme si elle affrontait son bourreau, celui qui, du tranchant de sa lame, venait de lui arracher la vie. Stéphane déposa les yeux de verre dans une coupelle. Ces foutus mannequins paraissaient plus vrais que nature.

Il installa une couverture dans un coin, entre Hauntedmouth et Darkness, sy assit et jeta sur le côté un moulage de figure brûlée. Il tremblait. Le visage mauvais dEva Montieux, ses mots empoisonnés, ne le quittaient plus.

Une pensée, surtout, tournait en boucle dans sa tête: si la petite navait pas refait son lacet, elle se serait de toute évidence retrouvée sur la route, devant ses roues. Donc il nétait pas cinglé, son coup de frein avait un sens. Pas dans lespace, mais dans le temps.

Oui, il avait vu Gaëlle Montieux traverser la route. Il lavait probablement vue dans un rêve dont il navait plus le souvenir. Et un fragment de ce rêve oublié avait dû affleurer jusquà sa conscience, lui donnant une impression de déjà-vu.

Sauf que quelque chose sétait déréglé. Un léger décalage entre imaginaire et réalité qui ne lui avait pas permis dempêcher le drame. Ce lacet défait…

Depuis tout petit, peut-être, ses songes avaient cherché à lui parler, à lavertir dun malheur. Il se rappela de ses dessins, à lécole, sur lesquels sétaient penchés les psychiatres. Tous ces signes anodins, incompréhensibles pour les autres, pour lui-même.

Il fixa Darkness, en face de lui. Ce monstre qui portait son propre visage, avec son crâne ouvert, et cet autre lui-même, minuscule, à lintérieur.

Cet autre lui-même…

Il frissonna.

«Et vous, croyez-vous seulement en Dieu?»

Depuis hier, le jeudi 3 mai 2007,6 h 30 du matin, quelque chose venait de changer. Un événement fondamental. Stéphane se souvenait clairement de ses rêves.

Ce quil voyait de lautre côté nétait pas franchement beau, mais sagissait-il juste de signes? Dune version amplifiée, déformée, noircie et regroupée dans une même et unique histoire de ce qui pourrait se produire autour de lui? Une manière de lavertir? Mais qui cherchait à le prévenir? De quoi? Et pourquoi lui?

Il songea de nouveau aux propos dEva Montieux, au fait que son destin à lui ait percuté celui de la petite. Pourquoi avait-il freiné à la borne? Et sil avait essayé déviter un accident qui aurait dû se produire de toute façon? Et sil avait essayé de changer les choses?

Stéphane ferma les yeux. Ici, au sous-sol, on nentendait rien dautre que le murmure de la vieille tuyauterie, et le déclenchement lointain du ballon deau chaude. Des bruits hypnotiques, parfaits pour sendormir.

Il devait aller à la rencontre de ses rêves. En saisir la signification.

Il senroula dans la couverture. Trop dimages, de cris bourdonnaient encore dans sa tête. Il sen voulait tellement dabandonner Sylvie dans cet état dincompréhension. Évidemment, il nallait rien lui dire de sa conversation avec la mère de la petite, cela envenimerait encore une situation déjà bien critique. Sylvie en avait tant supporté, à ses côtés. Les interminables mois de convalescence après son saut du train. Son traumatisme crânien après le drame avec Gaëlle Montieux. Les allers et retours chez les psychologues, les hypnotiseurs, les psychiatres. Les longues crises dangoisse et de repli sur soi, les médicaments abrutissants.

Sans oublier la peur quun jour son mari y reste définitivement.

Stéphane se sentait complètement perdu, impuissant. Devait-il garder tout cela pour lui? Qui pouvait le comprendre, si même lui ne se comprenait pas? Combien de temps Sylvie tiendrait-elle ainsi?

Et lui, combien de temps survivrait-il, terré dans le sous-sol de sa gigantesque maison?

Il éteignit la lampe, une boîte de somnifères à côté de lui. Il en prendrait, sil le fallait. Il devait dormir. À tout prix.

Le manque de sommeil des nuits précédentes se faisait ressentir. Au bout de quelques minutes, il flottait déjà sur un nuage. De Sylvie ne restait plus quune ombre, de Gaëlle un cri étouffé perdu au milieu de son inconscient. Seules dansaient, dans cette pièce froide et profonde, les silhouettes de ses bêtes monstrueuses.

Quand ses paupières ne furent plus que deux lourdes portes infranchissables, il se sut prêt.

Prêt à braver lenfer de ses cauchemars.
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Face à un miroir, Stéphane plissa les yeux et tira la peau de ses joues sous son crâne rasé. Les trois griffures ne laissaient plus paraître que de fines traînées roses, elles cicatrisaient. Il se toucha lœil en grimaçant, tourna le robinet deau froide et saspergea le visage.

Il se déplaça jusque dans la chambre, minuscule cube de plâtre et de tapisserie verte à rayures jaunes. Il amplifia le son du téléviseur accroché au mur, au-dessus dun petit placard.

Il sapprocha dun lit double, recouvert de draps dhôtel et dun horrible édredon blanc. Même au maximum, le son couvrait péniblement les halètements et les cris sans équivoque qui émanaient des chambres voisines.

Dehors, des tronçonneuses hurlaient, des arbres chutaient dans un fracas assourdissant.

Stéphane sassit sur le matelas. Face à lui, sur le mur, était inscrit de sa propre écriture: «Rester loin de Mélinda», «Surveiller Sylvie». En dessous, plus à gauche: «Fuir avec Sylvie loin de la maison, tout de suite», «Ignorer les rêves». Puis encore: «Tes messages BP 101», «Noël Siriel»…

Stéphane releva brusquement la tête vers le tube cathodique. Les informations locales.

Lentement, il souleva le Sig Sauer et fourra le canon dans sa bouche. Le métal claqua sur ses incisives. Son index tremblait sur la gâchette. Il retira larme et cracha un filet de bile, plié en deux. Quelques secondes plus tard, il fracassa le flingue contre le placard.

A côté de son portable éteint, dun masque en latex et dune tondeuse à cheveux, il attrapa la photo de sa femme Sylvie, tirée avec un vieux polaroïd, daprès le format, et la caressa. Son épouse ne souriait pas, la colère dévorait ses yeux, encadrés dune coupe garçonne, très courte. Elle qui avait toujours eu les cheveux longs faisait peur à présent.

Stéphane reposa la photographie et sempara dun tas dautres clichés, tachés dans le coin à gauche par un défaut de pellicule. Qui pouvait bien utiliser encore des appareils argentiques aujourdhui?

On y voyait du sang, partout. Des matelas imbibés, des oreillers baignant dans un rouge poisseux. Puis, soudain, un visage. Ou plutôt, de la bouillie. La mâchoire écartelée, brisée. Plus de lèvres, ni de langue. On avait aussi coupé les doigts. À observer le corps, les tatouages nouvelle génération sur les seins et les fesses, la femme mutilée paraissait très jeune.

Stéphane écrasa la photo dans le creux de sa main.

Des scènes comme celle-là sétalaient par dizaines tout autour de lui.

Des claquements de portières le ramenèrent à la réalité. Arme au poing, il se rua vers la fenêtre. Rien dalarmant, juste deux jeunes chargés de sacs à dos, en route pour lhôtel. Lun tripotait les fesses de lautre, au visage brûlé. Rassuré, Stéphane se décida à allumer son téléphone portable.

Écran brisé, presque en miettes. Stéphane se rendit dans son répertoire, appuya à plusieurs reprises sur les flèches et composa un numéro. Une voix dhomme résonna dès la première sonnerie.

Stéphane?

Oui…

Quest-ce que tu fiches, bon Dieu? Où es-tu? La police te recherche partout!

Faible, presque chancelant, Stéphane peinait à tenir son téléphone.

Cest… Cest la troisième fois daffilée que… je dors sans faire de rêves.

De lautre côté de la ligne, la voix haletait.

Tu dois te rendre! Je vais taider! Je te promets que je vais taider! On va te sortir de là, ensemble!

Stéphane saisit de nouveau le portrait polaroïd de Sylvie et se remit à caresser son visage, ses couleurs de vie.

Comment va ta femme? demanda-t-il dune voix morne.

Un long silence.

Cest… Cest difficile… Elle… Merde… Je devrais être avec elle, en ce moment.

Stéphane soupira.

Va la rejoindre. Ou tu le regretteras toute ta vie. Fais ce que je te dis, pour une fois. Et va la rejoindre.

Je ne peux pas, Stéphane, je ne peux pas… Cest dingue comment la mort peut sabattre si subitement, comment les destins peuvent changer pour un rien. Quarante-six ou quarante-sept, quest-ce que ça change?

Dautant plus quil ny en a jamais eu quarante-sept.

Je hais la science et toutes ces conneries. Merde, pourquoi tu nas pas su empêcher ça?

Jai essayé, Victor. Je te garantis que jai essayé.

Tu aurais dû faire plus. Tu aurais dû…

Jaurais dû quoi? Kidnapper une femme enceinte? Je te rappelle que cest toi qui… as fait que ça sest produit!

On cogna à la porte. Stéphane raccrocha précipitamment.

Il empoigna le Sig Sauer, se coiffa de son masque en latex et se précipita vers lentrée, sans bruit. Sauf que, derrière lui, la télé hurlait.

Il va baisser le son, le connard? gueula une voix. On se croit seul au monde?

Dautres voix sajoutèrent à la première.

La chambre 6? sécriait-on de lautre côté. Mais… il ny a personne normalement! Cest quoi ce bordel?

Un bruit de clé. Quand la porte souvrit, Stéphane fonça, larme à la main. Les ombres estropiées sécartèrent.

Dehors, il se retourna une dernière fois vers lhôtel, sa pancarte branlante, «Les Trois Parques», avant de disparaître dans la forêt.
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Stéphane allait et venait dans Darkland, le portable collé à loreille. Sylvie décrocha à lautre bout de la ligne.

Stéphane?

Où est-ce que tu es, chérie? Dis-moi où tu es!

Chez le coiffeur, cest noté dans la cuisine. Tu as vu mon message, au moins?

Jai vu! Justement! Je…

Il ne va pas tarder à me coiffer. Si tu pouvais éviter de crier dans le téléphone.

Je ne veux pas que tu te fasses couper les cheveux!

À quoi tu joues?

Ne te les fais pas couper, daccord?

Stéphane entendit une voix masculine. Quelquun parlait à Sylvie. Elle répondit quelle arrivait, avant de murmurer:

Qui ta dit que je voulais me les faire couper? Depuis quon se connaît, ça nest jamais arrivé. Je suis là pour une simple égalisation.

Sylvie sadressa un instant à son coiffeur, avant de poursuivre la conversation:

Tu voudrais vraiment que je me les coupe court? Cela te ferait plaisir? Tu me regarderais avec davantage denvie?

Non, non, non!

Pourquoi pas, après tout? Jai sincèrement besoin de changements. Si cela peut arranger les choses.

Stéphane remonta les escaliers et se précipita dans la cuisine. À présent, il hurlait:

Non, ce nest pas une blague! Tu ne dois abs…

Trop tard, bip sonore. Il tenta de recomposer le numéro, sans succès.

Merde!

Pris de panique, il récupéra les clés de la Ford. Au moment de monter dans sa voiture, il se rendit compte quil ne connaissait même pas ladresse du coiffeur de sa femme. Dans quelle ville? Lamorlaye, Chantilly, Gouvieux, Senlis?

Il retourna en quatrième vitesse au sous-sol et sempara de son carnet, où il venait de noter son troisième rêve. «Les Trois Parques». Des feuilles volantes lui restèrent entre les doigts. Il les fourra pêle-mêle à lintérieur.

Un flic, il fallait quil parle à un flic, très vite. Il voyait encore distinctement les corps mutilés des photos. Les visages écrasés. Des filles assassinées. Torturées à mort.

Était-il déjà trop tard ou pouvait-il encore aider ces femmes? En quoi cette histoire le concernait-elle?

Avant de composer le 17, il réfléchit aux questions quil allait poser. Il voulait demander si une affaire de tueur en série était en cours. Si la police traquait un homme qui découpait les lèvres, la langue et les doigts de ses proies. Un meurtrier sadique qui déchirait les corps.

Deux… Il avait bien vu deux femmes différentes. Une blonde avec un tatouage de serpent sur la cuisse gauche, transpercée daiguilles sur lensemble du corps. Et une brune ligotée à une armoire avec du barbelé, les cheveux courts, le visage massacré.

Mais il se ravisa. Et si la police identifiait lorigine de son appel? Comment expliquer quil avait en tête les clichés de deux victimes potentielles? Et en quoi pourrait-il les aider? Il navait rien, hormis le souvenir dun rêve de cadavres réduits en bouillie.

Sil appelait et déballait tout, on le prendrait pour un suspect ou, plus probablement, pour un dingue. Il suffisait de feuilleter son dossier psychiatrique.

Il se sentait piégé. Il ne pouvait pas agir. Pas avant de détenir des informations plus précises.

Il chercha sur Internet des données sur un assassin procédant avec ce mode opératoire. Il explora aussi les sites dactualité, les newsgroups et les sites spécialisés sur les serial killers. Mais il ne dénicha rien de bien précis. Internet ne résolvait pas tous les problèmes.

Il tapa ensuite sur son clavier: «Noël Siriel». Aucune occurrence. Même dans les pages blanches. Ce type jouait aux abonnés absents. Qui était-il, quelle importance avait-il dans cette histoire pour que lautre Stéphane inscrive son nom sur le mur?

Et «Tes messages BP 101», marqué juste à côté? Une boîte postale? Demain, il passerait à la poste de Lamorlaye. Il fallait vérifier. Tout vérifier, méticuleusement.

Il se concentra à présent sur lhôtel, le terrier du Stéphane de son rêve. Quand il était descendu sur le parking, juste avant de fuir dans les bois, il avait lu un nom, sur une vieille enseigne rouillée: «Les Trois Parques».

Le moteur de recherche renvoya une tonne de réponses. La plupart étaient en rapport avec la mythologie, mais lune delles semblait correspondre. Un internaute parlait des Trois Parques sur un forum de fétichistes. Il ne sagissait pas dun hôtel, mais dune auberge, perdue à louest de Paris, en pleine forêt. Et, à en croire les dires du type, elle nétait pas vraiment spécialisée dans les plaisirs gastronomiques.

Stéphane éteignit son écran, le visage fermé. Ces endroits où il navait jamais mis les pieds existaient bel et bien. Des lieux qui, de près comme de loin, le concernaient. Et cette fois, pas question damnésie ou de maladie mentale. Cétait trop, bien trop précis. Comme les trois griffures sur le visage du Stéphane imaginaire, ou son hématome autour de lœil, davantage cicatrisés dun rêve à lautre. Ce qui prouvait que ces rêves nétaient pas juste des rêves, mais plutôt des flashes montrant un être évoluant au même rythme que lui dans le futur.

Le Stéphane imaginaire sétait fourré un revolver dans la bouche, prêt à appuyer. Pourquoi ce désespoir? À cause de la petite Mélinda? Le mouchoir rose taché de sang appartenait-il à cette gamine? Qui était le fameux «Victor», au téléphone? À quoi rimaient ces histoires de nombres, quarante-six, quarante-sept?

Il remonta à létage, piocha deux pommes dans une corbeille, enfila une veste grise et sengouffra dans la Ford. Il navait plus conduit sa voiture depuis laccident. Il était temps de sy remettre.

Il ne ressentit rien de spécial quand le moteur rugit, aucune peur particulière, aucun tremblement. Il allait effectuer sa marche arrière et rouler, comme dhabitude.

Direction Les Trois Parques.

Et, cette fois, il sefforcerait de ne pas freiner, et de ne pas quitter la route sans une raison valable.
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Après avoir prévenu Céline de son retard, Vic fit un détour par lhôpital Victor Dupouy, à Argenteuil. Il avait peut-être mis le doigt sur quelque chose, lors de son avant-dernier appel. Daprès lurgentiste qui avait répondu, un homme sétait présenté deux mois plus tôt, frappé dune gangrène sévère.

Un beau cas décole, commenta le médecin en sallumant une cigarette à la menthe devant lhôpital. Le haut de sa main était chaud, la peau noir verdâtre, avec des cloques et une forte odeur caractéristique. Un passage sous IRM nous a prouvé que les toxines bactériennes sétaient déjà réparties dans les tissus. La gangrène faisait bonne route. Sans tarder, du côté de la Chir, il a été question damputation. On la alors très vite redirigé vers lIFCM, linstitut français de chirurgie de la main. À quelques jours près, cétait le choc toxique et la mort.

Il vous a donné la raison de… sa blessure?

Selon lui, il avait perdu lauriculaire en bricolant, un mauvais coup de scie circulaire. Il expliquait avoir voulu se soigner seul, à la dure. Vous savez, les histoires de parents qui ont fait la guerre, et tout ça…

Il agita les doigts en lair dans un mouvement dindignation.

Mais cétait pipeau. Les radios montraient une coupe au niveau de los beaucoup trop nette, sans éclats. Comme tranché dun coup sec, avec une hache par exemple. Vous voulez ma version?

Cest la raison de ma présence.

Le type, il avait lair dun dur, vachement baraqué, avec la blinde de tatouages. Jai plutôt pensé à un règlement de comptes, façon yakusa. Ce qui expliquerait pourquoi il a laissé sinstaller la gangrène. Parce que le premier réflexe, quand on se tranche le doigt, cest de venir avec à lhôpital, non?

Vic effleura le bras de lurgentiste, très jeune et visiblement très cool.

Je touche du singe, ça ne mest jamais arrivé. Mais cest ce que je ferais, en effet.

Vic ne jugea pas nécessaire de lui parler des devotees, de leurs déviances extrêmes, allant jusquà lautomutilation.

Est-il possible que son membre se soit de nouveau infecté, même après les soins?

Le jeune pompait ardemment sur sa cigarette mentholée.

Possible, oui. À lhôpital, les équipes se chargent de réaliser une amputation de manière à obtenir un moignon propre, capable de recevoir ultérieurement une prothèse. Mais ce sont les soins postop, les plus importants. La plupart se font à lhôpital, mais ensuite, une infirmière à domicile se charge du pansement. Cest toute une technique. Il ne faut pas entraver la circulation sanguine, ne pas trop serrer pour éviter les nécroses, empêcher que des bourrelets se forment, ce qui créerait un moignon difforme. Le patient doit aussi veiller à placer son bras correctement en permanence, afin dassurer une bonne irrigation, et se rendre régulièrement à des visites de contrôle chez son médecin traitant.

Son dossier médical peut nous raconter tout cela?

Oui. Sauf quil nest pas entre mes mains, mais entre celles du chirurgien qui a pratiqué lamputation, à lIFCM.Ici, aux urgences, on débroussaille, on trifouille un peu, mais on nopère pas. Le reste nous échappe complètement. Policier ou pas, ils ne vous laisseront pas faire. Vous naurez pas accès à ces informations.

Vic serra le poing.

Vous pouvez au moins me donner le nom de cette personne?

Ça, je peux. Suivez-moi.

Lurgentiste pianota sur son clavier.

Cest quoi le souci avec ce patient?

Dites… Un type avec un membre gangrené qui laisse derrière lui une véritable puanteur de cadavre, il peut vivre combien de temps?

Cette odeur prouve que le gaz est déjà sous la peau. Elle va alors se fragiliser, devenir marron ou noire. En quelques jours, le patient présentera des fièvres, de fortes douleurs, sa tension artérielle va diminuer, jusquà ce quil tombe dans le coma. Au mieux, on peut retarder la progression de la maladie de quelques jours, avec des antibiotiques et des antiseptiques. Mais sans intervention chirurgicale, lissue est la même.

La mort.

Vic resta dubitatif. Fièvres, douleurs, coma… Suivait-il la bonne voie avec cette histoire de gangrène?

Voilà, conclut le médecin. Grégory Mâche. Il habite pas très loin dici. Du côté de Maisons-Laffitte. Vous ne voulez toujours pas me dire pourquoi vous le recherchez?

Vic secoua légèrement la tête.

Cest le genre de choses quil vaut mieux ignorer…
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Le soleil déclinait entre les chênes et les hêtres quand Stéphane sengagea dans un trou de verdure, à une trentaine de kilomètres à louest de la capitale. Quelques minutes plus tard, il aperçut enfin lauberge entourée par la végétation, au détour dun virage. Un établissement semblable à celui de ses rêves: monobloc, avec un grand parking, aucun panneau de publicité ou daccueil, hormis cette pancarte clignotante pour le moins étrange, «Les Trois Parques».

Officiellement, daprès Internet, cet établissement navait rien dillégal. On pouvait y louer une chambre pour la nuit, comme dans nimporte quel hôtel. Sauf quici, il fallait vraiment en avoir envie.

Stéphane croqua dans lune de ses deux pommes, enfoncé dans son siège, lœil aux aguets.

Sur le parking, des voitures, des camionnettes et une Harley Davidson. Certains véhicules circulaient, communiquaient par des appels de phares. Dautres restaient garés, leur conducteur à laffût. Stéphane stationna à lécart, attentif au ballet métallique. Qui étaient ces gens? Échangistes? Sadomasos? Fétichistes? Devait-il entrer en contact avec lun dentre eux? Quel rôle était-il venu jouer en ces lieux?

Mieux valait se jeter directement dans la gueule du loup en se présentant comme célibataire. Stéphane voulut cacher son alliance dans la boîte à gants, mais se ravisa: dans ses cauchemars, il ne portait pas dalliance. Alors, garder ce bijou au doigt lui permettrait peut-être de conjurer le mauvais sort.

Il savança vers la façade en pierres, le front bas, la casquette au ras des sourcils.

Le réceptionniste flottait dans une veste en cuir sans manches, enfilée sur un col roulé noir. Une tache de vin déposait un gros continent violacé sur son visage. La décoration, résolument gothique, se résumait à des aquarelles danimaux nocturnes − chouettes, chauves-souris, hulottes −, deux ou trois têtes de cerf et de sanglier empaillées, et un grand lustre garni de bougies éteintes.

Lendroit idéal pour une planque, songea Stéphane. Dans son rêve, il ne voulait pas se faire prendre, il sétait même rasé le crâne et se baladait avec un masque en latex pour se déguiser.

Cest complet, fit lhomme en rangeant une revue avec beaucoup dimages et peu de texte sous son comptoir.

Stéphane ressentit une forme curieuse dexcitation. Il menait une enquête, comme un vrai flic, et ça lui plaisait.

Japerçois pas mal de clés, derrière vous.

Eh ouais. Mais cest complet.

Stéphane observa discrètement la pièce autour de lui, au cas où un déclic se produirait.

Et pourtant, il me faut une chambre. La numéro 6.

Appuyé sur les avant-bras, le réceptionniste se pencha par-dessus son comptoir.

Tu mas bien entendu? Complet, jai dit.

Stéphane étala dix billets de cent euros.

La numéro 6… Jinsiste…

Tes flic?

À votre avis?

Avec des tifs de cette longueur, ça métonnerait. Tu sais que les coiffeurs, ça a été fait pour les gens comme toi?

Un mastodonte dévalait les marches tapissées dune moquette rouge. Il mesurerait bien lm95. Un collier en cuir létranglait. Lune des manches de sa veste se perdait dans une poche. Visiblement, il lui manquait une main.

Stéphane reconnut en lui le type de son rêve venu cogner à la porte, à cause du son trop fort de la télé. Incroyable.

Un problème? senquit le colosse en vidant sa canette de bière.

Le réceptionniste empocha les billets et fit un signe dapaisement.

Cest OK, Machine… Monsieur veut passer une petite nuit tranquille avec nous. Et je suppose quon va vous rejoindre? À moins quon préfère les plaisirs solitaires?

Une joyeuse équipe de potes arrive dans une heure ou deux, répliqua Stéphane qui essayait de sadapter à lesprit de létablissement.

Machine, dun grognement, lui indiqua de lever les bras et se mit à le fouiller dune seule main.

On ne sest jamais vus? demanda Stéphane.

Pas de réponse. Il se fendit dun sourire crispé.

Ça me rassure, dun certain côté. La fouille, cest obligé?

Hulk ne causant pas beaucoup, le réceptionniste répondit à sa place:

Cest quon naime pas trop les nouveaux.

Stéphane aurait aimé les assaillir de questions, mais il devait cacher sa curiosité et la jouer client «classique».

Lhomme à la tache de vin lui tendit une clé.

La 18. La 6 est déjà prise, désolé. Cest au deuxième. Cest quoi, ton nom? Juste pour savoir, quand tes copains débarqueront.

Cage… Nicolas Cage…

Stéphane séloignait quand le gérant linterpella:

Tu nas pas de sac, de matos, rien?

Juste une canne à pêche, dans le coffre de ma bagnole.

Son interlocuteur lui lança un regard suspicieux.

Mes copains vont tout rapporter, précisa Stéphane pour le rassurer.

Ah, cest ta femme qui doit bien se marrer.

Il senferma dans la chambre 18. Peu après, le plancher se mit à craquer dans le couloir. Sûrement le fameux Machine qui le surveillait.

Stéphane sallongea sur le matelas quelques instants puis se releva sans bruit. Il jeta un œil par la fenêtre. Le parking, la forêt. Un palace aussi attirant que lhôtel de Psychose, à plus de cinquante kilomètres de chez lui. Ne manquaient plus que Norman Bâtes et son petit couteau sympathique.

Il lut dans son carnet le descriptif de son dernier rêve. Cette chambre 18 ressemblait à celle de son cauchemar, la 6, à quelques détails près. Pas de télé, un lit beaucoup plus large et une superbe tapisserie bleue, au lieu de la verte à rayures jaunes. Quant au raffut, dans les piaules adjacentes, pas de différence. Gémissements, petits cris étouffés, claquements de menottes contre la ferraille du lit.

Il patienta vingt bonnes minutes, loreille plaquée contre la porte, et se décida à sortir. Couloir vide, sombre, magistralement long, à la Shinning. Stéphane lemprunta et descendit au premier. Le réceptionniste navait pas menti. Séchappaient de la chambre 6 des gloussements féminins.

Stéphane frappa, très doucement. Les bruits de voix cessèrent. Grincements de ressorts, mouvements de panique.

Deux minutes! Deux minutes, OK? lâcha une voix toute fluette.

Deux yeux scintillants apparurent dans lembrasure de la porte. Créature aux cheveux roux, piercings dans le nez et ailleurs, une vingtaine dannées. Elle se frotta les lèvres dun revers de la main, le front trempé.

Cest pour quoi?

Embarrassé, Stéphane sortit cent euros de sa poche.

Il me faut cette chambre, à tout prix. Prenez la mienne, la 18.

Derrière, ça chuchotait. La fille ne décollait plus ses rétines du billet.

Cest quoi larnaque?

Il ny a pas darnaque. Cette chambre, cest celle de mes rêves.

Faut pas être difficile.

Alors le pognon, vous le prenez ou pas?

Pas le genre de phrase à répéter deux fois. Le fric disparut dans la main de la fille.

Nous, ta chambre, on sen tape. On sarrachait, de toute façon. Laisse-nous encore une minute, OK?

Stéphane poussa la porte et entra en trombe. Une autre fille, cheveux bruns presque rasés, anneaux dans les lèvres, terminait de ranger du matériel photographique.

Qui cest ce mec, putain?

Stéphane referma derrière lui et leur fit des signes les incitant à baisser dun ton.

Écoutez, je dois savoir ce quon fait dans cette auberge.

Il posa deux cents euros sur le lit. La brune les ramassa, méfiante.

On ne veut pas dennuis nous, on…

Je ne suis pas flic. Jai juste besoin de ce renseignement.

En gros, tu te balades ici, mais tu sais pas pourquoi.

Cest un bon résumé.

Je vois le genre.

Les deux femmes sinterrogèrent du regard, la rouquine se décida à parler.

File encore cent euros.

Je préférais les francs. Avant, vous mauriez dit «donne-moi cent balles», ça maurait sûrement moins ruiné.

Elle empocha le billet et répondit:

Ici, cest juste un baisodrome pour les gens avec… des goûts un peu bizarres.

Jai cru comprendre. De quel genre?

Du genre…

De lindex, elle pointa le sol. Stéphane resta interloqué: six orteils à chaque pied.

Eh ouais, sourit la rousse. Ceux qui viennent ici aiment baiser les monstres. Des brûlés, des estropiés, des déformés. Tu trouveras pas des femmes à trois seins, mais pas loin. Les freak shows, ça te dit quelque chose?

Un peu, oui. Jen collectionne dans ma cave.

Ici, cest pareil. Un freak show moderne, rien quavec des volontaires, des gens qui kiffent ça. Des baiseurs, et des baisés, dans tous les sens du terme.

Stéphane se rappelait du gars brûlé de son rêve. De ce fameux Machine, à qui il manquait une main. Du réceptionniste, maculé dune gigantesque tache de vin. De ces silhouettes sinistres et de leurs appels de phares.

Et comment vous rencontrez-vous?

La brune, derrière elle, fit glisser la fermeture éclair de son sac et attrapa sa copine par le bras.

Ferme-la. On se casse. Même pour du blé, tas pas besoin de tout déballer, bordel!

Stéphane se sentait perdu. Il ne savait quoi demander, où chercher.

Écoutez, il me faudrait vos noms, au cas où.

Au cas où quoi? répliqua la rousse.

Je ne peux pas vous expliquer.

Va te faire foutre, sale pervers.

Elle jeta les clés de la 6 et de la 18 à ses pieds. Le couple déjanté disparut en riant.

Stéphane senferma dans la chambre, abasourdi. Comment pouvait-il connaître un endroit pareil?

Il revit les douze orteils de la fille. Cette malformation congénitale, cette anomalie transmise par voie génétique… Un brusque rapprochement sopéra alors sous son crâne. Dupuytren, musée des anomalies… Le passage par ce musée avait-il amené le Stéphane de ses rêves ici, aux Trois Parques?

Il venait encore de trouver une relation entre ses cauchemars, une certaine logique. Ces rêves étaient cohérents entre eux, le Stéphane imaginaire enquêtait sur quelque chose. Mais quoi?

Stéphane scruta lenvironnement. Le téléviseur se tenait bien là, au même emplacement. Lit identique, grincements similaires. Mais quelque chose le chiffonnait. Il ressortit son carnet. Il avait inscrit la couleur de la tapisserie: verte avec des rayures jaunes. Or, ici, elle était bleue, comme dans la 18. Étrange, cette première variation entre ses rêves et la réalité. Mauvaise prise de notes? Ou alors, ces incohérences étaient-elles normales? Il sagissait seulement de rêves, après tout.

Juste des rêves…

Devant le miroir de la salle de bains, Stéphane se regarda attentivement. Rien. Pas une égratignure. Lautre Stéphane était couvert de coups, de griffures, decchymoses. Il sétait peut-être battu, avait volé le flingue dun flic avant de se cacher ici, à la suite de lavis de recherche lancé par la radio.

Le carnet à la main, Stéphane allait, venait. Et sil connaissait déjà lendroit et avait seulement oublié à cause de laccident de train, en 98? Sa brève amnésie… Ce qui expliquerait cette différence pour la tapisserie. Tout aurait resurgi inconsciemment dans ses rêves.

Il relut le récit de sa conversation téléphonique avec le type. Ce Victor. Il ne connaissait pas de Victor.

Des feuilles de son calepin tombèrent sur le sol. Il les ramassa et les fourra dans sa poche.

Il redescendit à laccueil, et demanda, un peu essoufflé:

Noël Siriel, ça vous dit quelque chose?

Il pensait aux marques sur le mur, dans son rêve, «Noël Siriel».

Rien du tout.

Mélinda alors? Ou John Lane? Hector Ariez?

Tu vas me réciter tout lannuaire? Non, ça ne me dit rien.

Un certain Victor?

Non!

Il me faut la liste des locataires de la chambre 6. Il a dû se passer quelque chose là-dedans.

Tu la veux de 1990 à maintenant?

Oui, oui, parfait!

Lhomme éclata de rire.

Tu rigoles ou quoi? Si tu crois quon tient un registre, tu peux aller te brosser. Ty tiens, toi, à la 6. Mes deux chéries viennent de disparaître en racontant que tu leur avais filé une belle somme. Tas le fric un peu trop facile, pour un gars clean. Il se passe quoi, là, précisément? Sur quoi tenquêtes?

Les deux filles… Donnez-moi leur nom et leur adresse.

Tu plaisantes ou quoi?

Stéphane ferma les yeux. La rousse navait rien à voir avec ses rêves, mais la brune aux cheveux courts, peut-être. Les piercings, les tatouages… La victime défigurée des photos, ligotée avec du barbelé. Et si…

Cest important! Il me faut ladresse de la brune! Elle va peut-être mourir!

Insiste pas. Ou jappelle Machine.

Stéphane recula, les bras légèrement levés.

OK, OK… Mais la chambre 6, je lai payée. Vous me la laissez jusque demain matin, OK?

Quest-ce que tu fous? Tu te tires ou tu restes?

Je… Jen sais rien. Possible que je revienne.

Tes franchement allumé, mec. On ne te la jamais dit?

Stéphane sortit en courant. Devant lui, la ronde des véhicules, les appels de phares. Les arbres, dressés vers linfini. Rien! Rien de tout cela ne lui revenait en tête! Que faisait-il ici? Devenait-il dingue?

Il démarra en trombe et, seul sur la route, éprouva le moteur de sa Ford. Marre de ces visions! A quoi le menaient-elles, hormis des impasses? Ses rêves le promenaient comme un chien en laisse. À continuer ainsi, il détruirait son couple, sa vie. Définitivement.

Il ne freinerait plus jamais sans raison. Fini le délire.

Il croisa alors un camion chargé de bois coupé… et freina subitement.

Les pneus abandonnèrent une longue traînée sur lasphalte. La Ford resta quelques secondes au beau milieu de la voie, le temps que Stéphane se remette de ce quil venait de voir.

Demi-tour, direction lauberge.

Le réceptionniste le foudroya dun regard noir.

Tu veux quoi, à la fin?

Les tronçonneuses!

Quoi, les tronçonneuses?

Stéphane haletait, il se rappelait de leur bruit dans son rêve.

Est-ce… Est-ce que vous… vous avez prévu de couper des arbres, bientôt?

Lhomme fronça les sourcils.

Mais qui tes, toi?

Répondez!

Les services techniques vont venir couper des branches et des arbres gênants pour Les Parques. Pourquoi?

Stéphane étouffait. Il ne voyait pas juste les choses, il les entendait aussi. Le vacarme des tronçonneuses, par la fenêtre de la 6.

Quand? Quand doivent-ils commencer?

Dès lundi. Ils en ont pour toute la semaine prochaine, jusquau vendredi.

Dans sa voiture, Stéphane se jeta sur son carnet. On était vendredi soir. Dès lundi, le travail délagage allait commencer, pendant cinq jours.

Bon sang, comment cest possible?

Cette fois, plus question damnésie. Il ne pouvait pas avoir déjà entendu des bruits à venir.

Deux conclusions simposaient. Dune part, il nétait pas fou. Et de lautre, il détenait maintenant la fenêtre temporelle de ses songes. Des événements limpliquant au plus haut point allaient peut-être se produire entre le 7 et le 11 mai.

On était le 4 mai. Déjà.

Il feuilleta les pages de son carnet, les doigts parcourant chaque ligne, soulignant chaque mot, à la recherche dindices temporels plus précis.

Premier rêve, hier, «Les bouteilles de vin». Il se revit descendre dans son sous-sol, les mains en sang. Pas délectricité. Il faisait sombre, partout. La nuit? Quelle nuit? Lundi 7 mai? Mardi 8?

Deuxième rêve, «Route vers Sceaux». La radio. Le flash dinformations, les publicités. Il baissa les paupières. Il se rappela... Les panneaux routiers de limitation de vitesse, de direction. Puis… Là, à travers le pare-brise.

La lune.

Tout étourdi, il sortit de sa Ford et, au fond de ce parking miteux, leva les yeux au ciel.

Au-dessus, à travers les cimes. Lune gibbeuse ascendante.

Daprès le carnet, il avait observé, à travers son pare-brise, la pleine lune.

Une vraie, belle pleine lune, comme il nen existe quune tous les vingt-huit jours.

Il connaissait les phases de lune par cœur. Il fut un temps où il adorait se perdre dans les étoiles, avec Sylvie. Une époque lointaine où ils leur donnaient des noms stupides: Lœil de Jeanne, Les toiles de tente, Le diamant du nul.

Cette lune-là, celle daujourdhui, était gibbeuse du neuvième jour. La pleine lune arrivait au quatorzième jour.

Stéphane posa un rapide calcul. Il avait rêvé de la pleine lune hier, jeudi 3 mai. Cette nuit, il rêvait du bruit des tronçonneuses. Un travail prévu pour la semaine prochaine.

Il retourna auprès de sa voiture et sappuya contre la portière. Son cerveau allait imploser. Il avait limpression de sombrer dans un monde fantastique.

Tout cela nétait pas possible.

Et pourtant…

Six jours. Six jours de décalage entre le moment où il faisait le rêve et celui où le rêve risquait de se produire.

Et sil visait juste, ne restaient plus que quatre jours avant quil coure dans sa maison, les mains pleines de sang. Cinq avant quon retrouve Mélinda noyée dans la carrière Hennocque. Cinq aussi, avant que lui-même soit dans cet hôtel, hors-la-loi, dabjectes photos de femmes mutilées à ses côtés.

On était vendredi.

Cétait peut-être pour mercredi ou jeudi prochain.

Il leva encore les yeux vers la voûte céleste.

Non, comment pouvait-il y croire? Comment pouvait-on voir le futur? Il était si simple déviter à ces événements de se produire! Quest-ce qui lempêchait de se flinguer, là, maintenant? De senfermer dans Darkland et dattendre que lorage passe? Ou de partir avec Sylvie en vacances un mois, loin dici?

Rien, absolument rien ne lempêcherait de maîtriser sa vie.

Il sempara dun couteau suisse, dans sa boîte à gants, prêt à se taillader lavant-bras droit. Là où, dans son rêve, apparaissaient les traces de piqures.

La blessure apparaîtrait-elle dans le prochain rêve, comme par magie? Ne se créerait-il pas, alors, une incohérence? Une torsion impossible, un paradoxe? Le Stéphane de ses rêves était-il réellement lui, ou un autre Stéphane évoluant dans une espèce de monde parallèle?

Il déplia lentement la lame et lapprocha de sa peau. Il voulait savoir. Il réalisa la gravité de son acte: il sapprêtait à sentailler lavant-bras. Des mots résonnèrent alors dans sa conscience. Hallucinations. Schizophrénie. Automutilation.

Un coup sur le capot le surprit, avant quil se blesse. Machine lattrapa par le col.

Tu fais pas tes cochonneries ici, sale connard! Tire-toi!

Le mastodonte le repoussa violemment à lintérieur. Le poignet de Stéphane heurta la portière et le couteau tomba à terre.

Je garde ta lame en souvenir, grogna Machine en ramassant larme blanche. Tas largent facile, alors si tu la veux, faudra payer.

Stéphane démarra au quart de tour, ébranlé, alors quun homme sortait de sa Peugeot au pare-brise fissuré en courant. Stéphane se demanda quel était son profil. Baiseur, ou estropié? Quelle pulsion morbide poussait réellement ces hommes et ces femmes à défier leur part dombre?

Stéphane ny comprenait plus rien. Il devait parler à quelquun. Chercher à cerner le genre de situations qui lattendaient, à côtoyer ainsi le futur et rompre les lois fondamentales de la nature.

Plus loin, il stoppa encore, prit son portable et composa un numéro de téléphone. Celui dun vieil ami, Jacky Duval.

Un physicien.
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Vic ne souhaitait pas intervenir ou interroger seul Grégory Mâche, hors de question denfreindre les règles élémentaires. Dordinaire, il évitait de quitter les sentiers battus. Mais cette fois, il voulait prouver sa capacité à bien faire. Montrer quil méritait son insigne.

Ainsi, après son détour par lhôpital dArgenteuil, il avait simplement décidé de faire un petit crochet de quelques kilomètres à louest de Maisons-Laffitte. Il avait en tête de frapper à la porte de Mâche, de se faire passer pour un voisin, ou un représentant − il aviserait  et, surtout, de constater létat de son moignon. Rien de plus simple et de moins risqué.

Cependant, son GPS ne le mena pas vers une maison de ville, comme il le pensait. Mais plutôt vers une sinistre auberge, perdue dans la forêt de Saint-Germain.

Il bifurqua, se gara sur le parking et resta dans sa Peugeot à observer lincroyable ballet de tôle et de lumière sur la terre rouge. Les véhicules se croisaient au ralenti avec, pour unique langage, celui des phares. Trois signes lumineux daffilée, et les conducteurs sortaient de leur voiture pour pénétrer ensemble dans lauberge.

Un couple se formait à linstant devant ses yeux. Lhomme paraissait «normal», mais la femme claudiquait si fort que son corps se disloquait à chacun de ses pas.

Vic comprit. Il sagissait dun endroit de rencontres. Les gens arrivaient sur ce parking, sobservaient, jaugeaient leurs éventuelles difformités physiques, et en cas dattirance réciproque…

Mâche était-il le propriétaire de lauberge?

Vic se sentit mal à laise, coupable derrer en ces lieux sordides à une heure pareille, alors que Céline lattendait, seule dans leur cage à lapins. Ce qui le dégoûtait, surtout, cétait que les autres pouvaient le prendre pour lun dentre eux. Il navait rien à voir avec ce monde-là.

Très vite, tout lui apparut avec évidence. Annabelle Leroy était probablement déjà venue ici pour y rencontrer dautres devotees, dont, sans doute, Grégory Mâche. Un malade prêt à se couper le doigt et contracter la gangrène pour assouvir ses fantasmes. Ou ceux de sa partenaire.

Vic releva le front. Une altercation, au fond sur la droite, venait déclater. Il se pencha vers son pare-brise. Au loin, une boule de muscles attrapait un type par le col, le repoussait violemment vers lintérieur de son véhicule, se courbait et ramassait un couteau.

Quand le mastodonte se tourna dans sa direction, Vic sentit son cœur se serrer. La manche de veste, rentrée dans le pantalon, comme le font certains amputés pour cacher leur handicap. La carrure de rugbyman. Le tatouage dans le cou. Pas de doute possible, il sagissait bien de Grégory Mâche.

Le jeune lieutenant paniqua. Que faire? Appeler des renforts? Réagir? Repartir et laisser ces hommes sétriper? Revenir plus tard? Non. Un individu pointait une arme blanche sur un autre.

Et il était flic.

Il hésita encore, puis sortit et savança dun pas vif vers Mâche, tandis que la voiture de lautre type disparaissait dans un nuage de poussière.

Ça va? sécria Vic en gardant ses distances. Apparemment, vous aviez quelques problèmes, alors…

Machine replia le couteau et lempocha.

Mêle-toi de ce qui te regarde, ducon.

Comme le colosse sapprochait, menaçant, Vic sempara maladroitement de son Sig Sauer.

Lève les mains!

Oh! Oh! On se calme là, OK?

Lève les mains, jai dit!

Machine ne bougeait plus. Son visage carré rougissait dune hargne contenue.

Je peux pas lever les mains, tas pas remarqué? Tu vas faire quoi? Me tuer?

Derrière, des voitures quittèrent le parking. Les phares séteignaient, les têtes disparaissaient discrètement sous les tableaux de bord. Machine serra les dents.

Quest-ce que tu veux, putain?

Le doigt de Vic tremblait sur la détente. Que faire? Et si ce malabar lui fonçait dessus? Il tentait de garder un air assuré, même si la peur lui nouait les tripes.

Je veux juste voir ton bras gauche… Tu me le montres, et tout sera OK.

Machine se mit à rire.

Tu plaisantes ou quoi?

Vic serra le pistolet plus fort encore. Il priait pour que la douleur de la névralgie narrive pas. Pas maintenant.

Jai lair?

Dhabitude, on me le demande pas avec un flingue sous le nez.

Machine savança doucement. Vic recula.

Montre ton bras, putain!

Le réceptionniste avec la tache de vin apparut à lentrée.

Quest-ce…

Vic le braqua aussi. Il recula encore, le front trempé. Dun rapide mouvement du bras, il lui intima de rejoindre Machine. Tout partait sérieusement en vrille.

Cest quoi ce bordel? grogna le gérant.

Grégory Mâche haussa ses lourdes épaules.

Jen sais rien. Il veut mater mon bras.

Alors montre-lui, merde, à ce vicelard!

Machine sexécuta. Dun geste lent, il releva la manche de son bras amputé.

Moignon parfaitement lisse et cicatrisé, sans suintements. Vic baissa son arme, vidé de ses forces. Quelle intervention stupide! Comment aurait-il pu affronter de vrais tueurs? En un instant à peine, tous ses cours et entraînements  sommation, interpellation, menottage  sétaient effacés de sa mémoire, remplacés par limprovisation et la peur.

Cest bon? simpatienta le gérant. Tu arrêtes ton scandale sur mon parking, là? Mes clients vont tous se barrer!

Encore sous le choc, Vic brandit fébrilement sa carte de police et les accompagna à lintérieur.

Cest maintenant que tu la montres? sénerva Machine en réajustant sa manche dans sa poche. Vu ton manque dassurance, tu ressemblais plutôt à un drogué quà un poulet. Tu lui voulais quoi à mon moignon?

Le lieutenant de police posa sur le comptoir une photo didentité.

Annabelle Leroy… Ça vous dit quelque chose?

Ouais, répliqua le réceptionniste. Elle venait ici de temps en temps. Mais ça remonte à loin.

Cest-à-dire?

Jen sais rien. Deux ou trois mois. Hein, Machine?

Elle venait avec qui?

Des femmes, exclusivement.

Des amputées?

Ouais. Je vois que ça te choque pas. Tas remarqué Machine, ça le choque pas.

Le cœur de Vic retrouvait enfin un rythme normal.

Doù venaient ces femmes? Paris?

Jen sais rien. Par principe, je pose jamais de questions. Cest pour cette raison que les gens viennent ici.

Lauberge vous appartient?

Moi et Machine, on est les gérants. Et tous nos papiers sont en règle. Ça te la scie, hein?

Vic désigna le parking.

Vous vous retrouvez comment?

Comment ça?

Cest pas un défilé de beauté, ici. Comment les clients connaissent-ils cet endroit?

On ne fait aucune pub, on peut pas. Cest le bouche à oreille, Internet, et aussi la réputation.

Ah oui, la réputation.

Vic se tourna vers Grégory Mâche. Ce colosse amputé navait pas trente ans.

Gangrène, tu connais?

Machine serra le poing. Un marteau-pilon.

À quoi tu joues? grogna-t-il.

Vic ravala sa salive.

Je cherche un individu avec un membre gangrené, venu récemment. Il laisse traîner derrière lui une odeur de cadavre. Ça te dit quelque chose?

Rien du tout.

Aucun tremblement, aucune hésitation dans sa réponse. Vic jeta un œil vers laubergiste, qui comptait ses billets.

Et toi?

Non plus. Mais tu te crois à la SPA? Dis-lui, Machine, que cest pas la SPA, ici.

Le réceptionniste ferma son tiroir-caisse.

Écoute, au lieu de nous emmerder avec ta carte tricolore, tu ferais bien de tintéresser au mec qui vient de se barrer.

Et pourquoi je devrais mintéresser à lui?

Parce quil avait lair hyper-bizarre. Hein, Machine? Il est venu ici poser plein de questions. On aurait dit quil savait pas ce quil voulait.

Ce nest pas la marque de la maison, la bizarrerie?

Le gérant napprécia quà moitié la remarque.

Plus que bizarre, je dirais complètement allumé, même, précisa Mâche. Un courant dair ce mec, il voulait à tout prix ladresse dune cliente, il a bien payé et est allé jusquà la harceler dans sa chambre, la 6. En plus, il allait pas tarder à se saigner le bras sur le parking. À mon avis, il sétait tiré dun hôpital psychiatrique. Ou alors, cétait son truc à lui, de se saigner.

Vic désigna le moignon de Grégory Mâche.

Cest aussi le tien, visiblement. Je ne peux pas moccuper de tous les tarés de cette planète, désolé.

Il regarda sa montre. 21 h 00 passées. Céline allait encore lincendier. Juste avant de séloigner, il sarrêta et revint vers le comptoir, contenant difficilement sa colère.

Mais quest-ce qui vous attire là-dedans, bon sang? Il ny a que ces horreurs pour vous exciter?

Lhomme à la tache de vin lui fit signe de savancer et lui dit, presque à loreille:

Ça sort de ta petite Vie de père de famille, hein? Mais la nature est ainsi faite: elle pousse certains dentre nous non pas à fuir le Minotaure mais à lapprocher. Des types défigurés ou avec la gueule cramée sont condamnés par la société, mais heureusement il y a des gens qui les aiment. Il est où, le problème?

Il ny a pas de problème.

Je ne vais pas non plus tinventorier la centaine de déviances sexuelles qui existent, parce que la plupart dentre elles te feraient gerber. Et crois-moi, même ton vomi, il plairait à certains. Mais sil y a des gens que ça fait bander, quest-ce quon y peut? On ny peut rien nous, hein, Machine?

Il claqua des doigts, comme un magicien, et conclut:

Tu ne veux pas plonger là-dedans, mec? Fallait pas faire poulet, dans ce cas.
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Jai besoin que tu mexpliques ce que tu nous racontais, il y a quelques années. Tu sais, ta conception des voyages dans le temps.

Tes devenu fan de H. G. Wells?

Pas vraiment.

Jacky Duval était un type allumé des neurones, chercheur au CNRS et spécialisé dans lélaboration de matériaux et détudes structurales, à des échelles nanoscopiques. Avec ses machines ultraperfectionnées, lui et son équipe pouvaient par exemple construire une crémaillère moléculaire à base de moteurs protéiques, cent mille fois plus petite que le diamètre dun cheveu. Pour linstant, ces exploits ne servaient à rien, mais Jacky était persuadé quà lavenir, on utiliserait les crémaillères en microchirurgie et dans de nombreux domaines de pointe.

Cest pour un film? demanda le physicien.

Un film, oui. Le film de ma vie, pour ainsi dire.

Jacky vivait place de Clichy, à Paris, dans un appartement rempli de livres, de revues, de composants électroniques et doscilloscopes. Quand Stéphane avait sonné, il était en train de fixer des condensateurs sur une plaquette.

Encore quelques secondes, si tu permets, dit-il en reposant son fer à souder.

Tu fabriques quoi?

Un tue-insectes électronique. Cest pour ma sœur.

Et ça fonctionne vraiment?

Si tu vaporises en plus de la bombe insecticide, oui.

Les deux hommes se connaissaient depuis le collège, et se revoyaient régulièrement. Stéphane trouvait souvent des idées de monstres en observant des bactéries, des poux, des microbes avec les microscopes ultrapuissants du laboratoire de son ami.

Jacky finit par ôter ses lunettes à verres grossissants avant den chausser dautres, à monture design noires. Le seul objet à la mode dans cet appartement.

Tu as lair bizarre, constata-t-il. La sale tête dun gars insomniaque. Tu es sûr que ça va?

Tu naurais pas un verre à me proposer?

Whisky?

Au moins…

Jacky sortit une bouteille de J&B et en versa une belle dose dans un verre à moutarde, orné de dessins de Goldorak. Jacky ne buvait jamais, ne sortait jamais, ne mangeait jamais au resto, et ça se voyait.

Tu débarques chez moi à 22h00. Que se passe-t-il? Des soucis avec Sylvie? Trop de boulot?

Oui, cest ça. Trop de boulot.

Le scientifique baissa un peu le front.

Excuse-moi si je ne suis pas venu te voir depuis… lhôpital. Mais…

Toi aussi, trop de boulot. Il ny a pas de lézard.

Les récipients tintèrent. Whisky contre eau.

Écoute celle-là, annonça Jacky. Des chercheurs qui cherchent, on en trouve, mais des chercheurs qui trouvent, on en cherche. Cest bon, non?

Ouais. Et toi, tu fais partie de quelle catégorie?

Jen sais rien, à vrai dire. Je cherche encore ce quil y a à trouver.

Stéphane avala son alcool dun trait. Il navait pas vraiment envie de rire.

Parle-moi des voyages dans le temps, comme tu le faisais avant.

Lhistoire qui donnait mal au crâne à tout le monde?

Non, je ne veux pas de lapproche physique, de ces bla-bla de continuum espace-temps, de chat de Schrôdinger, de puits quantiques ou de je ne sais quoi. Je veux ta… ta conception dun point de vue… simplifié. Partons du principe quun homme voit son double évoluer dans le futur, mais quelques minutes seulement, par lintermédiaire de rêves.

Il fait comment, il tombe dans un vortex? Il chevauche une étoile filante?

Je suis sérieux, Jacky.

Le physicien agita son verre deau comme sil sagissait dun bon cognac.

Beaucoup de choses ont changé depuis lécole, tu sais. Lesprit se rationalise tellement quand on grandit. Les courbes se transforment en droites, les arcs-en-ciel deviennent des phénomènes de diffraction, et une étoile, un objet céleste rayonnant de lénergie par nucléosynthèse. Cest presque dommage.

Stéphane désigna la chaîne en or que son interlocuteur portait autour du cou.

Et ta médaille, tu la mets encore? Dieu habite toujours dans ta maison, non?

Jacky réajusta rapidement le col de sa vieille chemise à carreaux, presque gêné.

Dieu ne maide pas beaucoup, en ce moment.

Mais avant, tu me parlais toujours des destins tracés à lavance, de…

Je crois toujours que la science se contente de découvrir ce qui doit être découvert, que le hasard nest quun fourre-tout et nexiste que pour expliquer ce qui nous échappe encore. Mais, bon sang, tout est fichtrement bien caché dans la nature. Et ça me donne vraiment du fil à retordre, jen… jen passe des nuits blanches. Cest terrible… cette envie de découvrir, davancer pour mieux reculer, ça tourne presque à lobsession. Plus on trouve, et plus il y a à chercher.

Jacky ne semblait pas au mieux de sa forme non plus. Les cernes sous ses yeux le prouvaient.

Il reposa son verre dun coup sec.

Et toi? Même après tous tes soucis, tu continues à penser quon peut changer son destin? Quon peut… empêcher les événements qui doivent se produire de se produire?

Jen suis persuadé. Aujourdhui, plus que jamais.

Aïe, aïe, aïe…

Mais ça va bien, je te le garantis, répliqua Stéphane avec un sourire forcé. Parle-moi de mon exemple, je ten prie.

Jacky soupira, un peu las.

Daccord, daccord… Bon… Prenons ton cas précis, et déclinons les différentes possibilités. Un truc bien simple, pour que tu comprennes.

Sympa de penser à mon petit cerveau.

Alors, imaginons que… quon tait enfermé dans un entrepôt. On tannonce que pour en sortir, tu dois trouver la clé de la porte, cachée quelque part à lintérieur. On tenferme, là maintenant, le 4 mai 2007, dans cet entrepôt. OK?

OK.

Au bout dune semaine, le 11 mai 2007, tu es toujours enfermé à lintérieur parce que tu nas toujours pas trouvé la clé. Ce toi-là, on va lappeler Tofur. Comme «Toi futur».

Stéphane sentait un espoir monter en lui, comme si Jacky allait apporter des réponses à limpossible.

Allons-y pour Tofur, répliqua-t-il avec un léger entrain.

Jacky se mit à arpenter son salon, comme il le faisait quinze années plus tôt, sur la pelouse du lycée. Certaines choses évoluent, vieillissent avec le temps, mais dautres jamais.

Supposons quun observateur extérieur ait la possibilité de revenir dans le passé. Il existe donc un autre toi, le «Toi présent», Tosent, qui vient dêtre enfermé dans ce même entrepôt, avec le même challenge. Le 4 mai 2007.

Tu veux dire… Quelquun de différent de Tofur?

Tosent nest rien dautre que le Tofur du 4 mai 2007.

Daccord, daccord.

Tosent se met à chercher la clé, mais lobservateur extérieur sait quil ne la trouvera pas, puisque Tofur cherche encore. Toujours OK?

Logique. Tofur na pas déniché la clé, donc Tosent ne la trouvera pas non plus, puisque Tosent et Tofur forment la même personne, avec les mêmes pensées, les mêmes réactions. Aucune raison que cela change.

Exactement. Puis arrivent ces rêves «prémonitoires» chez Tosent. Dun coup, une nuit, Tosent rêve de Tofur. Dans son rêve, Tosent voit Tofur passer à côté de la clé! Celle-ci est à proximité dune grosse caisse blanche, au fond de lentrepôt! Tosent la voit, mais pas Tofur!

Stéphane se reversa un doigt de whisky dans son verre à moutarde et en avala deux petites gorgées.

Et donc, en se réveillant, Tosent va chercher la caisse blanche, trouver la clé et immédiatement sortir de lentrepôt! Et là, que se passe-t-il?

Jacky leva lindex.

Arrivent enfin les choses intéressantes. A ce niveau, différentes options. Premièrement, en effet, Tosent, au réveil, se sert de son rêve pour trouver immédiatement la clé et sortir de lentrepôt. Il rentre chez lui et sendort. Il rêve alors à nouveau de Tofur. Et là, que voit-il? Tofur, toujours en train de chercher dans lentrepôt?

Stéphane buvait ses paroles. Le cas décrit par son ami correspondait exactement au sien. Il répondit:

Non, je ne crois pas. Son… destin a changé puisque… Tosent a trouvé la clé.

Jacky se laissa choir dans un sofa et rejeta la tête vers larrière, avant de se redresser.

Ah oui? Et tu crois que Tofur sest soudainement téléporté pour se retrouver dans une situation totalement différente? Dans son passé à lui, il na pas trouvé la clé! À cause de ce rêve, le futur de Tosent change, mais le passé de Tofur, lui, ne peut pas changer, puisquil sest déjà produit! Tofur continuera à chercher!

Stéphane plissa les yeux, tandis que Jacky poursuivait son explication:

Tu ne saisis pas bien, et tu as raison. Car avec ce cas, nous sommes en plein paradoxe, quelque chose de physiquement insoluble qui conduit aux pires incohérences si on exclut la théorie des mondes parallèles.

Des incohérences du genre?

Du genre, tu existes avant que ta mère te mette au monde. Ou encore, tu es plus âgé que ton père. Pire, tu te croises toi-même dans la rue.

Et avec la théorie des mondes parallèles?

Ce nest que du bla-bla, je ny crois pas.

Il marqua une hésitation.

Avec ces paradoxes, tu comprends pourquoi la conception spirituelle des voyages temporels est si difficile à aborder, si lon reste trop cartésien, trop proche de la ligne scientifique.

Et si lon séloigne dune pensée cartésienne?

Jacky secoua la tête.

Lautre solution ne te plairait pas, comme elle ne plairait pas à la communauté scientifique. Cest la mienne, celle de certains philosophes, et je naime pas en parler.

Stéphane sapprocha de lui.

Vas-y quand même.

Jacky ne se fit pas prier plus longtemps.

Quoi que lon fasse, on ne peut jamais modifier le futur, même avec la connaissance des événements à venir. Sils doivent se produire, alors ils se produiront, au détail près. Tu connais peut-être lexemple que donnait Leibniz, qui a développé une pensée très intéressante concernant la contingence et la nécessité... Pour ce philosophe, puisque César devait devenir empereur, il était nécessaire quil franchisse le Rubicon. Et donc, bien que cet événement, en lui-même, puisse ne paraître que contingent, il était bien, en fait, nécessairement contenu dans la notion même de César.

Stéphane se sentit mal à laise face à cette conception, comme si tout était écrit sans que nous puissions rien y faire. Il se rappelait du coup de frein, dans le virage. En voulant éviter Gaëlle, il lavait tuée. Peut-être était-il inscrit quelle devait mourir, et rien ne pouvait lempêcher. Il songea aussi au film Destination finale, à ces jeunes qui ne peuvent échapper à la mort, parce quil sagit là de leur destin.

Il essaya néanmoins de contrer Jacky, histoire de se rassurer:

Mais… Tosent a vu où était la clé, dans le rêve! À côté dune grosse caisse blanche! En se réveillant, il a juste à la récupérer et sortir! Et donc, il ne peut pas continuer à errer dans lentrepôt une semaine plus tard!

Et si la clé, en réalité, se trouvait à côté dune grosse caisse noire, et non dune blanche?

Je… Je ne comprends pas bien.

Imagine quaprès deux jours denfermement, avant que Tosent rêve, Tofur découvre la clé. Elle est à côté dune grosse caisse noire. Il la ramasse et, tout heureux, fonce vers la sortie. Sauf que, sur son trajet, il semmêle les pieds dans une corde et se heurte la tête. La clé glisse de ses mains, et se retrouve à côté dune grosse caisse blanche. Le choc fait perdre la mémoire à Tofur. Il ne sait donc plus ce quil fait là, et dans ton rêve, tu le vois simplement errer, passer à côté de la clé sans lapercevoir.

En te réveillant, tu crois que la clé est près de la caisse blanche, mais non, puisque à lorigine, elle était près de la caisse noire! A ton tour, tu te mets à chercher, comme Tofur. Ton rêve ne ta servi à rien, il ta même trompé, en quelque sorte, parce que tu ne possédais pas tout le contexte et la bonne fenêtre dobservation. Tu ne trouveras alors la clé que quand Tofur lavait trouvée, exactement au même moment, et au même endroit. Et tu courras, et tu te prendras aussi les pieds dans la corde. Tout se reproduira à lidentique, avec ou sans rêve. Et ainsi de suite. Nous marchons sur un anneau de Mœbius.

Un quoi?

Jacky sourit et mima le symbole de linfini avec la main. Une espèce de huit torsadé et couché.

Une curiosité mathématique qui ne possède quun seul bord, un chemin dont tu ne peux plus te sortir une fois que tu as mis le pied dessus. Sans cesse, tu emprunteras le même trajet, quoi que tu fasses, encore et toujours. Léternel recommencement.

Tout ce que tu me racontes est sacrément tiré par les cheveux.

Absolument pas. Et pour répondre à la question que tu es venu me poser, il y a une autre théorie, tout aussi valable. Celle de la goutte deau dans le fleuve.

Stéphane soupira.

Explique…

Quon ajoute ou quon enlève une goutte deau du Rhône, on ne change en rien lallure du fleuve, il se jettera toujours en Méditerranée. Si ce fleuve symbolise ton destin, que tu ôtes ou retires des actes, la ligne directrice restera toujours la même, les événements qui devaient se produire, se produiront. Cest peut-être le point de vue le plus plausible, puisquil laisse encore place au hasard et dune certaine façon à la liberté. Pour en revenir à notre cas, supposons que la clé soit effectivement près, au départ, de la caisse blanche, et que Tofur ne la remarque pas. Après ton rêve, tu te réveilles, te précipites vers la caisse blanche, et trouves la clé!

On est daccord! Là, mon destin va forcément changer, grâce au rêve!

Désolé, mais pas sa ligne directrice. Parce que en allant chercher lobjet de ta délivrance, tellement impatient, tu vas te prendre les pieds dans cette fameuse corde, te cogner la tête et… oublier où se trouvait la clé! La goutte deau, cest ta légère amnésie, qui, dans ce cas, nest pas arrivée à Tofur, je te laccorde. Le Rhône, cest que tu erreras toujours dans cet entrepôt, quoi que tu fasses.

Non, non… Impossible…

Jacky se releva brusquement, en riant.

Ah oui? Et tu préfères quoi alors, le paradoxe? Tu sais, le paradoxe, il vaut franchement mieux que ça nexiste pas, parce que là…

Il mima une explosion et ajouta:

Hasta la vista, baby. Se faire téléporter ou désintégrer, ça doit sacrément faire mal.

Jacky frotta ses lèvres charnues dun geste nerveux.

Le pire, vois-tu, cest que les voyages dans le temps existent, au niveau quantique, de même que la téléportation. Et la théorie de la relativité montre bien que le temps se dilate lorsquon approche la vitesse de la lumière. La preuve avec les satellites GPS, dont le temps dhorloge sécoule moins vite que sur Terre. Si nous étions dans ces satellites, nous vieillirions moins vite que sur notre bonne vieille planète, de quelques microsecondes par jour! Dun point de vue scientifique, le voyage dans le temps est possible. Tout comme il est impossible, puisque à ce jour, aucune particule ne se déplace plus vite que la lumière.

Visiblement mes rêves, eux, y parviennent.

Stéphane ne savait plus quoi penser. Dici quelques jours, à en croire ses cauchemars, toutes les polices de France allaient le rechercher. On le suspecterait du meurtre dune gamine quil ne connaissait même pas. Pouvait-il laisser se produire une horreur pareille sans rien faire? Sans essayer dy changer quelque chose?

Il se redressa, les yeux dans le vague. Il pouvait agir sur son destin. Empêcher tout cela de se réaliser. Mais si, en voulant intervenir, il se prenait les pieds dans cette fameuse corde? Le coup de frein, devant la borne N16… Le signal dalarme, pour éviter que le train déraille… La mort horrible de Ludivine Coquelle…

Vouloir éviter son futur ne suffisait-il pas à le créer?

Que faire alors? Agir ou ignorer les rêves?

«Ignorer les rêves».

Il sortit soudain son carnet avec excitation.

«Ignorer les rêves»! Il… Il sadressait à moi en écrivant sur les murs de lhôtel! Bon sang! Le… Stéphane du futur, il…

Il se rappela soudain du son de la radio, de la télé, poussé à fond. Des inscriptions notées à la craie, à la cave, durant le tout premier rêve. Des messages au marqueur, sur les murs. «Noël Siriel». «Tes messages BP 101». Des signes évidents qui montraient que le Stéphane du futur cherchait à communiquer, par tous les moyens.

Stéphane attrapa la bouteille et se servit généreusement. Le goulot claquait sur les bords du verre.

Il… Il a conscience que je suis là, que je rêve de lui! Il met la radio ou la télé à fond pour sassurer que je lentende! Il… Il madresse des messages sur les murs! Putain, Jacky, ce moi futur, il essaie de me parler, de me prévenir de quelque chose!

Le physicien se gratta les cheveux et considéra Stéphane avec un air sceptique.

Tavais déjà picolé avant de venir ici?

Stéphane ne tenait plus en place, il se mordillait le poing.

Ça veut dire quil est peut-être différent de moi, et quil existe physiquement dans le futur. Il… attend peut-être que… que je lui fasse un signe, que je lui réponde.

Il piocha un marqueur noir dans une boîte à crayons.

Jembarque ça, si tu veux bien.

Ah ouais, dans ton film, ton héros veut répondre à son «lui futur» en écrivant sur les murs, cest ça? Et tu crois que les mots vont traverser le temps et apparaître comme par magie?

Exactement.

Non, non. Comme je te disais, les paradoxes nexis…

Si, ils existent. Ces fichus paradoxes temporels existent. Je veux encore croire quon est libre de faire ce quon veut, et quon peut modifier son destin. Je ne marcherai jamais sur un anneau de Mœbius, je ne suis pas un mouton.

Tu sais, le destin est coriace, il ne se laissera pas faire.

Moi non plus, je ne me laisserai pas faire.

Très vite, il griffonna quelque chose sur un papier et le tendit à Jacky.

Merci Jacky, je dois me mettre en route, cest super important.

Le chercheur sempara de la note.

4-5-19-20-9-14? Cest quoi?

Certainement les numéros du tirage du loto de mercredi prochain. Pour te remercier.

Superbe cadeau, merci. Rassure-toi, côté humour, tu nas rien perdu. Pas une miette.

Si jai un conseil à te donner, joue-les.

Il ny a pas de risque. Je ne joue jamais au loto.

Alors quil sortait déjà, Stéphane répliqua:

Pour cette fois, tu feras sûrement une exception. Jen suis même persuadé. Parce que cest sans doute là ton destin.
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Demain, cest samedi. Jaimerais quon passe la journée en forêt. On pourrait pique-niquer et…

Installé dans le lit à côté de Céline, Vic posa un doigt sur les lèvres de son épouse.

Tu sais que je travaille sur une grosse affaire? Une très, très grosse affaire?

Ton père a appelé aujourdhui pour me dire la même chose. Quil fallait te laisser le champ libre pour cette enquête. Il se fichait, évidemment, de savoir si moi jallais bien, comment se déroulaient mes journées. Il ny a que toi qui lintéresses. Et ta carrière, comme sil sagissait de la sienne.

Tu le connais…

Une veilleuse éclairait la chambre de tons sépia et soulignait les courbes des corps nus.

Tu ne mas jamais laissée seule le week-end. Et tu mas promis que cela narriverait jamais. Je veux que tu restes.

Vic passa au-dessus de sa femme et lenlaça par-derrière. Il observa les ombres, sur le plafond, et ny devina que des silhouettes difformes, des visages grêlés, des membres amputés. Il plissa les yeux et plongea le nez dans la longue chevelure de jais. Ses doigts devinrent plus entreprenants, Céline lâcha un soupir.

Alors, demain? murmura-t-elle.

Cest maintenant qui compte… Ce quon va faire maintenant. Et ça vaut toutes les forêts du monde.

Il la retourna avec rudesse, leurs corps se plaquèrent lun contre lautre.

Oups, doucement! sexclama-t-elle dans un sourire. Le bébé.

Vic sourit à son tour.

Je ne crois pas quil sera contre un petit spectacle de marionnettes?

Oh! Ne dis pas de bêtises. Il entend tout, tu sais?

Ah! Il entend tout!

Il se pencha vers le ventre de Céline.

Eh bien tu sais, ta maman et moi, on ta fabriqué le jour de mon anniversaire, sur une table déchecs emballée!

Chut!

Parce que pour ta maman, les tables déchecs, ça ne sert pas quà déplacer des pions!

Tais-toi donc!

Tu sais quil est juste là, léchiquier?

Tu me vois faire des acrobaties maintenant? Bientôt, tout ceci sera impossible. Tu devras patienter. Alors profites-en bien.

Patienter comme un bon roi, protégé par sa tour, son cavalier et sa reine.

La jeune femme ferma les yeux.

Je veux que notre vie reste tranquille, que tu puisses aller chercher tes enfants à lécole, les emmener à leur club de sport, assister à leur fête de fin dannée. Les voir grandir, tout simplement. Pas comme ton père.

Ne parle plus de mon père, sil te plaît…

Elle lui prit délicatement les mains et lui effleura le bout des doigts. Vic fronça alors les sourcils. À son tour, il frôla les doigts de son épouse, et répéta plusieurs fois le geste.

Ça texcite tant que ça? chuchota-t-elle.

Vic posa le bout de ses lèvres sur celles de Céline, avant de se redresser brusquement.

Bon sang! Je…

Il palpait à présent lextrémité de sa langue.

Il… Il faut que je donne un coup de fil! Juste un petit coup de fil, pour vérifier quelque chose!

Céline se recula subitement.

Tu plaisantes, là?

Nu, Vic se jetait déjà sur sa veste, doù il sortit la carte du légiste.

Deux secondes, OK? Deux petites secondes!

Non Vic! Tu ne peux pas!

Deux secondes, bon sang!

Il se précipita dans la cuisine et téléphona depuis sa ligne fixe.

Docteur Demectin? Vic Marchal.

Qui ça?

On sest vus hier soir, pour lautopsie dAnnabelle Leroy.

Ah oui. Le gars du Sud. Que voulez-vous?

Je repensais aux… aux mutilations de la victime.

Si tard? Vous navez rien de mieux à faire?

Vic jeta un œil vers la chambre, où la lumière venait de séteindre.

Je nai quune question. La langue et les lèvres sont bien considérées comme les seuls organes ultrasensibles du toucher, au même titre que lextrémité des doigts?

Oui. Ce sont les trois zones de la peau qui présentent le plus de terminaisons nerveuses, et qui offrent donc le plus de sensibilité au toucher. Nos deux mètres carrés de peau renferment en tout environ sept cent mille terminaisons nerveuses, mais rien que la pulpe des doigts, par exemple, possède plus de deux mille cinq cents capteurs par centimètre carré. Ces trois centres sont les modes privilégiés de lexploration tactile. Vous ne vous êtes jamais demandé pourquoi on sembrassait avec la langue?

Et… Il les avait bien coupés alors que la victime était vivante?

Exact, regardez dans le rapport.

Lodeur… Le toucher… Il est très porté sur les sens. Comment fonctionne le toucher?

Je vais faire très court. Nous possédons différents types de terminaisons nerveuses. Celles sensibles à la douleur, les nocicepteurs, qui sactivent uniquement quand certains seuils agressifs sont dépassés, et avertissent le cerveau dun danger en envoyant un signal par la moelle épinière. Mais dautres terminaisons nerveuses, beaucoup plus sensibles que les nocicepteurs, se chargent de transmettre cette fameuse sensation du toucher. Ce sont les mécanorécepteurs, qui sactivent au contact de la matière, et les thermorécepteurs, qui réagissent au chaud et au froid. Plongez la main dans de leau et chauffez jusquà 45 degrés, les thermorécepteurs transmettent des signaux de plus en plus douloureux, mais encore supportables. Mais dès quon dépasse 45 degrés, les nocicepteurs prennent le relais et avertissent le cerveau, qui déclenche alors cette horrible impression de brûlure. Les nocicepteurs sont les gardiens de lintégrité de notre corps. La douleur est utile. Sans elle, nous mourrions, inconscients de nos blessures… Rien dautre? Jai un cadavre sur la table.

Je vous remercie.

Quand Vic se retourna, Céline se dressait, nue, les mains plaquées sur le ventre. Elle ne souriait plus.

Tu penses à ça même quand on baise? Même quand… même quand tu me touches?

Non, non.

Vic regarda derrière sa femme, dans le vide. Si le Matador avait coupé ces organes du toucher, cest quil ne voulait pas que sa proie le touche. Est-ce que Leroy le répugnait? Voulait-il éviter quelle le salisse, au sens symbolique du terme, en leffleurant? Avait-il peur quon le touche? Traumatismes passés? Enfant maltraité?

Une voix résonnait, quelque part.

… pas gardé que le physique de ton père. Tu as aussi les mêmes obsessions. Ces obsessions destructrices.

Vie secoua la tête.

Jarrive puce. Jarrive, daccord? On va faire lamour, on va…

Je ne veux plus faire lamour. Je veux juste que tu redeviennes le Vic davant.

Le Vic prévoyant? Le Vic qui suit les rails tout tracés? Le Vic bien sage derrière son échiquier?

Cest ta nature. Et tu ny pourras rien changer, même en assistant à des autopsies ou en te faisant passer pour un dur. Ils vont te balader, Vic. Ils vont te balader comme un bon chien. Tu nes pas un vrai flic. Juste un pistonné.

La porte claqua. Vic haussa les épaules, se dirigea vers le réfrigérateur et y chercha une bière. Rien. Il récupéra la bouteille de cognac entamée et se versa un grand verre.

Pistonné, cest ça! Et alors, quest-ce que ça change?

Il avala une belle gorgée dalcool, puis une autre. Du pur bonheur. Boire un coup, avec une bonne cigarette derrière.

Non, pas de clope. Ces salauds ne lauraient pas.

En vidant un autre verre, il continua à songer à son coup de fil avec le légiste.

Le «vol» de ces parties corporelles sensibles au toucher était peut-être purement symbolique.

Le tueur ne cherchait pas lappropriation de sa victime par un schéma sexuel classique. Mais il la privait de lun de ses sens, le toucher, alors que lui palpait de ses mains nues. Pour preuve les traces damidon de maïs, provenant de lintérieur des gants.

Restait à comprendre pourquoi.
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Stéphane tendit devant le réceptionniste des Trois Parques un beau paquet de billets.

La 6. Je la loue pour une semaine.

Lhomme à la tache de vin empocha largent et lui remit la clé dans un sourire. Il attendit que Stéphane séloigne pour lui annoncer fièrement:

Au fait, je crois quun flic te recherche.

Stéphane se retourna.

Un… Un flic?

Ça te laisse pas indifférent, je remarque. Ce flic, il te ressemble un peu. Il est venu poser des questions sur une fille. Une blonde, une fada damputations, elle sappelait Annabelle Leroy. Ça te dit rien?

Stéphane sapprocha du comptoir, soucieux.

Mais pourquoi il me recherchait?

Enfin… Cest peut-être pas toi quil voulait, mais bon. Tu venais de partir précipitamment, juste au moment où il arrivait. Alors, je me suis dit…

«La voiture avec le pare-brise fissuré», se rappela Stéphane.

Et il sappelait comment?

Il a pas donné son nom.

Stéphane songea aux photos de cadavres que le Stéphane futur avait étalées autour de lui.

Cette fille, Annabelle Leroy… Avait-elle un tatouage sur la cuisse gauche? Un serpent?

Jen sais trop rien, je suis pas allé voir. Mais toi oui, apparemment… Hum… Je sais garder ma langue. Mais si tu veux que je la joue discret…

Comment ça?

Il se lécha les lèvres.

Tu vois ce que je veux dire? Japerçois ta voiture, avec ton numéro de plaque que jai bien en tête maintenant. Cest vite fait un coup de téléphone, tu sais?

Stéphane se sentit écrasé, oppressé. La police venait à présent dentrer en scène, comme si, lentement mais sûrement, lunivers glauque de ses rêves se bâtissait autour de lui.

Il lâcha avec dégoût trois billets de cent euros sur le comptoir et disparut en direction de létage.

Dans la chambre 6, Stéphane sortit le marqueur noir de sa poche et nota, sur la tapisserie bleue du pan opposé au téléviseur: «Je suis Stéphane, et je crois que les messages que tu notes depuis le futur, sur le mur den face, me sont adressés. Aujourdhui, nous sommes le vendredi 4 mai, il est presque minuit. Et toi, à quelle date es-tu? Je nai pas pu lire tous les messages. Tu dois me dire comment je peux taider. Pourquoi on te recherche. La police est venue ici, aux Trois Parques, pourquoi?»

Il se recula, soudain conscient de lambiguïté de son geste. Il supposait en effet que le Stéphane du futur existait déjà, à six jours décart, et quil menait en ce moment même sa vie future. Cela semblait néanmoins probable, puisque son jumeau temporel lui adressait des messages, et quil semblait embarqué dans une histoire qui, a priori, ne le concernait, lui, absolument pas.

Il pensa soudain à un paramètre primordial: si Stéfur ne revenait plus jamais dans cette auberge, comment lirait-il les messages?

Quand il rangea la clé de la 6 derrière le pare-soleil de sa voiture, Stéphane trouva un excellent moyen de sassurer que le message du présent vers le futur passerait.

Il releva lentement le bas de son tee-shirt…



★



Vous êtes bien certain?

Oui. Cette phrase, mot pour mot.

Lhomme au crâne rasé releva ses sourcils bruns.

Cest vous le chef. Quel style? Lettres gothiques, Tahoma?

Je men fiche. Le plus lisible possible.

Un petit crépitement retentit dans latelier. Partout, sur les parois, sétalaient les représentations en couleur de magnifiques tatouages daigles, de croix celtes, de dragons bigarrés. Le tatoueur lui-même arborait, sur son avant-bras, une tête de loup splendide.

Jai une drôle dimpression, là, juste maintenant, confia lartiste. Comme si… Comme si javais déjà fait ça. On ne sest pas déjà vus? Un autre tatouage, peut-être?

Aucun risque, répliqua Stéphane, je déteste les tatouages. Ne vous inquiétez pas. Les impressions de déjà-vu, ça marrive tout le temps.

Stéphane espérait quà cet endroit, sur la hanche gauche, le message tromperait quelque temps la vigilance de Sylvie. Il nosait même pas imaginer sa réaction le jour où elle le découvrirait.

Lentement, les lettres prenaient forme, bleu noir sur sa peau si blanche. Une peau malade, en mauvaise santé, pensa-t-il sous les néons de la salle. Était-il vraiment malade? Mentalement malade? Il songea à Un homme dexception, avec Russel Crowe. Ce mathématicien, John Nash, schizophrène, qui pense participer à une mission secrète pour le gouvernement.

Schizophrène…

Monsieur? Vous tremblez?

Non, non. Ça va…

Stéphane baissa les paupières. Qui devait-il sauver? Lui-même ou lautre Stéphane? Quallait-il se passer sur le corps de Stéfur? La «transmission» allait-elle fonctionner ou Stéfur était-il physiquement une autre personne évoluant dans un autre monde? Stéphane pensa au chat de Schrödinger, lexpérience de ce chat quon enferme dans une boîte et qui, selon la mécanique quantique, est à la fois mort et vivant tant quon na pas ouvert la boîte. Mais quand on ouvre la boîte, un choix doit se faire. Il se créerait alors deux mondes distincts, représentant chacun un état possible du chat: un monde où le chat serait mort, et un autre où le chat serait vivant. Daprès la théorie, lobservateur et tout ce qui lentoure seraient également dédoublés dans chacun des mondes.

La voix du tatoueur interrompit Stéphane dans ses pensées.

Terminé, monsieur. Ça vous plaît?

Stéphane fixa sa hanche.

Cest parfait, dit-il en rabaissant son tee-shirt.

★

Stéphane se glissa discrètement sous les couvertures. Le corps chaud de Sylvie se tortilla un peu.

Pourquoi tu nallumes pas? fit-elle sèchement. Parce que tu ne voulais pas me réveiller, ou parce que tu rentres à presque 3h00 du matin?

Je ne voulais pas te réveiller.

Tu maimes encore?

Bien sûr, je taime.

Un soupir.

Tu vois quelquun?

Dans lobscurité froide de la chambre, Stéphane tourna le dos à sa femme.

Non, personne. Enfin, pas au sens où tu lentends. Tu te fais trop de souci.

Discrètement, il fit glisser ses doigts sur sa hanche gauche, avec une seule envie: dormir. Découvrir sil avait pu communiquer avec Stéfur, si celui-ci était retourné à lhôtel lire les messages et lui expliquer le sens de ses rêves.

Tu sens lalcool, tu ne réponds pas à mes appels et on ne fait même plus lamour. Alors oui, je me fais du souci. Tu étais où?

Chez Jacky. Mon ami physicien.

Sa réponse spontanée déstabilisa la jeune femme.

Jacky, daccord… Quy avait-il de si important pour que tu te rendes si tard à Paris, malgré ton interdiction de conduire?

Stéphane serra ses mains sur les draps. Quoi quil réponde, il connaissait lissue: Sylvie allait exploser, elle se lèverait et irait dormir dans le salon. Ou elle partirait quelque part, en voiture.

Le besoin de parler entre hommes. Ça ma fait du bien. Je traverse une mauvaise passe. Il me faut juste un peu de temps.

Demain, tu vois Robowski à 15 h00. Cest un psy.

Un psy… Psychologue ou psychiatre?

Psychiatre. Il faut que tu reprennes une thérapie, que tu évacues tes démons en parlant à quelquun de compétent, et non pas à des chercheurs en physique.

Stéphane inspira en douceur.

Jirai, si tu le souhaites.

Ce nest pas un souhait. Jai cru que tu pouvais changer, ne pas te laisser dévorer par ton travail, ton univers macabre. La vie nest pas un film. Je ne suis pas quune silhouette sur une pellicule. Derrière, il y a des sentiments, des joies, de la souffrance.

Elle se leva, loreiller sous le bras, et tira sur la couette quelle emporta. Puis, elle alluma brusquement la lumière. Stéphane se recroquevilla légèrement, sans la regarder.

Depuis quand tu portes des caleçons pour dormir? fit-elle, surprise.

Javais un peu froid, alors…

Sylvie sentit les larmes monter dans ses yeux.

Je tai toujours aidé. Les journées, les nuits à lhôpital, à chercher à comprendre. Je tai vu avec presque tous les os brisés. Ensemble, on a toujours pu combattre ce que ni toi, ni moi ne comprenions. On a emménagé ici parce que tu le souhaitais, et comme toujours, je tai suivi, sans me plaindre, parce que… parce que je taime…

Elle pleurait à présent, et Stéphane gardait sa position en chien de fusil, incapable de se lever, de la serrer contre lui.

Mais cette fois, cest au-dessus de mes forces, continua-t-elle. Ce qui tarrive, ce que tu me caches na rien dextraordinaire, comme tu le crois, comme tu las toujours cru. Des hallucinations… Ce sont juste de vulgaires hallucinations.

Il tourna enfin sa tête vers elle.

Ce nétaient p…

Il se figea, la bouche ouverte. Sylvie sapprocha et posa une photo sur le lit.

Je lai prise en tattendant, avec le vieux polaroïd de notre mariage. Notre mariage, tu te rappelles? Garde bien cette photo, cest peut-être le seul souvenir quil te restera bientôt de moi. Jai encore besoin de plaire, Stéphane. Je ne peux pas accepter de me terrer aux côtés dun mari qui ne me touche même plus et qui refuse de se soigner.

Une fois vêtue dun jean noir et dun pull gris, elle ajouta, tout en séloignant:

Jaurais dû ouvrir les yeux, tu as quelque chose qui ne tourne pas rond depuis des années. Comme toi, je nai jamais voulu croire les médecins. Mais ils avaient tous raison. Depuis le début.

Stéphane se redressa, tremblant, et sempara de la photo.

Quelques instants plus tard, un bruit de moteur déchirait le silence.

Sylvie partait quelque part, comme souvent. Et il ignorait où.

Ses pupilles plongèrent à nouveau vers le polaroïd.

Son épouse sétait coupé les cheveux. Sur le papier glacé, la colère lui durcissait les traits. Comme dans le rêve.

Seul, livré à la peur et à lincompréhension, Stéphane empoigna une bouteille de whisky et senivra.

Jusquà définitivement sombrer, la main sur son tatouage.

Celui-ci indiquait: «Parle-moi de Mélinda. Mes messages sont sur les murs de la chambre 6. Les Trois Parques. Laisses-y les tiens.»
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Cassandra Liberman lâcha la souris de son ordinateur et décrocha son portable, qui sonnait. À plus de 2 h 00 du matin, elle «chattait» encore sur Messenger.

Ouais cousin. Du neuf? demanda-t-elle.

Jen tiens un. Il est OK.

Chambre individuelle?

Oui.

Et sa main, elle est comment?

Un caviar.

Un caviar, cest-à-dire?

Fais-moi confiance. Je ne taurais pas appelée pour un truc naze.

Lopération, elle commence quand?

Dans quelques heures. Alors radine-toi, cest maintenant ou jamais.

Jarrive, cousin. Dans une bonne heure. Bouge pas dun pouce.

Tu veux que jaille où?

Cassandra raccrocha avec un large sourire. Excellente nouvelle. Si Jacques disait la vérité, la soirée allait finir en apothéose.

La brune termina sa conversation Messenger avec sa belle copine rousse, Amandine, se rhabilla  jean, tee-shirt noir à leffigie dACDC, Dr. Martens noires  et enfouit rapidement son matériel photographique dans un sac, avant de quitter sa maison de campagne, à Chevreuse, pour foncer à lhôpital de Kremlin-Bicêtre. Un bout de chemin, mais le jeu en valait la chandelle.

Le truc génial, avec son cousin Jacques, cest quil ne posait jamais de questions. Elle avait besoin de personnes comme lui, dans son métier.

Devant lhôpital, Jacques ne laccueillit pas vraiment avec des fleurs.

Taurais pu te fringuer autrement, putain. On est censés la jouer discret.

Quoi de plus discret quune chauve-souris?

Il disparaissait déjà derrière une porte battante, elle courut pour le rejoindre. Ils traversèrent de longs couloirs vides, éclairés par la lumière fracassante des néons.

Tes sûr quil ne causera pas de problèmes, ton patient? demanda la jeune femme.

À condition que ça ne traîne pas.

Ils stoppèrent devant la chambre 18.

Cest là, précisa Jacques.

Putain, encore 18? Cest pas vrai!

Pourquoi, tas quoi contre le 18?

Juste un truc de ouf, en fin daprès-midi.

Jacques tendit lindex, en guise davertissement.

Cinq minutes. Et si quelquun arrive…

Tu ne mas jamais vue.

Cassandra pénétra dans la pièce.

Hervé Tourelle?

Lhomme détourna lentement les yeux du poste de télévision.

Je suis Cassandra Liberman. Un infirmier a dû vous parler de moi, je viens pour les photos.

Mâle dune cinquantaine dannées, joues bien roses et ventre de baleine. Il sembla surpris du physique de son interlocutrice.

Vous vous attendiez à une femme en blouse blanche?

Non, non, cest que… Pour un dictionnaire médical, je croyais que… Enfin bref, vous comprenez?

Cassandra avait les cheveux courts très noirs, presque rasés, quelques piercings et les doigts couverts de bagues.

Pas vraiment… Ça ne prendra que quelques minutes, monsieur. Je ne photographie que votre main, vous resterez anonyme, bien évidemment. Je peux voir?

Lhomme sortit doucement sa main droite de sous les draps.

Cassandra essaya de contenir sa joie et de rester pro. Elle navait jamais vu une maladie de Dupuytren si prononcée. Si parfaite. Cinquième doigt atteint, complètement rétracté à angle droit par rapport à la paume de la main.

Vous ne pouvez vraiment pas bouger votre doigt?

Impossible.

«Génial», se dit-elle.

Sous la peau, depuis la base du pouce jusquà la face palmaire de lauriculaire, on aurait dit quune grosse corde se tendait, empêchant toute flexion du doigt et contractant les trois phalanges. De magnifiques serres daigle.

Très bien, dit Cassandra dun ton volontairement académique. Lopération, cest pour quand?

Elle le savait déjà. Et elle sen fichait.

Demain matin. Dans quelques heures, plutôt. Ils mont conseillé de dormir, des vrais comiques.

Vous ne connaîtriez pas des personnes atteintes de maladie de Ledderhose ou de la Peyronie des corps caverneux, par hasard? Jen cherche.

Vous croyez quon se regroupe en bandes, ou quoi? Je ne sais même pas de quoi vous parlez.

Pas grave.

Elle lui prit délicatement la main, la posa à plat sur le drap, sortit son reflex numérique de son sac, et y emboîta un objectif 70-200 et un flash professionnel.

Cest parti.

Elle tira une trentaine de clichés de la fibrose rétractile, sous tous les angles. Main complète, gros plans des nodules, des indurations, de la grosse corde sous-cutanée, le «nerf» de la maladie, pour ainsi dire.

Ça ne vous dérange pas de travailler si tard? demanda le patient.

On na pas toujours le choix.

Très vite, à la mode paparazzi, elle fourra son matériel dans son sac, quelle enfila en bandoulière autour de son cou.

Merci bien, monsieur Tourelle. Dune certaine manière, vous allez faire progresser la science.

Il se fendit dun sourire intéressé.

Ça paraîtra quand, votre dictionnaire?

Probablement lannée prochaine.

Elle sortit un stylo de sa poche.

Donnez-moi votre adresse, je vous en enverrai un exemplaire.

Il sexécuta. Elle le salua et disparut. Dans le couloir, Jacques patientait nerveusement.

Javais dit cinq minutes! Tes restée presque un quart dheure, bordel!

Elle jeta le papier avec ladresse dans une poubelle.

Cest bon, jai la totale. On sarrache.

Tu tarraches, moi je reste.

Elle lembrassa sur la joue.

Ciao, cousin. Et si ten as dautres…

Un jour, tu mexpliqueras ce que tu fiches avec tout ça. Parce que tes histoires dexpositions, jy crois quà moitié.

Tu nas quà venir, un de ces quatre. Jen ai une aux hospices civils de Lyon, en ce moment. Et elle cartonne du feu de Dieu. Il ny a pas mieux que le morbide, les machins un peu zarb pour attirer les foules. Pire cest, et plus ils aiment ça.

Ouais, ben moi, les culs-de-jatte ou les femmes-singes, ce nest pas trop mon truc.

Quand Cassandra rentra chez elle, elle se jeta sur son ordinateur, chargea les clichés et lança son logiciel de traitement dimages.

Une heure plus tard, après trois bières, elle sortait une photo sur son imprimante laser couleur, format 30 x 45.

Superbe… Vraiment superbe… Putain, ça, cest de lart.

Elle éteignit sa chaîne hi-fi et rangea son album des Smashing Pumpkins à côté douvrages sur la chirurgie maxillo-faciale durant la guerre de 14-18. Puis elle se rendit à la cave, nue sous son peignoir, sous la lueur dune petite lampe à piles quelle tenait devant elle. La température baissa insensiblement, de petits picotements vinrent lui caresser les joues.

Elle poussa une clé dans la serrure dune vieille porte en bois. Grincement de circonstance, long et strident.

Voûtée, elle pénétra dans sa pièce secrète. Moquette bordeaux, tentures noires, un matelas, un crâne-cendrier et une barrette de shit. Sans oublier les nombreuses photographies, un peu partout. Des excroissances osseuses, des figures fracassées, des déformations surprenantes, mêlées à des portraits de stars. Mickey Rourke. Johnny Depp. Kurt Cobain.

Une bouche daération, en haut de lun des murs, ouvrait sur le jardin. Cassandra lobstrua avec un chiffon.

Elle plaça la photo fraîchement imprimée juste en face delle, sur un pupitre, et avala une grosse gorgée de bière à 9 degrés. Sa tête lui tournait légèrement. Juste ce quil fallait.

Avec cette luminosité, lillusion était parfaite. Vraiment parfaite. Couchée sur le matelas, elle se masturba de longues minutes devant le portrait de David Bowie, à qui elle avait «greffé» numériquement la main monstrueuse dHervé Tourelle.

Et, à chaque fois que la jouissance arrivait, Cassandra sarrêtait, pour mieux recommencer.

Putain, David, tas trop la classe avec une main pareille.

Il était presque 5 h 00 du matin quand un craquement de branche mit ses sens en alerte.

Elle éteignit brusquement et simmobilisa dans lobscurité.

Là, quelque part dans le jardin. Des bruits de pas.

À laveugle, Cassandra chercha son peignoir et constata avec effroi la présence du chiffon, sur le sol. Elle leva les yeux vers la bouche daération. On apercevait le croissant de lune, à lextérieur. Et pas un souffle de vent.

Le chiffon navait pas pu tomber tout seul.

Merde… Cest pas vrai…

Elle remonta en quatrième vitesse, sempara dun couteau dans le tiroir de la cuisine et se rua vers la fenêtre, quelle ouvrit brutalement.

Oh! Il y a quelquun, là?

Pas un murmure. Puis, au loin, le bruit dun moteur. Légèrement titubante, la jeune femme fonça vers la porte dentrée. Au bout de lallée, près des arbres, une voiture démarrait. Quand le véhicule passa sous un lampadaire, Cassandra put en deviner la couleur. Blanche. Ou grise. Oui, grise, plutôt.

Espèce de taré! Tavise pas de revenir!

Prudemment, elle saventura dans le jardin et se rendit à proximité de la bouche daération. Elle se pinça le nez.

Cest quoi, cette odeur de merde?

Cassandra manqua de vomir. Ça sentait la pourriture, genre pus, ou viande avariée.

Autour delle, lherbe avait été piétinée.

Elle se frictionna les bras, traversée par un frisson. Il faudrait véritablement combler cette bouche daération avec du ciment.

À tous les coups, un malade avait chopé son adresse. Ça devait finir par arriver! Elle donnait des cartes de visite à tout le monde. Dans le public de ses expositions traînaient nécessairement des vicelards. Ou des tarés.

Elle songea alors au type des Trois Parques. Le mec aux longs cheveux noirs, à la tête fracassée par le manque de sommeil, venu frapper à sa porte, réclamant leur chambre. La 6. Et sil ne sagissait que dun prétexte pour les approcher? Et sil avait obtenu son adresse, dune manière ou dune autre? Auprès du réceptionniste, peut-être? Non… Elle avait toujours été prudente... Les Trois Parques, ce nétait pas le genre de palace où il fallait laisser ses coordonnées. Payer en liquide, photographier discretos et ne pas faire de vagues.

Elle rentra chez elle, senferma à double tour et partit directement se coucher, en colère. Ce mateur lavait vue se masturber devant ses monstruosités.

Ça, cétait franchement pas cool…


QUATRIÈME RÊVE: FUMÉE NOIRE
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Stéphane courait, toussait, crachait, la main sur la gorge. Devant lui, des ombres sengouffraient dans les escaliers en criant. Partout, la fumée roulait. Un monstre gris de colère, affamé, rampait sous les portes et défiait lespace.

Stéphane se dirigeait dans le sens opposé à celui des autres hommes. Il fonçait vers le feu.

Il enjamba un sac de cuir, ramassa une écharpe noire quil se plaqua sur le nez. Devant lui, une salle. Vitre en plexiglas, large miroir et une grande feuille blanche scotchée au mur, recouverte dinscriptions.

Lorsquil voulut entrer dans la pièce, une main lui agrippa le col.

Quest-ce que tu fous! On dégage, merde! hurla une voix à son intention.

Stéphane se retourna. Tout se brouillait, les perspectives sembrumaient, fondaient comme des mirages. La fumée opaque pénétrait ses narines, sa bouche, lui brûlait les yeux. Le feu rugissait.

Quelques minutes! sécria Stéphane. Juste quelques minutes à lintérieur! Il doit savoir! On doit lui expliquer!

Dans quelques minutes, il sera trop tard! Tu vas brûler vif! On na pas le temps! Allez!

Non!

Allez!

Stéphane lança un dernier regard vers la salle et finit à regret par suivre le flux de ceux qui séchappaient. Il discerna à peine, dans ce ballet de terreur, une paire de gros rangers noirs.

Il se laissa aspirer par les escaliers, chancelant. Tout se mit brusquement à rétrécir autour de lui.

Puis le noir. Le noir complet.
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Le lieutenant Vic Marchal avançait à bon rythme le long de la Seine, les mains dans les poches, direction le laboratoire de police scientifique. Le vent soufflait par bourrasques et le soleil disparaissait par intermittence derrière de gros nuages sombres. Le printemps tardait franchement à venir.

Le lieutenant Joffroy lui avait demandé, par téléphone, de récupérer les résultats biologiques des fragments de peau retrouvés dans la main droite dAnnabelle Leroy. De son côté, Vic lui avait expliqué que les histoires de gangrène lavaient amené aux Trois Parques, un endroit connu de Leroy. Joffroy avait alors décidé dy faire une petite escapade, accompagné de son inséparable Wang.

Lingénieur du département de biologie, au regard sibérien, sappelait César Ravicci. Derrière lui, un autre homme attendait. Plus petit, moins chevelu, les allures dun spécialiste en quelque chose.

Je vous présente Étienne Lambert, annonça Ravicci. Un spécialiste en médecine fœtale.

Spécialiste en médecine fœtale? répéta Vic en le saluant. Un lien avec notre affaire?

Plus quun lien. Suivez-nous.

Le LPS bourdonnait de vie, de mouvements, dallers et retours précis et silencieux où chacun connaissait parfaitement son rôle. Les indices relevés sur les scènes de crime arrivaient ici par le sous-sol et se retrouvaient distribués dans les départements adéquats. Balistique, stupéfiants, incendies-explosifs, toxicologie, physico-chimie, biologie… On y disséquait alors linvisible, non pas à la recherche des motivations de lassassin, mais plutôt de la partie de lui-même quil avait laissée sur place. Son intimité matérielle, en quelque sorte.

Les trois hommes sarrêtèrent dans le service de biologie moléculaire, où lon discutait surtout dADN, dARN, dempreintes génomiques ou de technique PCR. Se dessinait un monde de pipettes, de moniteurs, de microtubes et de microplaques, de centrifugeuses et de cryoboîtes. Un univers où lhomme et la science se liguaient pour décortiquer linfiniment petit.

Ravicci sarrêta devant des lamelles de verre étiquetées, entre lesquelles reposaient des lambeaux de peau.

Voici les fragments retrouvés dans la main de la victime, et soumis à nos analyses par technique PCR, la plus rapide. Cela évite les dix jours dattente.

Vic observait cette fourmilière bouillonnante. Le déploiement technologique et humain pour combattre le crime limpressionnait. À chaque fois quun individu tuait, il ignorait certainement quil mobiliserait des millions deuros en matériel ainsi que plusieurs dizaines dhommes de lombre, occupés à traquer linimaginable.

Quavez-vous trouvé? demanda-t-il.

Ravicci sempara de deux lamelles collées et exposa léchantillon sous la lumière dune lampe scialytique. Le faisceau traversa la peau, qui devint aussi translucide quune membrane dœuf.

Ce qui nous a paru étrange, avant tout examen, est cette allure «peau de serpent» des échantillons. Une personne normalement constituée, en bonne santé, naurait pu perdre tant de peau. Après notre PCR semi-quantitative ainsi que de nombreuses analyses, nous nous sommes aperçus quun gène particulier, le gène Sonic Hedgehog, présentait une mutation.

Une mutation?

Le spécialiste en médecine fœtale prit la parole.

La protéine SHH, Sonic Hedgehog, est très impliquée dans le développement embryonnaire des vertébrés, elle intervient notamment au niveau du tube neural, qui est… hum… Comment vous expliquer simplement? Il est…

Lébauche tubulaire du système nerveux central, qui contient déjà le cerveau, la moelle épinière, la peau, et plein dautres choses?

Étienne Lambert apprécia la réponse dun hochement de tête.

Comment le savez-vous?

Jattends un enfant.

Tous les futurs parents ne savent pas forcément cela, pourtant.

Jai effectué pas mal de recherches sur… sur les embryons… Jaime beaucoup fouiner, dans tous les domaines qui me viennent à lesprit.

Bref, revenons à nos moutons. Une mutation dans le gène SHH provoque diverses anomalies congénitales et fragilise le développement futur de lembryon. Ces anomalies se mettent en place principalement durant la période de gastrulation, soit trois semaines après la procréation. La gastrulation est très sensible aux agressions tératogènes.

Tératogène… Comme la tératologie?

Létude des causes et du développement des malformations congénitales, plus communément appelée, en effet, létude des monstres. Lors de la procréation, lembryon est complètement sain. Cest à un moment donné du développement intra-utérin que se forme lanomalie. Suivant le type de mutation, donc la gravité de lanomalie, il arrive que lenfant réussisse à naître et à se développer, avec néanmoins des probabilités de mortalité très fortes.

Vic observa les lamelles transparentes. Il songeait à la poupée déformée entassée avec les autres, à son visage monstrueux.

Donc, grâce à lanalyse de cette peau, vous savez que lassassin dAnnabelle Leroy présente une grave anomalie congénitale?

Ravicci reprit la parole.

Nous ne pensons pas que le meurtrier présente cette anomalie, car dans le cas qui nous concerne, les porteurs atteints meurent en général très tôt. À peine quelques jours.

Vic nétait plus sûr de bien comprendre.

Les assassins pourraient être deux?

Ravicci constata son trouble et sadressa à Lambert.

Vous lui montrez?

Les lèvres pincées, le spécialiste sortit une photo dune pochette en cuir et la poussa devant Vic.

Le flic fronça les sourcils. Le cliché montrait un bébé au visage boursouflé, aux oreilles gigantesques et difformes, avec les deux jambes collées, comme enfermées dans un sac directement relié à la peau.

Lambert promena son index sur le papier glacé.

Dysgénésie caudale, avec, dans ce cas précis, des signes dappartenance à la famille des syméliens.

Les syméliens?

Oui. Symélie, uromélie, ou, plus précisément ici, sirénomélie.

Vic secoua la tête.

Sirénomélie? Vous nêtes quand même pas en train de mannoncer que…

Les fragments de peau trouvés dans la main de la victime proviennent dun bébé sirène. Si, je vous laffirme.

Vic passa sa main sur son front. Il ne parvenait pas à détourner le regard de laffreux cliché. Il serra alors son téléphone portable au fond de sa poche, pris dun brusque besoin dappeler Céline, de lui demander si tout allait bien, si elle ne ressentait aucune douleur en elle.

Le jeune flic se ressaisit. Juste faire le boulot, et sisoler du reste.

Ça va? fit Ravicci. Vous navez pas lair dans votre assiette. Vos débuts à la première?

Trois semaines, oui. Ce bébé sirène, il nétait quand même pas… vivant?

Non, non. Vu laspect parcheminé de la peau, il était mort. De plus, hormis des cas extrêmement rares, la sirénomélie est incompatible avec la vie. Les bébés sirènes nont pas seulement les deux jambes dans le même étui cutané. Pour la plupart, ils ne possèdent ni vessie, ni perforation anale, présentent des problèmes rénaux et des malformations lombaires, pour ne parler que de cela. En général, comme le disait monsieur Ravicci, ils ne survivent que quelques jours. Voire quelques heures.

Vic nosa imaginer le calvaire dAnnabelle Leroy, ligotée en croix sur son lit, alors quun démon approchait cette chose de son visage. Il essaya de garder son sang-froid et demanda:

Et… comment a… comment lassassin a-t-il pu se procurer ce… ce bébé?

Freak shows, vous connaissez? répondit lembryologue.

Les foires aux monstres?

Ces foires aux monstres, comme vous dites, ne sont rien dautre que des expositions de collections de tératologie. Siamois, vaches à deux têtes, hermaphrodites, fibromatoses, et caetera. Lun des cas les plus connus reste celui de John Merrick, alias Eléphant Man, mais il en existe tant dautres, comme Kobelkoff, Eck ou les siamoises Blazek. Vous ne pouvez suspecter le foisonnement dhorreurs créées par la nature et que lon retrouve aujourdhui dans certaines grandes collections publiques ou privées.

Vic tendit le doigt vers la photographie.

Donc, le bébé sirène viendrait dune collection?

Le médecin acquiesça.

Ou dun musée. La peau retrouvée chez votre victime est vieille, fripée, le bébé nest pas mort dhier.

Les analyses au spectromètre de masse viennent de confirmer la présence de formol sur la peau, ajouta Ravicci. À tous les coups, on a affaire à un monstre conservé dans un bocal, comme au bon vieux temps.

Les trois hommes se regardèrent sans plus un mot.

Je faxe tout cela à Mortier, annonça Ravicci.

Bien évidemment, on ne possède pas lADN de lassassin, donc?

Non. Uniquement celui de votre sirène. Mais je doute fort que cela vous serve à grand-chose.

Vic essayait de garder lesprit clair.

A votre avis, notre meurtrier pouvait-il se douter quon remonterait la piste de la sirène?

Il ne sest pas vraiment attardé à faire disparaître ces squames de peau, alors quil na laissé aucune de ses propres traces. Sil sintéresse aux maladies congénitales, ce qui est probable vu la nature du crime et les goûts particuliers de notre victime, et sil regarde un tant soit peu les séries à la mode, oui, je pense quil doit sen douter.

Une fois hors du laboratoire, Vic ne voyait plus la Seine couler, il nentendait plus le clapotis de leau sur les coques des péniches. Il imaginait juste une femme attachée sur un lit, en train de hurler, face à un malade qui lui glissait une aberration de la nature dans la main.

Annabelle Leroy aimait côtoyer des créatures frappées par le sort, des malheureux au corps mutilé.

Elle avait voulu approcher le Minotaure, ce monstre mythologique rejeté dans un labyrinthe, fruit honteux dune union entre une femme et un animal.

Mais le Minotaure était venu jusquà elle.
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Au volant de la Ford, Stéphane enrageait. Rien navait fonctionné comme prévu. Il ne se rappelait presque pas de son rêve. Sans doute sa sérieuse biture au whisky de la veille, après sa dispute avec Sylvie. Ne lui restaient, en tête, que des bribes. Des tons rouges, de la fumée, des gens hors dhaleine, une paire de rangers noirs dans un escalier. Rien dautre. Stéfur avait-il reçu le tatouage sur la hanche, était-il retourné dans la chambre 6 découvrir les messages sur le mur?

Stéphane se maudissait, une pièce du puzzle lui échappait. Il passait son temps à retourner dans tous les sens les propos de Jacky, le chercheur. Ces histoires de paradoxes, de boucles, de mondes parallèles, de destin. Plus il y réfléchissait, moins il comprenait. Dans le cauchemar de lhôtel, par exemple, Stéfur avait annoncé à ce Victor, au téléphone, quil ne rêvait plus. Visualisait-il le futur dans ses songes, lui aussi? Agissait-il en conséquence? Dans ce cas, existait-il un autre Stéfur, que Stéfur voyait évoluer dans un avenir encore plus lointain? Stéphane songea à cet anneau de Mœbius dont lui avait parlé Jacky, à toutes ces impressions de déjà-vu, et fut pris dune terrible envie de hurler. Pire que des poupées gigognes, ce truc. Après tout, une séance avec un psy vaudrait sans doute le coup.

Son téléphone sonna.

Sylvie?

Non, Everard. À quoi tu joues? Ça fait deux jours que jessaie de te joindre! La prothèse est prête?

Everard, le cadet de ses soucis.

Je bosse dessus. Tu lauras bientôt.

Quand, bientôt? On tourne mardi prochain, je te signale!

Tu lauras, jai dit! Je te lapporte aux studios lundi, au pire, daccord?

Tas intérêt. Martinez est une vraie tête à claques, elle ravage le moral du réal et de toute léquipe. Tu sais ce qui te guette si, toi aussi, tu nous mets en retard? Cest contractuel, bébé. Alors fais vite.

Stéphane grilla un feu orange bien mûr sans sen rendre compte.

Attends! Attends avant de raccrocher! sécria-t-il. Hector Ariez, alias John Lane, travaille bien sur le film?

Sur deux décors, pourquoi?

Et il est à côté de toi?

Non, chez lui à Sceaux, je crois.

File-moi son numéro.

Stéphane le mémorisa et ajouta:

Pour le buste, lundi, dernier délai. Ciao ciao.

Il raccrocha, entra le numéro dAriez dans son portable, alors que la Ford franchissait un pont sur lOise. Il était tellement inattentif quil venait de sortir de Méry. Demi-tour.

Trop dimages, dinterrogations trottaient dans sa tête. Avant de venir ici, il était passé à la poste de Lamorlaye pour essayer dy louer la boîte postale 101, cette fameuse inscription «BP 101» sur le mur de lhôtel. Il nétait pas sûr quil sagisse dune boîte postale, encore moins quelle soit située à la poste de Lamorlaye.

Nempêche que la BP 100 et la BP 102 étaient déjà prises, mais pas la BP 101. Il lavait réservée, sachant quelle ne lui serait attribuée que lorsquil aurait apporté les papiers nécessaires et rempli les formulaires.

Il était bien conscient davancer à lintuition. Pourquoi ce Stéfur manquait-il de clarté dans ses fichues inscriptions?

«Parce que Stéfur cest toi, crétin, et que les explications claires et objectives nont jamais été ton fort. Tu as passé ta vie à avaler des médocs, ça a dû laisser des traces.»

Stéphane aperçut la gendarmerie, freina et opéra une marche arrière. Puis il resta là, longuement, à sinterroger. Ces gens en uniforme, ou plutôt leurs doubles futurs, étaient probablement en train de traquer Stéfur.

Il se gara plus haut, marcha un peu et, avant de pénétrer dans le bâtiment, enfila sa casquette, de manière à cacher ses yeux et sa longue chevelure.

Jaimerais parler au capitaine Lafargue, demanda-t-il au brigadier à laccueil.

Stéphane se souvenait par cœur du nom de ce gendarme qui, dans lun de ses rêves, avait été interviewé à la radio et dirigeait lenquête sur Mélinda.

Qui dois-je annoncer?

Stéphane se sentit brusquement désarçonné.

Alors… Alors il existe vraiment?

Qui?

Lafargue.

Le brigadier le jaugea avec un drôle dair.

Je vous le garantis.

Et… Sur quoi travaille-t-il?

Lhomme plaça ses mains sur ses hanches.

Que désirez-vous, exactement?

Au revoir. À jamais, jespère.

Stéphane fila en quatrième vitesse, rejoignit sa Ford, démarra et se dirigea vers la première des cinq écoles primaires dont il détenait les adresses. À la recherche de Mélinda.

Il pénétra dans létablissement aux toits verts et aux murs de brique avec un pincement au cœur. Depuis combien de temps navait-il plus traversé une cour de récréation? Depuis quand navait-il pas entendu des enfants rire?

Il voyait les marelles, au sol. Les billes en verre, cassées, dans les rigoles. Les premières châtaignes déjà bourgeonnantes, en haut des arbres secoués par le vent. Tout un univers resurgit, celui des cavalcades et des courses entre les troncs. Celui des boules magiques, qui teignent les dents en mauve et explosent la langue. Sa route vers la maison de ses parents adoptifs, avec, en arrière-plan, le relief des Vosges.

Il sarrêta devant une classe, un sourire nostalgique sur les lèvres. Linstitutrice écrivait lentement au tableau: «chou, genou, hibou». Et les élèves sappliquaient à recopier ces mots, en glissant leur langue entre leurs dents. Derrière eux, des vivariums, peuplés de phasmes et de coccinelles. Et autour, une ronde de dessins colorés.

Il appesantit son regard sur une fillette blonde, avec de beaux yeux bleus, comme ceux de Sylvie. Comme ceux, aussi, de Ludivine Coquelle. Juillet 92.

… sieur… Monsieur?

Stéphane se retourna.

Vous cherchez quelque chose? lui demanda une femme avec les cheveux noués en queue-de-cheval.

Il ôta sa casquette.

Vous êtes la directrice de lécole?

En effet. Vous savez quil est interdit de sintroduire dans lenceinte de létablissement?

À travers la vitre, Stéphane désigna les dessins sur le mur.

Môme, je dessinais souvent des arcs-en-ciel. Et à chaque fois, dessous, je griffonnais aussi un bonhomme, habillé en gris, et tout petit. Quasiment invisible. Pour les maisons, cétait pareil. Comme sur chacun de mes dessins, dailleurs. Tantôt ce bonhomme se trouvait dans le ciel, tantôt sous terre, une autre fois caché quelque part, mais il était toujours là. Je nai jamais su pourquoi je le dessinais, et jamais personne na pu me lexpliquer clairement. Vous pourriez, vous?

La jeune femme croisa les bras, légèrement ahurie.

Non. Mais peut-être que vous, vous pourriez me donner la raison de votre présence ici, devant la classe des CM1?

Stéphane la considéra avec un sourire.

Je recherche Mélinda. Jaimerais savoir si elle se trouve dans votre école.

Mélinda comment?

Je lignore, sa mère sest remariée et je ne connais pas le nom de famille de son mari. Je sais juste quelle a dix ans.

Qui êtes-vous?

Son oncle. Un oncle qui ne la plus vue depuis ses trois ans. Et… je ne mentends plus vraiment avec ma sœur. Je voulais juste lapercevoir. Me rendre compte de la manière dont elle a changé. Je prends lavion pour New York ce soir, alors…

La directrice adopta un air sévère.

Désolée, nous devons protéger nos élèves et je ne peux rien vous dire. Si vous voulez récupérer un enfant à lheure de la sortie, il nous faudra une autorisation signée des deux parents, remise par les parents eux-mêmes.

Mais je ne veux pas la récupérer! Juste la voir!

Elle poussa légèrement Stéphane dans le dos pour linciter à prendre la direction de la sortie. Mais il se rebiffa et lui serra le poignet un peu fort.

Donnez-moi au moins son nom! Dites-moi juste si elle se trouve dans votre établissement!

Elle se dégagea dun geste ferme.

Sortez monsieur, sil vous plaît! Ou jappelle la police!

Stéphane voulut hurler que, bientôt, on retrouverait peut-être Mélinda morte au fond dune carrière, mais il dut se retenir. Il obéit, sans plus protester. Cette vieille chouette navait pas lâché la moindre miette.

Il séloigna à pied et senferma dans sa voiture, garée un peu plus loin. Pas question quon relève son numéro de plaque, il fallait rester prudent, surtout quand on traînait près des établissements scolaires.

Il choisit une autre école, plantée sur les hauteurs de Méry, à proximité dun petit bois, et se gara en retrait, derrière une camionnette, de manière à guetter la sortie des classes.

A 11 h 30, ce fut une explosion de couleurs, de cris, de têtes blondes et brunes. Les parents riaient, discutaient, demandaient à leur progéniture comment sétait déroulée la matinée. Quelle joie daller chercher son enfant, de le voir grandir, sépanouir. Stéphane serra son volant. Lui navait plus de parents, ni biologiques  il ignorait tout de ses origines −, ni adoptifs  il ne les côtoyait plus. Et il naurait jamais denfant.

Il regarda un à un les écoliers passer devant lui. Des mômes éclatants, auréolés de vie, aux cheveux chahutés par les bourrasques. Parmi eux se trouvait peut-être la petite Mélinda. La camionnette se mit en route et disparut doucement à langle de la rue. Plus rien ne dissimulait la Ford à présent. Stéphane décida de quitter son véhicule et de se poster un peu plus loin.

Il était presque midi quand, enfin, un homme sortit et ferma à clé la grille de lentrée.

Stéphane remonta la rue rapidement, se précipita vers la grille et entreprit de lescalader. Il glissa et chuta de lautre côté sur le flanc gauche. Son carnet vola devant lui, et des feuilles détachées se mirent à danser dans le vent.

Non!

Il se redressa pour tenter de les rattraper mais cinq ou six feuilles disparaissaient déjà dans la rue.

Cest pas vrai.

Le carnet dans une main, des feuilles dans lautre, il courut alors en boitillant derrière létablissement. À cet endroit, on ne pouvait le repérer.

Il reprit son souffle, se massa longuement la cuisse, puis fouilla dans sa poche. Il attrapa son portable, en ouvrit le clapet. Lécran était brisé.

Il eut alors envie de se laisser choir, de tout abandonner. La coupe de cheveux de Sylvie, lécran en miettes, à présent, comme dans les rêves. Les événements les plus anodins et improbables se réalisaient.

Il fallait tout arrêter, maintenant. «Rester loin de Mélinda.»

Il manqua de rebrousser chemin, mais se décida néanmoins à poursuivre. Le destin voulait quil abandonne. Mais peut-être était-ce en abdiquant, justement, que tout allait se produire. Comment savoir?

Il continuerait!

Stéphane inséra les feuilles rattrapées dans son carnet. Que manquait-il? Une partie du second rêve, «Route vers Sceaux», celui où il fonçait chez Ariez avec le Sig Sauer. Et aussi la fin du passage aux Trois Parques, où il fuyait dans les bois.

Une fois le carnet dans sa poche, il ôta rapidement sa veste, lenroula autour de son poing et cogna dans le coin dun carreau. Des morceaux de verre séparpillèrent sur le sol.

Quelques minutes plus tard, il pénétrait dans le bureau du directeur. Dun grand coup de pied, il défonça la porte dune armoire verrouillée.

Les dossiers scolaires.

Il utilisa sa veste pour ne pas toucher directement quoi que ce soit.

Mélinda, dix ans, devait étudier en CM1 ou en CM2. Heureusement, ce nétait pas un prénom très répandu. Pas Claire, ni Marie. Il dénicha des listings, quil parcourut attentivement. Il dénombra deux Mélinda, chacune dans une classe différente.

Manque de bol.

Il fouilla encore dans les tiroirs et récupéra le dossier personnel de chaque gamine.

Il sintéressa dabord à Mélinda Potier. Rousse, le visage rond et éclaboussé de taches de rousseur jusque sous le menton. Très mignonne. Elle habitait Méry, avec un père dentiste et une mère au foyer.

Ensuite, il se pencha sur lautre dossier. Mélinda Grappe souriait, avec une dent en moins. Visage encadré de boucles châtain clair, yeux verts, une croix autour du cou. Irrésistiblement, il sétablit comme un contact entre la gamine et Stéphane. Une impression inexplicable de déjà-vu. Il sut alors que cétait elle.

Stéphane nota ladresse et remit les dossiers en place. Il y aurait certainement une enquête après son effraction, mais on croirait à des jeunes. Jamais on ne remonterait jusquà lui.

Le front en sueur, il rejoignit son véhicule sans croiser personne.

Il la tenait, sa Mélinda. Ce sentiment de porter le destin de la gamine dans le creux de sa main…

Dix minutes plus tard, il se garait devant un bar-tabac, en face de la maison des Grappe, une belle construction de pierres blanches, avec un jardin donnant sur lOise. Ils devaient être chez eux car deux voitures étaient garées dans lallée.

Et maintenant, que faire? Entrer en expliquant, la bouche en cœur, ses visions? Que lenfant allait probablement mourir noyée au fond dune carrière interdite au public? Et que, de surcroît, il serait le principal suspect? Impossible.

Et lui, pourquoi le suspectait-on, pourquoi la radio avait-elle livré son signalement? Quel rôle jouait-il dans cette histoire? Il songea au message noté par Stéfur sur la tapisserie de sa chambre, aux Trois Parques: «Rester loin de Mélinda». Stéfur ne pouvait-il pas donner plus de précisions? Mais non, les raccourcis, les messages incompréhensibles, le brouillard cérébral, cétait tout lui, Stéphane Kismet.

Alors? Rester à lécart et la laisser mourir? Permettre à un sadique de lenlever, la violer, et la noyer?

Quelquun avait placé cette petite fille adorable sur son chemin. Peut-être le petit bonhomme en gris quil barbouillait toujours sur ses dessins, depuis lâge de six ans. Peut-être ce fantôme nétait-il rien dautre que Stéfur, qui essayait de lui parler, de le prévenir de malheurs à venir, depuis des années et des années, au travers de songes dont il ne se souvenait jamais.

Stéfur lavait peut-être tout le temps accompagné, avec un décalage denviron six jours.

Stéphane seffondra au fond de son siège, comme si, soudain, il comprenait le sens de sa propre vie. Comme si séclairaient toutes les traces noires de son existence.

13 h 30. Son cœur accéléra dans sa poitrine.

Mélinda sortait de chez elle, habillée dune robe claire, de chaussettes blanches et de bottines rouges. Sa croix reposait au-dessus de sa robe. Une si jolie fillette…

Depuis lhabitacle de sa Ford, Stéphane la photographia discrètement et posa le numérique sur le siège passager.

Il jaillit alors de son véhicule, prêt à traverser la rue, quand il entendit une voix masculine.

Mélinda! Attends-nous, sil te plaît!

Stéphane changea subitement de direction. Après sêtre suffisamment éloigné, il se retourna. Mélinda et ses parents montaient dans un 4x4.

La voiture passa devant lui. La gamine colla sa main sur la vitre et jeta vers Stéphane un regard indifférent, avant de se coiffer dun casque audio.

Puis le véhicule disparut au coin de la rue.

Stéphane regarda sa montre et décida quil nirait pas à son rendez-vous chez le psychiatre. Il resterait ici, à patienter, guetter, surveiller. Un monstre voulait sen prendre à Mélinda dans quelques jours à peine. Peut-être ce salaud repérait-il déjà le terrain.

Si tel était le cas, Stéphane le trouverait. Et agirait en conséquence.
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À toi Marchal…

Wang, Joffroy, Mortier et Vic se tenaient dans une petite pièce sans fenêtre. Ils avaient dû quitter leurs bureaux pour cause de travaux de plomberie, délectricité et de rénovation. Dici quelques jours, ce bâtiment serait entièrement vide et rutilant, prêt à accueillir les nouveaux arrivants du ministère de la Justice.

Vic avala son café  payé au distributeur  et prit la parole.

Côté indices, dabord. On poursuit les recherches concernant le bébé sirène: musées, hôpitaux, expositions. Pour la morphine, cest trop large pour le moment. Idem pour lécarteur de mâchoires et les poupées, trop vague là aussi, il va falloir plus de temps. La piste des membres gangrenés na pas donné grand-chose. Enfin, on sait quand même maintenant que Leroy se rendait occasionnellement dans une auberge appelée Les Trois Parques, afin dy assouvir ses fantasmes. Comme Moh et Jérôme ont pu le constater ce matin, il sagit dun lieu de rencontres de… de «monstres» entre guillemets, et dadorateurs de monstres… Accidentés, brûlés, estropiés.

On va récolter pas mal dinformations sur ce point, intervint Joffroy. On a mis deux hommes là-dessus, pour rechercher les anciens clients et les interroger. Le Matador est peut-être lui aussi un adepte des pratiques sexuelles déviantes, ça ne métonnerait pas quil connaisse cette auberge.

Et Juliette Poncelet, notre sado assoiffée de tequila, demanda Mortier, elle connaissait lendroit?

Non, affirma Wang. Pour elle, le SM na rien à voir avec ces… délires sur lapparence physique.

Ouais, je ne sais pas ce qui est mieux. Se faire écraser les burnes par Poncelet ou baiser une femme à barbe.

Ils sourirent de la plaisanterie. Puis le commandant relançaVie:

Continue Marchal.

Euh… Côté indices, je suis à sec. On parle motivations?

Mortier fit rouler une cigarette éteinte entre ses doigts.

Joffroy va sen charger, plutôt. Vas-y, Joffroy.

Vic se recula sur son siège, les lèvres pincées. Le lieutenant au Perfecto prit la parole.

Je crois quon est tous daccord sur le fait quil ne sagit pas dune simple vengeance mais de quelque chose de plus complexe?

Comme quoi? demanda Mortier.

Comme lacte dun criminel qui a pris plaisir à tuer sa victime. Qui voit le meurtre comme lassouvissement dune pulsion ou dun fantasme. Un truc en rapport avec le physique, la souffrance, la perversion. Parlons de lacte en lui-même. Dabord, il accorde une grande importance au toucher. Il a dû la masser longuement pour lui enduire le corps de vinaigre, avant den explorer chaque partie, très lentement, avec ses aiguilles. La présence damidon de maïs prouve quil a enlevé ses gants pour la toucher entre les cuisses. Il a besoin du contact charnel. Par contre, il ne veut pas que sa proie puisse explorer son corps à lui. Alors non seulement il lattache fermement, mais en plus, il la prive du sens du toucher, en lui ôtant les trois éléments les plus sensibles: la pulpe des doigts, les lèvres et lextrémité de la langue.

Je vais la jouer ignare et poser une question con, pour massurer que V8 comprenne. Pourquoi refuse-t-il quelle le touche?

La question fit rire tout le monde, sauf Vic. Joffroy reprit la parole:

Peut-être parce quelle le répugne. Le vinaigre est un pur symbole. Le Matador ne cherche pas à protéger sa victime de la contamination mais il la désinfecte. Il la considère comme sale, souillée, parce quelle baise avec des estropiés, des monstres.

Vic enrageait. Joffroy reprenait mot pour mot ce quil venait de lui raconter avant la réunion. Ce qui semblait amuser Wang.

Tout dans cette affaire nous ramène aux maladies congénitales, aux déformations physiques: la poupée mutilée, les goûts de Leroy, ainsi que le choix dun bébé sirène. Ce qui laisse supposer que notre assassin est atteint dune malformation grave, douloureuse sil utilise de la morphine. Mais a priori, il na pas bandé les yeux de sa victime, cest donc que, sil refuse quon le touche, il supporte en revanche très bien le regard dautrui. On peut supposer quon a affaire à quelquun dâge mûr, qui a accepté sa différence. Ou alors, son mal est invisible, intérieur, ce qui compliquerait notre tâche.

Intérieur? Cest-à-dire?

Je nen sais rien. Il faudra demander à un spécialiste. Nempêche quaujourdhui le Matador na pas honte, il veut montrer sa force en tuant. Si on va jusquau bout de cette hypothèse dun Matador infirme, on peut penser que sa maladie a dû le faire souffrir plus jeune: les brimades, les moqueries, surtout au collège ou au lycée. Et après tout, ces dix-huit poupées peuvent très bien représenter à ses yeux, par exemple, les gamins de sa classe quand il était enfant. Ou un public. Avec des gens normaux et lui-même, différent des autres.

Pas con, admit Mortier. Au passage, notez quil faudra fouiller dans le passé de Leroy. Il la connaît peut-être depuis le collège, ou un truc dans le genre. Vous imaginez, les photos de classe avec Eléphant Man au milieu?

Aujourdhui, le Matador ne supporte plus les gens comme Leroy, qui profitent de la misère humaine pour nourrir leurs propres fantasmes. Elle symbolise pour lui toutes les moqueries passées et il a décidé den faire un territoire de vengeance. En ce sens, le choix de la sirène nest pas anodin. Derrière une apparence merveilleuse et ensorcelante, elle reste une créature amorale qui existe dans lunique dessein de piéger les malheureux. Et Leroy est pour lui lincarnation en personne de ce monstre mythologique.

On punit le mal par le mal.

Exactement. Notons finalement que le Matador a un besoin de maîtrise absolue, il est organisé et ne panique pas. Le clochard, même si on ne peut pas vraiment se fier à lui, nous a tout de même parlé dun véhicule gris doù le Matador aurait sorti son matériel, les poupées et le bébé sirène, tranquillement, comme si de rien nétait.

Il se tut un instant, puis ajouta:

Nous devons aussi prendre en compte le fait quil sagit peut-être dune femme.

Une femme? Tu vois une nana faire ça?

Pas plus que je ne voyais, jusquà ce matin, une femme forcer son partenaire à samputer les doigts ou la main.

Cest ce que nous a raconté le gars des Trois Parques, souligna Wang, ce Grégory Mâche. Une femme qui venait baiser avec lui régulièrement, et quil ne voit plus depuis quelques semaines, la contraint à se mutiler. On possède son signalement, on va la rechercher.

Cest tout?

Cest tout.

Et le fait quil filme sa victime?

Un moyen de prolonger lacte, répondit Joffroy. De revivre son meurtre indéfiniment.

Mortier applaudit mollement.

Pas mal. Cest du baratin de psy, mais il faut avouer que ça colle assez bien à mon idée. Un truc de pervers, ma foi assez élaboré. Bon… Quelquun a bossé sur les anomalies congénitales?

Personne ne réagit.

Je veux savoir si les individus atteints passent par des centres spécialisés, quelles maladies peuvent provoquer des malformations physiques fortement visibles, peu visibles, pas visibles du tout, et pourquoi. Il me faut la liste des instituts, des patients, on recoupera avec la morphine, ça peut fonctionner. Joffroy, tu prends le passé de Leroy, Wang, tu gères les gars sur Les Trois Parques, tu mènes les interrogatoires quil faut, partout où il faut. Marchal, tas déjà commencé à fourrer le nez dans les maladies, tu ten occupes. Autre chose? La sueur? Lodeur de putréfaction? Le 78 sur 100? Tous ces fusibles volés? Des idées?

Les trois hommes secouèrent la tête.

Mouais… Marchal, autre chose?

Le lieutenant Joffroy a tout dit. Je naurais pas fait mieux.

Vic hésita, puis il ajouta:

Ah si… Je me suis permis denvoyer la copie dune photo de… de la scène de crime à mon ami médecin passionné dhistoire.

Tu te fous de ma gueule?

Vic se tassa un peu. Le commandant le démolissait du regard.

Je voulais quil jette un œil dessus au plus vite. Cest un type balèze. Il nous a mis sur la voie pour le vinaigre. Écoutez, si le tueur a voulu abandonner un message, il a pu le faire dans lagencement de la scène de crime. La position des poupées na rien de naturelle, on dirait des mères qui protègent leurs enfants. Je suis certain quil sagit dune mise en scène. Quant à lexpression du visage de la victime, elle semble hurler. Lassassin suivait peut-être un schéma précis?

Ne recommence plus jamais ça. Ou je te vire sur-le-champ. Vic acquiesça timidement, tout en semparant du portable qui vibrait dans sa poche. Il sexcusa et sortit de la pièce.

À peine trente secondes plus tard, il ouvrait de nouveau la porte.

Commandant?

Quoi?

On sait, pour le bébé sirène. Il sagit dun vol. Un conservateur a porté plainte voilà trois mois, il a retrouvé la porte de son musée fracturée.

Bingo! Quel musée?

Dupuytren. Un musée sur les maladies congénitales.
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Vic était pressé de terminer sa journée, den finir avec ces horreurs et ces imbéciles qui encombraient son chemin. Ce soir, il avait prévu demmener Céline boire un verre sur les Champs-Elysées, puis de lentraîner dans un restaurant congolais où lon mangeait du poulet à la moambe, de la viande de crocodile ou de lantilope grillée. Glisser de la plus belle avenue du monde aux sauvages profondeurs africaines était un programme qui lui plairait, à coup sûr.

Rue de lEcole de Médecine, le lieutenant pénétra dans la faculté, vidée en ce jour de ses étudiants. Sous les longues arcades, seul résonnait le claquement de ses pas, et il en ressentit un frisson.

Achille Delsart patientait à lentrée, devant la lourde porte en bois du musée. Vic sattendait à rencontrer un vieil homme poussiéreux, mais le conservateur, lm80, les cheveux très courts, rayonnait de jeunesse, et il était presque beau dans sa blouse blanche et ses Nike. Les deux hommes se serrèrent la main. Vic plaqua un sourire avenant sur ses lèvres.

Cest gentil de me recevoir. Je sais que la faculté est fermée et…

Vraiment pas de quoi. Jen profitais pour faire du tri. Crânes, ossements, bref, la routine. Et cest toujours agréable de croiser des personnes extérieures à la faculté.

Je ne vous embêterai pas longtemps, de toute façon. Jai quelques obligations.

Du genre une épouse qui vous attend?

Achille montra sa propre alliance.

Je connais le problème.

Vic acquiesça et désigna la nouvelle serrure.

Vous mexpliquez?

Jai retrouvé la porte fracturée en février dernier, aux alentours de 8 h 00 du matin. Jai immédiatement porté plainte au commissariat du coin. Cest la première fois que ça arrive depuis que le musée existe.

Vic sapprocha de la porte, se retourna et observa autour de lui. Les arcades, le jardin central, la centaine de fenêtres des salles de classe alignées sur plusieurs étages.

Depuis quand le musée existe-t-il?

Oh! Depuis 1835. Guillaume Dupuytren, professeur de médecine opératoire à la faculté, a destiné une partie de sa fortune à la création dune chaire danatomie pathologique. Aujourdhui, létablissement est financé par un important fonds privé, ce qui nous permet de lenrichir, dorganiser des expositions de qualité et de développer un certain nombre de recherches autour des anomalies congénitales.

Et qui est derrière ce fonds privé?

Dun geste de la main, Achille incita son interlocuteur à entrer dans le musée.

Un Vieux collectionneur dont les coordonnées sont rangées avec les documents administratifs. Je vous les donnerai avant que vous repartiez, si vous voulez bien.

Vic sortit puis rempocha son portable. Presque déchargé, ça devenait une habitude.

Parfait. Lentrée est gratuite pour les élèves en médecine?

Ils passèrent devant la salle des archives, qui renfermait des centaines de bulletins de la société anatomique de Paris, des livres sur toutes les sortes de cancers, de tumeurs, de kystes. Puis ils se retrouvèrent face aux longues étagères vitrées. Vic se sentit intrigué, pris au piège de la curiosité. Bien sûr, ces difformités le dégoûtaient mais, dun autre côté, il ne pouvait nier son attirance.

Évidemment. Les étudiants pénètrent ici comme bon leur semble. Dupuytren est un passage obligé, ouvert laprès-midi uniquement.

Vic jeta un regard sur laffiche du film Freaks, datant de 1932, de Tod Browning.

Un chef-dœuvre ce film, commenta Achille. Il réunit bon nombre de curiosités de lépoque, dont un homme-tronc, des microcéphales, des lilliputiens. Pour en revenir aux étudiants, nous conservons ici des spécimens uniques en Europe, que chaque médecin se doit de voir au moins une fois dans sa vie.

Comme des mains à sept doigts ou des pieds à huit orteils?

De même que des mains doubles ouvertes, fermées, palmées, des éléphantiasis du médium ou des doigts hypertrophiés. Rien que pour les mains, je peux tenir la journée.

Vic ne pouvait sempêcher de fixer les squelettes, au loin, pareils à des gardiens improbables, avec leurs crânes démesurés et leurs os déformés.

Parlez-moi plutôt de la sirène dérobée.

Achille Delsart tendit le bras.

Allons tout au fond du musée. Puis-je savoir pourquoi, trois mois plus tard, ce vol intéresse soudain la brigade criminelle?

Je ne peux malheureusement rien vous dire. Désolé.

Vic sarrêta soudain devant une série de portraits horribles.

Ces photos nappartiennent pas au musée Dupuytren, expliqua Achille, mais à celui de la médecine de Bruxelles qui nous les a prêtées pour notre exposition. Venez, je vais vous montrer.

Ils sarrêtèrent devant une grande affiche représentant Eléphant Man.

Connaissez-vous le rapport entre John Merrick et Jack lEventreur?

Je suppose quils sont les deux représentations quon se fait des monstres, chacun à leur manière, répondit Vic. Un monstre physique, lautre moral.

Pire, on les assimilait lun à lautre. En 1888, ce duo monopolisait la une des journaux. Pour les gens de lépoque, seuls des personnages comme Merrick pouvaient commettre des crimes aussi atroces que ceux de Jack lÉventreur. Merrick a même été suspecté, une absurdité vu son handicap et ses difficultés à se mouvoir. Pour le peuple, Jack lÉventreur ne pouvait être une personne dont le corps et le visage étaient normaux, comme vous et moi.

Ils nont pas connu Ted Bundy ou Roberto Succo.

Dans la littérature, le cinéma, on a toujours associé, même de manière subtile ou inconsciente, ces deux personnages. Patricia Cornwell, dans son ouvrage sur Jack lÉventreur, cite Merrick et Hyde. Albert et Allen Hughes, dans leur film From Hell, ne peuvent sempêcher de glisser un passage sur Merrick. Pourquoi ny parle-t-on pas plutôt des peintres, des écrivains, des artistes de lépoque? Il est quand même douteux dassocier systématiquement un malheureux frappé dune maladie extrêmement rare, le syndrome de Protée, au pire monstre criminel engendré par lhumanité. On peut dire ce quon veut, mais Merrick nest pas seulement mort de sa maladie, à vingt-sept ans. Il est aussi mort de désespoir.

Vic secoua la tête dun air compréhensif. Achille sapprocha dun cadre et le remit en place.

Cette femme sappelait Grâce Mac Daniels, elle souffrait dune singularité génétique appelée «syndrome de Sturge Weber». Le cliché date de 1935, cette malheureuse est devenue une vedette des plus grands shows américains, après avoir remporté le concours de la femme la plus laide du monde. À son décès, à quarante ans, son visage navait plus rien dhumain, et pourtant, les badauds venaient encore la contempler sur son lit de mort, en payant lentrée, par centaines.

Cest horrible…

Quoi? Elle, ou le comportement des gens?

Le comportement des gens. Ces affamés dimages, de morbidité.

Achille acquiesça.

Aujourdhui, on traque la moindre ridule, on se gonfle les lèvres au Botox, mais quand mes visiteurs rentrent en ces lieux, ils prennent la réelle mesure de la réalité, et ils en sortent presque heureux de leur bonne santé.

On relativise ici, en effet.

Toutes ces créatures, ces squelettes, derrière leurs vitres, ont vécu. On les précipitait dans des gouffres en Grèce, on les brûlait au Moyen Âge pour hérésie, au début du xxe on les affublait de surnoms ignobles: «Lindescriptible», «La chienne irlandaise», «Eléphant Man», «La femme baleine», «Nervio Nono», celui qui, même debout, touchait le sol avec ses mains. Un bébé naissait avec des poils et on accusait sa mère davoir copulé avec un animal ou le diable en personne. On leur crachait à la figure, on leur lançait des pierres.

Vic sattarda sur dautres photos, bien pires encore. Puis il se remit à avancer et tenta de recadrer la conversation sur lenquête.

Toutes les maladies congénitales ou les anomalies sont forcément aussi visibles?

Non. Lœil sattache particulièrement à celles qui touchent le visage où les parties exposées du corps, mais beaucoup sont bien plus discrètes, intimes, comme lhermaphrodisme, les langues poilues, les pousses dentaires anarchiques.

Les pousses dentaires anarchiques?

Des dents qui poussent dans le nez, sur le palais, sous la langue, et même sous la paupière.

Ce que Vic découvrait allait au-delà de lentendement.

Quoi dautre?

Oh, il existe une infinité dautres cas, plus ou moins saillants. Des malformations des cordes vocales, comme pour Tino Rossi, des cœurs battant à droite, ce quon appelle les situs inversus, ou deux poumons placés du même côté. Ou encore, des kystes de plusieurs kilos, dans le corps. Le record est six ou sept kilos. Parfois lanormalité concerne tout simplement les caractéristiques sanguines. Quelques personnes appartiennent à des groupes non référencés. Moins de dix individus au monde constituent par exemple le groupe A-H. Il y a aussi Joe Thomas, de Détroit, qui produit en grande quantité un anticorps sanguin très rare, lanti-Lewis B, quil vend à mille cinq cents dollars le litre à une importante société biologique. Il en a donné presque mille litres en une cinquantaine dannées.

Ils arrivèrent devant des bocaux et des cires. Achille simmobilisa devant un large récipient où reposait, à côté dun chat cyclope et dun fœtus anencéphale, un bébé sirène.

Il a emporté seulement le spécimen féminin, annonça-t-il. Un bébé mort-né, datant de 1956.

Dans le bocal, lêtre grimaçait, les paupières transparentes et finement nervurées rabattues sur les yeux. Ses jambes minuscules, sans pieds, sunissaient dans un surplus de peau.

Et… il na rien volé dautre? demanda Vic.

Achille secoua la tête.

Non, cela ma paru étrange, dailleurs. Un drôle de collectionneur, car ce musée présente des pièces bien plus remarquables.

«Si tu savais ce quil a fait avec la sirène…» se dit Vic en prenant quelques notes.

Pas de témoins?

Je me suis aperçu du vol un lundi matin. Cette faculté na aucun système de sécurité, nimporte qui peut sy introduire.

Vic pensa que le tueur avait dû venir repérer les lieux auparavant.

Conservez-vous un listing des visiteurs?

Absolument pas. Je donne un billet et les personnes nappartenant pas à la faculté payent leurs cinq euros, en liquide la plupart du temps.

Et je suppose que vous navez rien remarqué danormal non plus? Genre un type déjà venu plusieurs fois? Ou quelquun atteint dune anomalie visible?

Nous avons régulièrement des gens mal formés, parmi nos visiteurs. Ils viennent ici afin de se renseigner ou peut-être pour se sentir un peu moins… différents. Mais je serais bien incapable de vous donner leurs coordonnées.

Vic sortit la photo de Leroy de sa poche.

Cette femme vous dit quelque chose?

Achille sempara du cliché et lobserva attentivement.

Jamais vue. Enfin, je crois. En tout cas, je puis vous assurer quelle nest pas de la faculté, parce que je laurais remarquée.

Je confirme, elle nétait pas de la faculté.

Vic rempocha sa photo. Encore une piste qui se terminait en cul-de-sac. Il tendit sa carte à Achille, pressé den finir. Il était temps doublier le boulot et de rejoindre Céline.

Au cas où quelque chose vous reviendrait, même un détail, appelez-moi.

Le jeune homme inclina la tête.

Je ne sais pas si ça peut vous intéresser mais… un homme est venu hier, en début daprès-midi, avec sa femme. Et cétait très curieux, parce quil cherchait quelque chose mais sans savoir quoi. Il a visité le musée, il voulait à tout prix que je lui dise si des événements inhabituels avaient eu lieu. Je ne lui ai rien dévoilé, bien sûr, surtout quil était assez agressif. On aurait dit quil enquêtait, comme vous.

Limpression dun coup de fouet, davoir déjà entendu cela. Dabord aux Trois Parques, hier soir. Et à présent, ici, à Dupuytren.

Il enquêtait? Sur quoi?

Je vous lai dit, je lignore, et le pire, cest que lui aussi lignorait. Il ma même prié de le rappeler sil se produisait un truc louche, ou si quelquun posait de drôles de questions. À lévidence, il avait prédit votre visite.

Il vous a demandé de le rappeler? Ça veut donc dire… Fièrement, Achille sortit une carte de sa poche.

Les coordonnées de ce type. Ça vous intéresse?
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Vic raccrocha son téléphone, à bout de batterie, et bifurqua juste à lentrée de Lamorlaye, là où un panneau indiquait «Allée de la côte». Une heure et demie auparavant, à peine sorti du musée Dupuytren, il était passé récupérer Wang à la brigade.

Ta femme navait pas lair contente au téléphone, constata ce dernier en suçant un bonbon au piment.

Non, sans blague? Depuis que je bosse, je ne suis pas rentré une seule fois à lheure.

Rassure-toi, moi non plus, et ça fait vingt ans.

Après un dernier virage, la voiture passa un portail et pénétra sur un large chemin forestier. Sous les frondaisons, le soleil de fin de journée napparaissait que par intermittence. Au bout de cinq cents mètres, la demeure se profila, colossal bloc blanchâtre enfoncé au cœur des arbres. Wang colla son nez contre le pare-brise.

Wouah! On dirait Alcatraz version bourgeoise ce truc.

Ils quittèrent leur véhicule et se retournèrent quand ils entendirent des branches craquer derrière eux. Une Audi grise arrivait, le moteur au ralenti. Une femme blonde, radieuse et formidablement élancée, en sortit, deux paquets dans les mains. Ses sourcils se froncèrent immédiatement.

Je peux vous aider? demanda-t-elle.

Wang ne put sempêcher de la regarder de haut en bas. Jambes sublimes, et il adorait les femmes aux cheveux courts, surtout les blondes. Il brandit sa carte de police, un sourire de circonstance sur les lèvres.

Nous avons quelques questions à poser à monsieur Kismet.

La police criminelle de Paris, ici, à Lamorlaye? Mais… Que lui voulez-vous?

Linterroger sur une affaire de meurtre.

Sylvie se figea soudain. Vic se proposa de lui porter un paquet.

Ne vous inquiétez pas, notre métier nous contraint souvent à rencontrer des gens sans rapport direct avec nos affaires. Le banquier dune victime par exemple, ou linstituteur de sa fille. Pas de quoi vous alarmer.

Quel est le lien, dans le cas de mon mari? demanda-t-elle.

Les deux flics se regardèrent brièvement. Puis Wang décida de se lancer:

Comment dire… Notre enquête nous entraîne sur différents lieux assez insolites, et il se trouve que votre mari sy est rendu très récemment.

Cest tout?

Vous savez, une enquête, cest souvent routinier. Pourrait-on discuter à lintérieur?

Sylvie les invita à la suivre. Ils montèrent silencieusement les trois grosses marches du perron.

Où mon mari sest-il rendu?

Dabord un musée sur les maladies congénitales, puis… une auberge, Les Trois Parques.

Ils traversèrent le vaste hall et arrivèrent dans la cuisine. Partout traînaient encore des affaires emballées, des chauffages électriques, ainsi que du matériel de chantier. Scies, burins, ciment, plâtre. Les pièces étaient gigantesques, avec des plafonds à cinq mètres de hauteur. Sur les murs, des portraits. Des personnages au visage fermé, aux vêtements sévères. Cette habitation dégageait une impression de froideur séculaire.

Alors, madame? insista Wang. Le musée Dupuytren, Les Trois Parques?

Sylvie inspira en posant son sac sur la table.

Il ma emmenée hier dans cet horrible musée, dans le 6e. Une brusque envie, comme il en a très, très souvent. Mon mari est maquilleur-créateur, il invente des monstres pour le cinéma. Il travaille également avec de nombreux musées de France pour différentes expositions, comme celle qui se déroule en ce moment à Lyon.

Vic la considéra dun air sceptique.

Je suis moi-même allé à Dupuytren. Le conservateur a affirmé que monsieur Kismet ne connaissait pas réellement la raison de sa présence là-bas. Il la même senti agressif.

Il a dû se méprendre. Mon mari est assez extravagant et semporte facilement. Il a juste fait son numéro, il est doué pour limprovisation. Il adore tromper son monde. Quand il ne sexprime pas à travers ses moulages, il le fait autrement. Est-ce un crime?

Les deux flics étaient debout, à lentrée de la cuisine, sans quelle leur propose de sasseoir.

Et pour les Trois Parques? insista Wang.

Sylvie se tourna vers lévier et se rinça les mains. Son chat se glissa entre ses talons en ronronnant.

Je lignore. Je ne sais même pas de quoi vous parlez.

Il sagit dun endroit de rencontres un peu décalé. Des gens avec… des particularités physiques repoussantes sy retrouvent.

Sylvie interrompit brièvement son mouvement, ce qui ne leur échappa pas.

Il est de votre devoir de raconter tout ce que vous savez, précisa Wang. Dans tous les cas, nous le découvririons par nous-mêmes. Alors autant vous montrer coopérative.

Et cela vous étonne que Stéphane se trouve là-bas, aux Trois Parques?

Plutôt, oui. Ce nest pas trop le genre de promenade pour un homme marié.

Elle lâcha un petit rire nerveux.

Eh bien moi, cela ne métonne pas, voyez-vous. Stéphane aime le noir, le bizarre, avoir peur et faire peur. Il est continuellement à la recherche de nouvelles sources dinspiration, pour créer ses monstres. Il ne se base pas uniquement sur limaginaire, il puise aussi dans la nature humaine, ses multiples dysfonctionnements. Sil devait descendre aux enfers pour découvrir le véritable visage du diable, je vous garantis quil le ferait.

Sylvie sessuya les mains avec une serviette.

Vous devriez attendre son retour. Il aura certainement une bonne explication à vous fournir.

Où est-il?

Je ne sais pas.

La jeune femme retourna vers la table et sortit les courses de ses paquets. Elle devait soccuper les mains, impérativement.

Jignore pourquoi vous venez traîner ici, mais mon mari na strictement rien fait. Je ne vois rien détonnant à ce quil se soit rendu dans les deux endroits dont vous me parlez. Tout cela est lié à son travail. Ce nest pas lui qui foule votre territoire, mais vous le sien, vous comprenez?

Nous comprenons parfaitement, rétorqua Wang en se grattant larriére du crâne. Que faisait votre mari, dans la nuit du mercredi 2 au jeudi 3 mai, aux alentours de minuit?

Sylvie réfléchit, et son visage retrouva soudain une certaine sérénité.

Javoue quavec Stéphane, on ne sort plus souvent ensemble mais là, voyez-vous, nous dînions au restaurant. La Cravache dargent, à Chantilly.

Elle fouilla encore dans ses sacs et, voyant que les flics ne bougeaient pas, lança:

Il vous faut plus de détails, évidemment. Alors voilà, nous y sommes arrivés vers 22h00, et sommes repartis… Oh, 1 h30 du matin, au moins. On a eu une grosse, grosse discussion, tous les deux. Et pour les témoins, vous en trouverez des dizaines. Le restaurant était bondé.

Elle fixa Vic droit dans les yeux.

Vous voulez connaître les menus, aussi?

Non, ça ira.

Vous avez vos réponses? Alors, si vous permettez…

Cest quon aimerait bien rencontrer également votre mari, pour avoir sa version des faits et vous laisser définitivement tranquilles.

Je répète, je ne sais pas où il est!

Il a bien un téléphone portable, vous pouvez essayer de le joindre, non?

Désolée, mais jai horreur des portables.

Sylvie déballa deux belles statuettes en céramique et se tourna vers les flics.

Vous voyez, ces jumelles saigonnaises, cest aussi en rapport avec les recherches de mon mari, ses rêves, ses fantasmes, que je les ai achetées… Dordinaire, je ny aurais pas fait attention. Mais là, il men avait tellement parlé…

Elle savança dans le hall, suivie par les deux policiers. Lune des statuettes trouva exactement sa place sur une tablette en bois noir. Stéphane navait pas tort: cet emplacement lui convenait à la perfection. Elle posa lautre statuette dans un coin, derrière une caisse.

Vic sapprocha de la Saigonnaise et la caressa lentement.

Vous nous avez dit que votre mari fabriquait des monstres. Peut-être le trouverons-nous sur son lieu de travail?

Je ne pense pas. Son lieu de travail est au sous-sol.

Et peut-on y faire un tour? Juste quelques minutes?

Sylvie hésita. Ces types étaient pires que des teignes.

Daccord. Vous comprendrez ainsi pourquoi mon mari se rend dans des musées sur les maladies congénitales ou dans dautres endroits tout aussi insolites. Si cela peut le disculper de je ne sais quoi.

Wang félicita son collègue dun clin dœil, alors que Sylvie savançait déjà vers une porte.

Comment en vient-on à créer des monstres? lui demanda le jeune lieutenant en la rejoignant.

Ils descendirent tous les trois les escaliers, dans lobscurité.

Mon mari est venu sur Paris sans rien dans les poches, pour faire de la figuration, avec le secret espoir de devenir acteur. Il a un véritable don pour ça. Mais tout est si difficile dans ce milieu… Alors il arrivait tout juste à survivre, de casting en casting, jusquà ce quil réussisse à obtenir un poste de chef de file, pour organiser la figuration. En même temps, il a commencé à travailler dans un atelier de maquillage pour le cinéma, et il sest rendu compte quil avait un certain talent.

Quel genre de talent, plus précisément?

Celui de créer des figures extraordinaires. Des créatures que lon ne croise nulle part sur Terre, hormis dans lesprit des gens. Stéphane excelle dans son métier.

Vic se plia soudain en deux, la main gauche sur lavant-bras droit. Il serra les dents. Wang se retourna.

Eh, Marchal? Un problème?

Vic se redressa, les traits tirés.

Ce nest… Ce nest rien… fit-il en contractant les mâchoires. Une petite douleur dans lavant-bras. Je… Je fais pas mal de rameur chez moi, ces derniers temps. Jai dû me froisser un muscle, ou me choper une tendinite. Avancez, je… jarrive…

Vous êtes sûr? demanda Sylvie.

Absolument.

Quand ils lui tournèrent le dos, il serra très fort le poing, une dizaine de fois. Latroce douleur finit par sestomper, et il les rattrapa.

Cette odeur? demanda-t-il.

Sylvie se frottait les épaules, il faisait froid au sous-sol.

Ammoniac, un stabilisateur du latex. Moi, je ne le sens même plus.

Ces caves sont gigantesques. Combien de pièces?

Une bonne quinzaine. Vous évoluez dans un ancien refuge de chasse. Avant, ici-même, se déployait toute lintendance nécessaire pour accueillir une famille entière daristocrates. Les buanderies, les cuisines, ainsi que des salles où lon entreposait, écorchait et fumait le gibier. Doù les crochets de boucherie, au plafond. Puis, voilà une quarantaine dannées, ce domaine a été loué pour des tournages de films. Certaines pièces, à létage ou ici, au sous-sol, sont encore en létat.

Elle ouvrit une porte. Vic eut un mouvement de recul. Des ongles étaient incrustés dans les murs ensanglantés, rayés de griffures. Le sol était jonché de touffes de cheveux collées par un liquide marron.

À quoi rime tout ceci? demanda Wang, brusquement sur ses gardes.

Sylvie savança dans la cave.

Ce nest pas du vrai sang, je vous rassure. Il sagit juste dun ancien décor de cinéma. Mais nous allons faire des travaux, et tout ça va bientôt disparaître.

Ils longèrent le couloir et passèrent devant dautres portes en bois. Sur lune delles, Vic aperçut le dessin dun bébé aux membres déformés. Il sarrêta et se décida à ouvrir. Sylvie se précipita et posa sa main sur celle du jeune lieutenant.

Non. Pas celle-là.

Vic resta sans bouger, surpris. Sylvie retira brusquement sa main et crut bon de se justifier:

Mon mari et moi… on ne pourra jamais avoir denfant, il souffre de… Non, il ne faut pas entrer là-dedans, Stéphane nétait pas au mieux de sa forme quand il a dessiné toutes les planches à lintérieur. Cest une vision très, très noire de… la naissance. Cela ne vous donnerait pas une bonne image de lui.

Vic sentit un frisson lui remonter le long de léchine. Après-demain, Céline faisait son amniocentèse.

Je voudrais quand même voir, sil vous plaît.

Sylvie hocha la tête sans conviction.

Sans moi, alors. Cest le seul endroit où je… je ne peux pas pénétrer. Linterrupteur se trouve sur la gauche.

Les deux flics entrèrent lun derrière lautre. Vic referma la porte et alluma la lumière. Chuintement électrique.

Sur les quatre murs, du sol au plafond, se déroulait une fresque immense. Des centaines et des centaines de dessins au fusain.

Ce type est un taré, chuchota Wang. Si on omet le coup de lalibi au restaurant, on pourrait tenir notre homme.

Vic ne répondit pas. Devant eux se déployait un ensemble titanesque de monstruosités. Chaque illustration représentait un bébé difforme, avec, en dessous, le nom de lanomalie dont il souffrait. On y parlait danomalies simples, comme les hémitexies, lhermaphrodisme, les monstres siamois. Mais aussi de monstres autosites, comme les sirènes, les exemcéphaliens, les otocéphaliens, les cyclocéphaliens, avec un œil unique au milieu du front. Puis, plus on avançait, pire cétait. Les monstres omphalosites, genre anidiens, au corps réduit à une bourse cutanée avec un cordon ombilical, les monstres doubles parasites…

Wang sapprocha de la représentation de la sirène.

Tu as vu? Drôle de coïncidence, non?

Vic se positionna entre deux miroirs placés face à face, et regarda son reflet se démultiplier à linfini.

On baigne dans les coïncidences depuis le début, et à mon avis, on en cherche un peu trop. Je veux dire, tout cela, cette sirène, ces monstres, ne font pas de lui un coupable. Son univers me paraît somme toute logique, cohérent avec les Parques ou Dupuytren. Comme dit sa femme, on ne fait quempiéter sur son territoire. Nous sommes les intrus, pas lui.

Wang continuait à avaler chaque dessin de ses petits yeux noirs.

La femme, elle te paraît comment, justement? Elle nous cache quelque chose, non?

Apparemment, ils ont des problèmes de couple. Elle ignore où il se trouve, et elle parle de lui comme dun étranger. Tu sais, les gens habitent parfois de grandes maisons pour se fuir lun lautre. On sort? Je ne me sens pas à laise ici.

Je reste encore une minute.

OK, je tattends dans le couloir.

Vic alla rejoindre Sylvie, qui patientait un peu plus loin.

Je comprends mieux ce que vous vouliez dire. Cest très impressionnant.

Puis il resta silencieux quelques secondes, encore sous le coup de ce quil venait de voir. Décidément aujourdhui… Ici… à Dupuytren… Il se souvint de sa discussion avec le conservateur du musée. Et en particulier de ses explications concernant les anomalies plus ou moins visibles. Il demanda tout bas:

Jaimerais connaître la maladie de votre mari, celle qui lempêche de donner la vie. Ça restera entre vous et moi.

Sylvie se rebiffa.

Pourquoi je vous confierais de quoi souffre mon mari? Cest extrêmement personnel.

Vic tenta le tout pour le tout.

Ce que je vais vous dire est aussi très personnel, murmura-t-il. Ma femme et moi, on ne peut pas avoir denfant non plus. Chose certaine, je suis le fautif, mais on ignore doù vient le mal, pour linstant. Je… Jenchaîne des batteries dexamens, cest épouvantable de se trouver dans cette situation… Voilà pourquoi cela mintéresse.

Sylvie voulut se retenir, mais les mots sortirent deux-mêmes.

Mon mari souffre dune absence congénitale des canaux déférents.

Vic plissa légèrement les paupières.

Cest une maladie invisible?

Invisible? Cest-à-dire?

Je veux dire… De lextérieur.

Complètement invisible.

Sylvie baissa la tête, puis la releva.

Vous allez chercher votre collègue et on termine cette visite, si vous le voulez bien?

Une minute plus tard, ils avançaient de nouveau de pièce en pièce. Dans une autre cave sempilaient des centaines daffiches de films dhorreur, et ailleurs, encore, des tirages couleur dinsectes, agrandis des milliers de fois. Pattes de poux, abdomens dacariens, trompes de moustiques. Sans compter, de-ci, de-là, les têtes coupées, les bras arrachés, les bidons de faux sang ou de vomi factice.

En dehors des mannequins, votre mari reproduit-il les odeurs? demanda Vic.

Comment ça?

Quand il fabrique un cadavre, y associe-t-il lodeur de putréfaction? Je crois que certains réalisateurs américains utilisent cette méthode pour rendre les tournages plus réalistes et impliquer les acteurs.

En Amérique, peut-être, mais certainement pas ici. Vous ne sentirez que lodeur de lammoniac.

Elle les invita à pénétrer dans Darkland. Vic retrouva son regard denfant. Il touchait du bout des doigts les mâchoires acérées, les paupières caoutchouteuses, les yeux en verre ou les oreilles en résine. Wang stoppa net devant létabli.

Cest… Mais cest Carla Martinez?

Exact, souligna Sylvie. Mon mari travaille sur un film dans lequel elle joue en ce moment, qui sappelle…

Le Vallon de sang, compléta Wang en fixant son collègue. Le film quils tournent dans les studios Calendrum, à une centaine de mètres de lendroit où notre victime a été découverte.

Sa phrase gela lambiance. Sylvie sassit sur un siège à roulettes, un peu abasourdie.

Et alors?

Vic sapprocha de Darkness, effroyable monstre composé de deux créatures dont lune semblait habiter lautre. Il lausculta avec curiosité, alors que Wang poursuivait linterrogatoire.

Il est temps que vous nous expliquiez, non?

Que je vous explique quoi? Ces ateliers ne sont-ils pas la meilleure des explications? Lunivers de mon mari est peuplé de monstres! Tout nest que… pure coïncidence!

Sil vous plaît, madame Kismet.

Elle se tortillait les doigts.

Votre tueur est peut-être un fan de cinéma? Possible, non? Je… Je nai plus rien à vous dire. Sortez, maintenant.

Vic, qui venait dapercevoir une paire de gants en latex, dit dune voix apaisante:

Jai vu des cachets à proximité du réfrigérateur, dans votre cuisine. Des Effexor. Votre mari est sous antidépresseurs?

Sylvie se rétracta comme une huître.

Non, cest moi… cest moi qui ai des problèmes.

La jeune femme sentait sa poitrine se serrer de plus en plus. Elle ne voulait pas raconter lhistoire de Stéphane, pas à des inconnus prêts à tout pour laccabler.

Tel un rouleau compresseur, Wang sapprocha et demanda:

Il y a une couverture, dans le coin, et une tonne de gobelets de café à côté. Votre mari dort ici, dans les sous-sols? Souffre-t-il de troubles de la personnalité? A-t-il déjà consulté un psychiatre?

Sylvie se redressa, avec lhorrible impression que le flic avait fouillé dans ses pensées.

Mais pour qui vous prenez-vous? Vous venez ici, chez moi, pour accuser mon mari! Et à présent, vous le traitez de malade mental?

La mélodie de Rhapsody in Blue interrompit leur dialogue. Sylvie sempara de son portable. Sur lécran saffichait un prénom: «Stéphane». Elle voulut ouvrir le clapet, mais Wang len empêcha et la briefa rapidement:

Alors comme ça, vous naimez pas les portables, hein? Vous mettez le son, et vous lui demandez où il est. Et ne lui dites surtout pas que nous sommes ici, où je vous garantis que tout ceci va très mal se terminer. On est daccord?

Sylvie ôta sa main dun mouvement sec, enclencha le haut-parleur et répondit:

Stéphane? Où es-tu, bon sang? Il est presque 19h00!

Écoute! Jai besoin que tu fasses une recherche sur Internet! Et sans poser de questions, OK?

Dun signe de la tête, Wang lincita à accepter. Sylvie se précipita sur lordinateur et, après quelques secondes, ouvrit un navigateur.

Je técoute.

Va sur le site de cinéma, il est dans les favoris. Et tu tapes Les Secrets de labîme, cest un film de 1988.

Sylvie sexécuta. Elle sentait la présence oppressante des deux policiers, juste derrière elle.

Cest bon? fit Stéphane. Tu regardes la fiche détaillée de ce film et tu me donnes le nom du chef décorateur.

Un clic. Sylvie se figea. Wang, accroupi, nota son trouble.

Cest… Cest John Lane.

Cest ça! Cest lui qui…

Quest-ce que tu fais? linterrompit Sylvie. Rentre sil te plaît, jaimerais quon passe une soirée tranquille, tous les deux.

Non, je quitte Méry, je fonce chez Hector Ariez.

Sylvie baissa les paupières. Stéphane continuait à parler.

Tu ne me croiras jamais, mais Mélinda, elle…

Elle raccrocha hâtivement. Moh Wang lui sauta dessus.

Pourquoi vous avez raccroché?

La jeune femme se sentait de plus en plus mal.

Parce que je refuse détaler notre vie privée devant vous. Je ne sais même pas si votre visite est légale. Alors maintenant, partez.

Qui sont John Lane et Hector Ariez?

Une seule et même personne. John Lane est un pseudonyme.

Daccord. Pouvez-vous me donner une adresse?

Sylvie attrapa un crayon et la griffonna sur un papier. Vic remarqua que ses doigts tremblaient. Les antidépresseurs?

Qui est cet homme? demanda-t-il.

Sylvie nen pouvait plus, il fallait quils disparaissent, le plus vite possible.

Un décorateur de cinéma, comme indiqué sur la fiche du site. Lui et Stéphane se sont déjà rencontrés à plusieurs reprises. Et sil se rend là-bas, cest sûrement pour discuter travail.

Moh tira son collègue par lépaule et lentraîna un peu plus loin.

Tu vas y aller, ordonna-t-il.

Quoi, tu plaisantes? Tas vu lheure?

Wang considéra Sylvie. Celle-ci était recroquevillée sur sa chaise, la tête entre les mains.

Tu files, jai dit. Il na que trente kilomètres davance. En fonçant, tu devrais le rejoindre chez ce Hector Ariez peu après son arrivée. Tu tassures que ses réponses sont cohérentes avec celles de sa femme. Moi, je reste avec elle, pour éviter quelle le prévienne entre-temps. Jen profiterai pour vérifier lalibi du restaurant.

Texagères, bon sang. Jai une vie, mince!

Tu tes déjà fritté avec ta femme tout à lheure. Tu nes plus à ça près.

Vic hésita. Sil refusait, à coup sûr, laffaire remonterait aux oreilles de Mortier.

Bon… Il me faut ton portable, le mien est déchargé. Je te le laisse et je te donne aussi mon chargeur. Jappelle en cas de problème.

Wang fit la moue.

Pas de connerie avec mon joujou, ou je tétripe.

Sadressant à Vic, Sylvie les interrompit:

Dites…

Le policier se retourna.

Oui?

Le gant en latex que vous avez volé, il dépasse de votre poche. Je vous garantis que vous allez avoir des ennuis. Tous les deux.
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Stéphane se gara derrière la Porsche rouge de Hector Ariez. En apercevant le numéro de plaque, 8866 BCL 92, il revit défiler tout un fragment de son rêve, «Route vers Sceaux». Il entendit au fond de lui-même lannonce de lavis de recherche, à la radio, concernant la mort de Mélinda. Il vit le mouchoir rose sur son siège, et Stéfur, le front trempé, le crâne rasé, jaillissant de la Ford un pistolet au poing.

Stéphane Kismet? sétonna Victoria Ariez en ouvrant la porte. Encore vous?

Je dois voir John. Tout de suite.

La jeune femme blonde eut un léger mouvement de recul.

Pour quelle raison?

Stéphane savança vers elle avec détermination.

Parce quil le faut.

Victoria le jaugea dun air suspicieux. Ses cheveux défaits, ses vêtements chiffonnés, lodeur de sueur… Elle déclara enfin:

Il est en train de travailler. Entrez, je vous prie. Je vais le chercher.

Non, je vous accompagne. Jai besoin de lui parler en tête-à-tête. Mais avant, jai une question à vous poser.

Oui?

Vous connaissez lemploi du temps de votre mari?

En partie oui. Pourquoi?

Les 8 et 9 mai prochains, qua-t-il prévu de faire?

Victoria réfléchit.

Je lignore. Mais il travaille pas mal sur Le Vallon de sang, en ce moment, et je sais juste que le 9 mai, cest notre anniversaire de mariage, nous fêtons nos six ans.

Mes félicitations, répondit Stéphane mécaniquement.

Ils traversèrent des pièces richement meublées avant darriver jusquau bureau de Hector Ariez. Victoria frappa deux petits coups secs et entrouvrit la porte.

Chéri? Je suis avec Stéphane Kismet. Il veut absolument te voir.

Stéphane Kismet?

Ils patientèrent quelques secondes, puis la porte souvrit sur un homme de grande taille, au visage fin et au nez légèrement tordu. Il portait un bermuda gris et un polo Lacoste de couleur verte.

Stéphane?

Bonjour Hector. Peut-on discuter en privé?

Ariez sembla hésiter, et cette hésitation apparemment anodine amena Stéphane à penser quil ne se trompait pas. Puis le décorateur linvita à entrer et à prendre place dans un fauteuil, embrassa son épouse et ferma la porte de son bureau. Sans dire un mot, il empoigna une carafe de whisky en cristal et versa lalcool dans deux verres épais. Des photos dédicacées dillustres golfeurs  Tiger Woods, Padraig Harrington, Zach Johnson − ornaient les murs.

Vos mains tremblent, remarqua Stéphane. Un souci?

Jai besoin de me détendre, jai travaillé toute la journée, et ce nest pas terminé. Je répondais à un mail qui ma particulièrement mis en rage. Que me vaut votre visite, un week-end, et à une heure aussi tardive?

Il lui parlait en lui tournant le dos. Stéphane parcourut rapidement le bureau des yeux. Une pièce sobre, ordonnée, sans fioritures: des vitres propres, des crayons bien taillés, et dans un coin, du matériel vidéo  caméra, trépied, appareil photo  bien rangé. Tout lopposé du fouillis indescriptible de Darkland.

A votre avis?

Hector lui apporta son verre. Son front luisait dune pellicule de sueur.

Vous aimez le whisky, je crois me rappeler, dit Ariez. Celui-ci est un Aberfeldy Single Malt vingt-cinq ans dâge.

Stéphane décida de surprendre son interlocuteur.

Parlez-moi de Mélinda Grappe.

Qui?

Mélinda Grappe. La gamine de dix ans qui habite Méry-sur-Oise.

Hector Ariez esquissa un imperceptible sourire, quil aurait pu dissimuler si Stéphane ne lavait pas fixé intensément.

Vous êtes venu ici pour me demander si je connaissais une Mélinda Grappe?

Exactement.

Et cela ne pouvait pas se régler par téléphone?

Non.

Ariez porta son verre à ses lèvres et laissa le whisky exciter ses papilles gustatives avant de lavaler, lair détaché.

Ce nom ne me dit rien. Une actrice?

Ne vous fichez pas de moi! Une fillette aux cheveux bouclés, aux yeux verts, avec une dent en moins.

Ariez se recula de quelques pas et éteignit lécran de son ordinateur.

Non, désolé, je ne connais pas cette fille.

Stéphane expira par le nez, comme un buffle.

Et Hennocque, vous connaissez?

Le décorateur secoua lentement la tête.

Non plus. Mais que voulez-vous, à la fin? Victoria ma déjà parlé de votre comportement pour le moins troublant dhier. Et cela ne semble pas aller mieux aujourdhui.

Stéphane avala son whisky, cul sec, sans la moindre grimace.

Vous ne pouvez imaginer à quel point je vais bien. Vous ne vous rappelez pas, alors je vais vous rafraîchir la mémoire. Vous avez aménagé des décors au fond de la carrière Hennocque pour Les Secrets de labîme, un film de 88. Vous étiez le décorateur.

Ariez se tapota la tempe avec lindex.

Maintenant que vous le dites… Mais je ne me souviens pas de tous les endroits où je monte des décors. Cela date un peu, tout de même, non?

Vous mentez. Je sais que vous mentez.

Stéphane parlait de plus en plus fort. Ariez se mit sur la défensive.

Pouvez-vous enfin mexpliquer ce qui justifie votre venue deux jours daffilée, avec une attitude pour le moins extravagante, si ce nest déplacée? Vous avez des problèmes avec Everard? Il ma parlé de ce buste de Martinez, que vous fabriquez. Trop de pression? Puis-je vous aider?

Stéphane se leva, claqua son verre sur le bureau et prit un air agressif.

Je me fiche du buste de Martinez! Et je nai jamais été aussi détendu! Montrez-moi votre planning! Je veux connaître votre emploi du temps, les 8 et 9 mai!

Vous vous moquez de moi?

Stéphane se précipita sur un agenda et sen empara. Ariez le lui arracha des mains.

Ne touchez pas à cela!

Stéphane leva un index menaçant devant lui.

Vous vous rendez souvent à Méry-sur-Oise ces derniers temps, nest-ce pas? Vous… Vous y allez pour observer une petite fille du nom de Mélinda Grappe. Vous ne prenez peut-être pas la Porsche, non, non, cest bien trop voyant, mais un autre véhicule, une camionnette que vous louez, probablement sous un faux nom. Quel nom? Quel pseudonyme, cette fois?

Mais vous êtes malade ou quoi? Vous venez magresser, ici, chez moi? Il faut vous faire soigner, Kismet!

Stéphane ne contrôlait plus ses nerfs.

Je sais ce que vous avez en tête, Ariez. Et je vous garantis que je ne vous laisserai pas faire. Vous ne toucherez pas à cette gamine. Rien de ce qui devait se produire ne se produira.

Hector Ariez le saisit par lépaule dune poigne ferme, ouvrit la porte et le poussa dans le couloir.

Votre femme doit être bien malheureuse avec un taré comme vous! dit-il. Ce nest pas un médecin quil vous faut, mais un hôpital psychiatrique! Et maintenant, fichez le camp dici!

Stéphane était aussi rouge quune braise. Avant de sortir, il sadressa à Victoria Ariez:

Surveillez votre mari, madame! Il nest pas celui que vous croyez!

Il rejoignit la Ford. Et, alors quil sapprêtait à démarrer, hors de lui, la portière passager souvrit. Un homme sinstalla à ses côtés, manquant décraser lappareil photo numérique qui traînait sur le siège.

Stéphane sut alors immédiatement quil sagissait du fameux Victor de ses rêves.
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Garez-vous plus loin, sil vous plaît, dit Vic en rempochant sa carte de police. Là-bas, juste derrière ma voiture.

La couleur, le pare-brise fissuré… Stéphane reconnut le véhicule croisé sur le parking des Trois Parques.

Comment mavez-vous retrouvé?

Ce fut la seule phrase qui lui vint à lesprit. Vic lobserva, légèrement surpris.

Cest si important que cela?

Stéphane se demanda sil ne perdait pas la tête.

Votre arme, cest un Sig Sauer?

Exact. Vous vous y connaissez?

Je… On… On les utilise, pour les tournages de polars.

Stéphane ne savait plus ce quil devait dire, ni ce quil devait faire. Larme de ses rêves appartenait probablement à ce flic. Comment arriverait-elle en sa possession?

Il y a quelque chose détrange, dit Vic en constatant la nervosité de Stéphane. Un policier débarque dans votre voiture, et vous ne lui demandez pas ce quil fait là, mais comment il vous a retrouvé. Dans votre métier, vous en voyez souvent, des policiers de la Criminelle sinstaller dans votre véhicule?

Malgré toutes les questions qui lassaillaient, Stéphane savait quil devait la jouer serré. Les flics nétaient pas le genre de personnes avec qui on pouvait parler de prémonitions. Pour eux, ce mot risquait fort de rimer simplement avec préméditation. Dun autre côté, il fallait quil en apprenne le plus possible au sujet de ces femmes mutilées. Il improvisa.

Le réceptionniste des Trois Parques ma parlé dun policier qui semblait me chercher. Je suppose que vous menez une enquête qui vous a conduit vers ce sinistre établissement, et que vous souhaitez minterroger parce que je my suis rendu? Enquête de routine?

Vic hocha la tête en souriant. Stéphane lut dans ce sourire toute la jeunesse et linexpérience de son interlocuteur.

Tout à fait exact, répliqua Vic. Vous môtez les mots de la bouche. A croire que vous devinez lavenir.

Peut-être, après tout. Il sagit dune affaire de meurtre?

De mieux en mieux. Vous en savez des choses.

La Criminelle se déplace rarement pour des histoires de sacs volés. Ce qui me surprend plus, cest votre âge. Votre accent… Vous êtes nouveau?

Vic remballa sa bonne humeur pour prendre une expression plus déterminée.

Bon, venons-en au fait. Vous travaillez pour un film intitulé Le Vallon de sang, qui se tourne en ce moment même dans les studios Calendrum. Vous vous êtes rendu dans cette zone récemment?

Pas depuis une bonne quinzaine de jours. Pourquoi?

Que faisiez-vous aux Trois Parques hier?

Stéphane garda un ton calme.

Jobservais.

Vic jeta un œil vers lappareil photo numérique quil avait posé en face de lui.

Vous observiez… Quoi, les oiseaux migrateurs? Les glands dans les chênes?

Un policier avec de lhumour? Cest bien ce que je pensais. Vous débutez. Je cherche linspiration pour la création de nouveaux monstres. Je parcours ainsi tous les lieux insolites qui me tombent sous la main. Catacombes, laboratoires de biologie, nécropoles, hôtels bizarroïdes, et jen fais ensuite une espèce de grosse soupe, dans mon cerveau.

Vic regarda loin devant lui, les yeux mi-clos.

Daprès le type au moignon, Grégory Mâche, vous avez tenté de vous saigner avec un couteau dans votre voiture. Drôle de comportement pour un simple observateur.

Stéphane se pencha, fouilla à laveugle sous son siège et ramassa lune des deux pommes quil avait embarquées avant de se rendre aux Trois Parques.

Cette brute est entrée dans ma Ford alors que je mapprêtais à éplucher ma pomme. Et il ma volé mon couteau. Jy tenais beaucoup. Il venait de mon père adoptif, on ouvrait les poissons avec.

Je vois.

Dites… Pendant ma tournée des endroits insolites, jai découvert un impressionnant musée sur les maladies congénitales. Dupuytren, vous connaissez?

Vic contracta imperceptiblement les mâchoires. Les propos de Kismet saccordaient parfaitement avec ceux de sa femme. Et Wang, entre-temps, avait appelé pour confirmer lalibi du restaurant.

Stéphane Kismet nétait pas coupable.

Pourquoi ai-je limpression que cest vous qui minterrogez, et non linverse? répliqua le jeune flic.

Un homme, qui sait exactement où je me trouve, entre dans ma Ford et sinstalle à son aise, comme bon lui semble. Jai bien le droit den savoir un peu plus, non?

Bon, reprenons. Depuis quand menez-vous vos observations aux Trois Parques?

Oh, depuis hier seulement. Je faisais des recherches sur Internet, jai découvert lexistence de ce lieu qui ma paru intrigant, et de ce fait, je my suis précipité.

Alors vous êtes allé à Dupuytren laprès-midi, et aux Parques le soir?

Comment savez-vous que je suis allé à Dupuytren dans laprès-midi? Ou alors…

Stéphane eut une bouffée de chaleur. Dun coup, le cheminement des événements se dessina dans sa tête.

Cest ça! Vous aussi, vous vous êtes rendu là-bas! En rapport avec votre affaire!

En effet.

Stéphane claqua des doigts, il sagita comme un mobile déréglé.

Et cest de cette manière que vous êtes remonté jusquà moi. Parce que jai laissé ma carte au conservateur! Vous vous êtes rendu chez moi, et… et alors que jappelais ma femme, vous avez tout entendu! Voilà pourquoi elle paraissait si bizarre!

Décidément. On ne peut rien vous cacher.

Stéphane désigna le billet jaune du musée que Sylvie avait posé au-dessus de la boîte à gants.

Vous devez me dire pourquoi votre enquête vous a amené jusquà ce musée.

Pourquoi je le ferais?

Parce que… Parce que pour une raison que jignore, je suis concerné par votre histoire. Ecoutez Victor, je crois que le destin a décidé de notre rencontre.

Quavez-vous dit?

Que je croyais que le destin…

Non, avant. Comment mavez-vous appelé?

Victor, pourquoi?

Le lieutenant de police fronça les sourcils.

Comment savez-vous que je mappelle Victor? Personne ne mappelle Victor.

La lèvre supérieure de Stéphane se mit à trembler.

Parce que… Parce que cétait écrit sur votre carte de police.

Les deux hommes se jaugèrent en silence. Vic inspira longuement puis sempara de lappareil numérique, devant lui.

Pas mal, votre reflex. Moi, javoue que jhésite entre un reflex et un bridge. Vous pensez quil y a une réelle différence?

Laissez ça, sil vous plaît.

Vic le soupesa, fit mine de sintéresser à loptique et lalluma.

Lécran est vraiment génial. Très lumineux.

Que faites-vous?

Vic empêcha Stéphane de reprendre lappareil et, malgré ses protestations, fit défiler les photos sur le petit écran LCD. Il ne découvrit dabord que des images de prothèses, puis… une gamine dans la rue, que Kismet avait photographiée depuis lintérieur de son véhicule.

Il releva un regard sombre.

Pourquoi vous photographiez une petite fille à la dérobée?

Je… Je ne peux rien vous raconter. Vous seriez la dernière personne à me croire sur cette planète.

Vous pouvez toujours essayer. On verra ensuite.

Non. Dites-moi dabord ce que vous faisiez au musée Dupuytren. Dites-le-moi.

Le policier fixait les mains de son interlocuteur, crispées sur le volant. Stéphane Kismet croyait en quelque chose. Il croyait en quelque chose dur comme fer, mais Vic était absolument incapable de deviner quoi.

Il sentit quil devait lâcher un peu de lest pour comprendre.

Jenquêtais sur un vol.

La porte forcée… Le conservateur ma menti. Quel vol?

Sirénomélie, ça vous parle?

Il passa comme un flux dans le regard des deux hommes. Vic sut que Kismet ne jouait pas la comédie, il ne simulait rien du tout.

Votre homme a volé un bébé sirène? Mais pourquoi?

Confidentiel, désolé. Pourquoi cette histoire vous intéresse-t-elle tant?

Je… Je recherche aussi le sensationnel, voilà pourquoi, improvisa Stéphane. Un voleur de monstres est sans doute un monstre lui-même.

Il ferma un instant les yeux, essayant de se remémorer lintégralité de ses rêves. Les photos des victimes mutilées, les messages sur les murs de la chambre 6, la conversation téléphonique avec ce flic. Rien en rapport avec un bébé sirène.

À vous, votre histoire, dit Vic.

Stéphane jouait avec le feu, mais il fallait faire parler le lieutenant. Il se mit à raconter:

Ma femme ne vous a parlé de rien, sur mon passé? Mes… flashes?

Rien du tout. Nous avons seulement discuté de vos créations.

Depuis tout jeune, jai comme… des flashes. Des événements, que je sens juste avant quils se produisent.

Vic ne trahit aucune émotion. Céline croyait aussi en ces bêtises-là, aux pouvoirs de lesprit, au karma et compagnie. Mais pas lui. Pas un flic de la Criminelle, pas un passionné déchecs, pas un fils né dune famille de policiers. Néanmoins, il joua le jeu, même si cela était inutile puisque Kismet avait a priori un alibi pour la nuit du meurtre.

Vous voulez dire… des visions?

Pas vraiment. Ni des intuitions, ni des prémonitions. Jignore comment les définir. Je nai pratiquement jamais rêvé de ma vie. Enfin si, je rêve comme tout le monde, mais… mais je ne me souvenais jamais de rien. Ça arrive souvent aux somnambules.

Moi aussi, je me souviens rarement de mes rêves, si ça peut vous rassurer. Et vous êtes somnambule?

Depuis lenfance, mais pas toutes les nuits, heureusement, et je ne méloigne jamais vraiment de lendroit où je me couche. Bref, javais une dizaine dannées et mon père adoptif narrêtait pas de memmener à la pêche, très tôt le matin, dans les torrents des Vosges. Pour me réveiller, il se passait un vieux masque de Dracula sur le visage, vous savez, ces ignobles machins en plastique avec un élastique. Il se penchait là où je dormais, le sol, mon lit, le coin de ma chambre, et magitait doucement le bras. Et quand jouvrais les yeux…

Drôle de façon de réveiller un enfant.

Je vous affirme que ça fonctionnait. À chaque fois, je bondissais. Il voulait mélever à la dure, faire de moi un homme. Mon père adoptif était un montagnard, vous comprenez?

Parfaitement.

Le soir, là où les parents racontent en général des légendes avec des princesses, lui me parlait de monstres, de loups-garous qui memporteraient si je me comportais comme un gamin, si je continuais à déambuler ainsi la nuit, si je pleurais. Jétais terrorisé. Je mendormais avec la peur au ventre. Et pourtant, je ne me réveillais jamais en sursaut, jamais de cauchemars, rien. Rien ne sortait de mon esprit, tout sy… emmagasinait.

Et… cest pour cette raison que vous fabriquez vos monstres. Tout ressort par vos mains aujourdhui.

Cest ce que racontent les psychiatres que jai rencontrés.

Il laissa planer un silence, avant de poursuivre:

Je ne rêvais pas, du moins je le croyais, mais tout au long de ma vie, je… je me suis vu effectuer des actions dune manière si forte que je me sentais obligé de les réaliser. Comme une impression de déjà-vu, mais à la force décuplée…

Vic linterrompit.

Du genre, vous vous voyez monter des escaliers, en vous disant: «Mais jai déjà monté ces escaliers. Et maintenant, je sais quune femme va sortir sur son palier.» Et au moment où vous pensez cela, elle sort sur son palier, sauf que vous ignorez si vous lavez pensé juste avant, ou précisément alors quelle sortait. Ça marrive tout le temps. Il paraît que cest physique, linformation de chacun des deux yeux qui arriverait décalée dans le cerveau.

Non, pas dans mon cas. Je fais des actions sans rapport avec une suite logique dévénements. En 1998, je prenais le TER pour Rennes. À cette époque, on pouvait encore descendre les fenêtres. À un moment donné, quand jai aperçu une maison rouge avec des tuiles noires, incrustées de tuiles blanches qui indiquaient la date 1918, jai soudain vu le train dérailler. Une vision dune force telle que je me suis jeté sur le signal dalarme et que jai sauté par la fenêtre.

Wouah!

Je me suis retrouvé en morceaux à lhôpital, avec plus dune dizaine de fractures et des hématomes partout. Nimporte qui serait mort, mais pas moi. Miraculeusement vivant.

Et le train?

Le visage de Stéphane se décomposa.

Jai sauté en pleine courbe. Daprès les survivants, le train a brusquement freiné et déraillé. Un défaut dans les freins, selon les experts.

Vic plaqua sa nuque contre lappuie-tête et garda le silence quelques secondes.

Bon sang… En croyant au déraillement du train, vous lavez vous-même provoqué.

Je… Je crois quil aurait déraillé, de toute façon. En fait, quand jai aperçu la maison avec ses tuiles, je nai pas réellement vu le train dérailler. Jai su quil allait dérailler. Une partie de moi le savait. Comme si… Comme si quelquun me lavait soufflé à loreille. Je navais dautre choix que de tirer le signal dalarme, et de sauter. Après, quand jai essayé de raconter cela, ça ma valu de longues séances chez les psys. Tous ces passagers morts ou blessés par ma faute me hantaient. Les termes récurrents dans la bouche des spécialistes étaient: «hallucinations visuelles», «propension au suicide», «schizophrénie». Mais je ne suis pas schizophrène. Tout est réel. Sans lêtre vraiment. Enfin, je…

Vic hocha la tête.

Daccord, monsieur Kismet…

Vous ne me croyez pas, hein?

Jai un peu de mal, voyez-vous.

Stéphane haussa les épaules.

Normal, un policier est forcément quelquun de terre à terre. Même ma femme ne me croit pas. La seule solution quelle trouve est de menvoyer chez des psys. À croire que je les attire, ceux-là.

Vic inspira et se redressa sur son siège.

Les prémonitions, ce nest pas trop ma tasse de thé. Selon moi, tout sexplique par la multitude des événements invisibles qui nous entourent. Au lycée, un prof mavait par exemple parlé dun écrivain, Roberston, qui, en 1890…

… publiait un roman mettant en scène la tragédie du Titanic qui narriverait que vingt-deux années plus tard, je sais. Et je sais aussi ce que vous a dit votre prof. Que des centaines de milliers de livres et dévénements existent, constituant autant dhistoires, et que, forcément, les lois du hasard, de la probabilité et du temps qui passe impliquent que lune delle se produira, au détail près, un jour ou lautre. Plus il y aura de livres, dimages, de récits, dévénements, plus il y aura de… prémonitions.

On peut dire cela, oui. Prémonitions, ou coïncidences, comme vous voulez.

Vic désigna lappareil numérique.

Et donc, la photo de la gamine? Une vision, là aussi?

Stéphane baissa les paupières.

Je crois quelle va mourir. Bientôt.

Vic essaya de ne pas trop marquer son impatience et sa volonté de rentrer chez lui.

Daccord… De quelle manière?

Noyée au fond dune carrière inondée, Hennocque. Et je crois que Hector Ariez est mêlé à tout cela.

Doù la raison de votre présence ici.

Vic comprenait mieux les explications du réceptionniste des Trois Parques et du conservateur du musée qui tous deux parlaient dun comportement bizarre, limite agressif. Il saisissait mieux aussi la détresse apparente de Sylvie Kismet. Son mari semblait salement dérangé.

Vous prenez des antidépresseurs? Des neuroleptiques? Des anxiolytiques?

Jai arrêté… De la cochonnerie. Dites, vous allez enquêter sur Hector Ariez?

Désolé, mais cela ne se passe pas ainsi.

Ah… Vous avez un enfant?

Non.

Si vous aviez une gamine de lâge de Mélinda, vous comprendriez.

Stéphane regarda la route, devant lui.

Cest pour bientôt? demanda-t-il.

Quoi donc?

Laccouchement.

Vic tenta de cacher sa surprise.

Quest-ce que vous racontez? Ma femme nattend pas denfant. Vous délirez ou quoi?

Pourquoi mentez-vous?

Vous arrêtez avec ça, daccord?

La grossesse se passe mal?

Fermez-la, jai dit! Ou je vous fiche mon poing dans la gueule!

Ce simulacre dinterrogatoire avait assez duré. Vic finit par tendre deux cartes de visite à Stéphane. Ce malheureux avait dévidents problèmes psychologiques, beaucoup de soucis, mais rien qui puisse laider à faire avancer laffaire.

Vous avez toutes mes coordonnées, professionnelles et même perso, en cas durgence.

Alors cest tout?

Oui, cest tout! Quoi? Vous voulez continuer à me raconter la fin des aventures du vilain petit canard? Je vous contacterai, si besoin est. Point à la ligne. Et à votre place, je suivrais le conseil de votre femme et je retournerais voir un psy.

Vic sortit de la voiture. Stéphane limita et savança pour lui barrer le passage.

Vous devez men dire plus sur votre dossier. Vous devez encore minterroger!

Vic ne put sempêcher de rire.

Ça, cest original! Quelquun qui veut se faire interroger par la police! On se rappelle si nécessaire, daccord?

Écoutez! Il va se passer des choses horribles, et…

Il se passe des choses horribles tous les jours. Poussez-vous, sil vous plaît.

Stéphane lui attrapa lépaule. Vic le repoussa violemment.

Virez vos pattes de là!

Je… Je ne voulais pas. Excusez-moi, je… Dites-moi au moins sur combien de meurtres vous enquêtez! Deux? Deux meurtres?

Un meurtre. Et cest déjà bien assez.

Blonde ou brune?

Que disent vos visions? lança Vic dun ton exaspéré.

Brune?

Désolé, mais elle était blonde. Il faudra porter plainte au bureau des visions foireuses.

Stéphane sentit une incroyable vague de détresse lenvahir. Sil se mettait à parler du corps de la blonde transpercé daiguilles, de celui de la brune saucissonné dans du barbelé contre un placard, il finirait en prison.

Il regarda les cartes de visite. Bientôt, il savait quil entrerait le numéro de Victor Marchal dans son téléphone à lécran brisé. Et que les deux hommes, quoi quil arrive, allaient de nouveau se rencontrer. Dans le rêve, ils se tutoyaient.

Il savait aussi que la brune des photos allait mourir, sans quil ne puisse rien y faire.

Le jeune lieutenant démarrait, Stéphane se précipita soudain vers le véhicule et frappa au carreau. Vic baissa la vitre en soupirant.

Quoi encore?

Un détail, un tout petit détail.

Abrégez, sil vous plaît.

Est-ce que les nombres quarante-six ou quarante-sept vous évoquent quelque chose?

Ça devrait? Au revoir, monsieur Kismet.

Stéphane recula et dit, sans quitter le lieutenant des yeux:

Votre femme… Vous devriez vous trouver avec elle, en ce moment.

Derrière eux, un long croassement. Un corbeau faisait ployer une branche. Stéphane le fixa quelques secondes, et dit:

Vous voyez, ce corbeau? En Inde, on lassimile à un messager de la mort. Il vient annoncer des malheurs inévitables.

Vic était à la limite dexploser.

Pourquoi vous me dites cela?

Aujourdhui, jai échoué. Pas moyen de changer les choses. Et de ce fait… on se reverra bientôt, quoi quil advienne.

Arrivé au bout de la rue, perturbé, Vic jeta un dernier regard dans son rétroviseur sur Stéphane, immobile, planté au milieu de la chaussée.

Avec la furieuse impression davoir déjà vécu cette scène.
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Cassandra Liberman était morte de fatigue. Elle avait passé sa journée de magasin en magasin, dadministration en administration, afin deffectuer les derniers préparatifs pour son voyage. Elle irait dabord au Burkina Faso puis à Madagascar. Ce séjour dun mois représenterait sans nul doute un tournant décisif dans sa jeune carrière.

Elle rentra chez elle et déballa les objectifs dernier cri quelle sétait achetés. Des focales pour le portrait, la macro, le grand-angle. Elle avait lâché environ cinq mille euros, mais le jeu en valait la chandelle. Elle reviendrait de son périple avec une collection de photos qui, à coup sûr, déplaceraient des foules entières, comme au temps des «spectacles extraordinaires», où sexhibaient des stars comme John Doogs ou James Elroy, un trompettiste cul-de-jatte.

Cassandra avait déniché un vrai filon. Chasser, répertorier, photographier les pires anomalies du corps humain, y apposer sa griffe, et les exposer dans de prestigieuses galeries. Et lAfrique recelait des trésors en terme de monstruosités et de maladies spectaculaires.

Ce soir-là, Cassandra sendormit heureuse et pleine de rêves.

Plus tard, elle émergea de sa nébuleuse inconscience avec une drôle dimpression.

Une étouffante sensation de chaleur.

Un coup dœil mécanique sur son radio-réveil lui indiqua quil était seulement 23 h 53. Elle avait pourtant limpression davoir dormi longtemps.

La jeune femme se redressa mollement et alluma une veilleuse. Ses mains, son front, ses draps, son oreiller! Trempés de sueur.

Comment pouvait-il faire aussi chaud?

Elle rejeta la lourde couette de plumes sur le côté. Entièrement nue, elle se leva et ouvrit la fenêtre. Dehors, une température dune dizaine de degrés, peut-être. Elle laissa lair frais glisser sur sa poitrine, sur ses tempes, derrière ses oreilles. Du pur bonheur.

En face, les arbres frémissaient, sombres gardiens nocturnes devant une lune gonflée. Et, partout autour, la nature bruissait, hostile dans lobscurité.

Parcourue dun frisson, Cassandra referma la fenêtre, enfila une fine liquette noire et se décida à descendre les escaliers. La climatisation avait dû se dérégler. La maison était neuve, certes, et ce système de régulation thermique était soi-disant ultra-perfectionné, mais il fallait bien une première fois.

Encore à moitié endormie, elle se dirigea vers le salon en allumant une à une les lumières à mesure quelle avançait. La demeure était plongée dans un silence inquiétant, on pouvait entendre le léger grésillement des différents appareils électriques. Ordinateur, réfrigérateur, congélateur. Même si Cassandra aimait le lugubre, cela ne lempêchait pas davoir peur comme nimporte quelle femme de vingt-quatre ans vivant seule en lisière de la forêt. À vrai dire, elle détestait avoir à se lever comme ça en pleine nuit.

Elle arriva dans la salle à manger. Le thermostat se trouvait sur le mur den face, à côté de la cuisine. La chaleur lui incendiait les poumons. Combien faisait-il?

28 degrés? Cest quoi ce délire?

Cassandra appuya sur le bouton «moins» jusquà ramener le réglage à 15 degrés, elle aimait la fraîcheur. Vachement bien lélectronique, sauf quand ça se mettait à déconner.

Elle en profita pour allumer lécran de son ordinateur et vit immédiatement quAmandine était sur MSN. Elle ne put sempêcher dabandonner un petit message: «À demain ma poupée, je retourne me coucher avec une folle envie de te sucer les douze orteils aux Parques [image: img2.png]».

Elle bâilla généreusement puis se dirigea vers la cuisine. Cette chaleur de fournaise lui avait raboté la trachée.

Ce fut juste après louverture de la porte du réfrigérateur que ses pieds marchèrent sur quelque chose dhorriblement froid. Cassandra baissa les yeux.

Une minuscule flaque deau.

Elle saccroupit, les sourcils froncés. Leau était glacée, comme si… Elle sagenouilla et posa la tempe sur le carrelage pour regarder sous lappareil. Quelque chose… Elle avança sa main, grimaçante.

Et récupéra un glaçon.

Elle se redressa brusquement, soudain apeurée. Rien autour delle. Pas un bruit. Aucun objet déplacé.

Cassandra se trouva stupide. Le glaçon était sûrement tombé du freezer à louverture de la porte. Avec la chaleur, il avait commencé à fondre instantanément.

Elle se mit à rire nerveusement. Quelle conne!

Elle descendit la moitié dune bouteille deau fraîche et saspergea le visage et la nuque. Le liquide lui fit un bien immense.

En remettant la bouteille à sa place, elle jeta un œil au compartiment supérieur du frigo. La porte était correctement fermée. Comment le glaçon avait-il pu tomber de là?

Ça ne valait pas la peine douvrir. Pourquoi chercher à comprendre lincompréhensible? Pourquoi seffrayer pour rien? Elle pouvait refermer et retourner se coucher.

Mais sa main se plaça sur la poignée du freezer. Elle devait savoir. Juste pour se prouver que les fantômes nexistaient pas.

Elle ouvrit. Alors, son cœur saccéléra. Cassandra recula de trois pas et sempara, toute tremblante, dun couteau.

Le bac à glaçons se trouvait bien là, mais complètement vide.

Elle lavait pourtant rempli la veille, elle en avait la certitude.

Quelquun se cachait dans la maison.

La jeune femme posa une main tétanisée sur son épaule. Dans lautre main, la lame tranchante.

Que se passait-il? Devenait-elle paranoïaque? Non, non, elle était sûre delle, pour les glaçons.

Le réfrigérateur se mit à ronronner plus fort encore.

Cassandra tressaillit. Si elle restait là, elle allait crever de peur. Il fallait tenter de remonter en quatrième vitesse, senfermer dans sa chambre et appeler la police avec son téléphone portable. Oui, foncer, sans chercher à savoir si lintrus était encore ici ou déjà reparti.

Sur la pointe des pieds, elle savança jusquau seuil de la pièce. Lescalier nétait quà trois ou quatre mètres, sur la gauche. Elle inspira en silence et sélança dans le hall, le couteau devant elle. Elle escalada les marches quatre à quatre, haletante, sans jamais se retourner. Il la traquait peut-être. En haut, dans le couloir, elle courut à tout rompre vers sa chambre.

Une fois à lintérieur, elle se jeta sur le verrou et le tourna à double tour. Sauvée.

Ce fut quand elle respira un grand coup, le front sur la porte, que lodeur vint lui tordre les narines.

Une terrible odeur de cadavre.

La même puanteur que la veille, dans le jardin.

Cassandra gardait la main crispée sur la poignée, incapable de bouger.

Parce que, derrière elle, le plancher grinçait.

Elle se mit à hurler et combattit la rigidité de son corps pour se retourner, enfin.

Elle aurait dû brandir son couteau, mais celui-ci chuta sur le sol.

La terreur senroula autour de sa gorge.

Puis tout devint noir.

Sa dernière vision fut celle dun monstre.

La pire horreur jamais vue de toute sa vie.

Sa courte vie…
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Recroquevillée sur le canapé, les genoux contre le torse, Sylvie tremblait.

En face delle, le téléviseur à écran plat diffusait une vieille cassette de son mariage, à la bande usée à force de rembobinages. On y voyait Stéphane, debout sur une estrade, débraillé et coiffé dune fausse barbe, qui se donnait en spectacle avec ses deux beaux-frères et une brochette damis. Les invités, dans la salle, étaient pliés de rire. Stéphane rayonnait dune telle joie de vivre.

La jeune femme ne regardait plus, absorbée par la violence de ses images intérieures. Celles dun mari qui, au fil des années, sétait enfermé dans son atelier à créer des monstres, à accepter des commandes au-delà du raisonnable, jusquà sombrer dans loverdose. Un mari pour qui sétaient rompues toutes les relations: avec les proches, les amis, et même ses propres frères à elle, qui ne comprenaient pas pourquoi elle restait avec un fou, un schizophrène suicidaire. Un époux qui dérivait de plus en plus vers les berges de la folie. Un mari tout simplement… différent. Différent et malade.

Sylvie entendit le bruit de la porte dentrée. Elle tressaillit.

Elle se releva brusquement et fonça vers le hall.

Stéphane était agenouillé sur le sol, totalement ivre, face à la statuette en céramique quil fixait dun air ahuri. Encore un élément de ses rêves qui se mettait en place.

Sylvie se jeta sur lui et tambourina sur sa poitrine.

Espèce de salopard! cria-t-elle en commençant à pleurer. Je… Je croyais quil tétait arrivé quelque chose! Tu ne réponds plus à aucun de mes coups de fil! Mais pourquoi? Pourquoi?

Stéphane se redressa, chancelant.

Tout est en moi. Toutes ces images… Elles me hantent bien au-delà de tout ce que tu peux imaginer, elles ne me laissent jamais tranquille. Ces horribles photos de corps mutilés, ces voix, dans ma tête. Tous ces accidents, ces morts… Tout se mélange, je… je ny comprends plus rien, Sylvie. Aide-moi… Aide-moi, je ten prie.

Sylvie se laissa choir à ses côtés.

Comment? Comment veux-tu que je taide? Que dois-je faire?

Stéphane tourna ses yeux rougis vers elle. Des larmes coulaient dans sa bouche.

Me croire… Tu dois juste me croire.

Elle lui passa une main sur la nuque et laida à se lever.

Cest au-dessus de mes forces. Il faut te soigner. Un médecin pourra taider à émerger, jen suis persuadée. Ça a déjà fonctionné.

Elle inspira longuement, douloureusement, et annonça:

Jai vu le tatouage sur ta hanche, la nuit dernière. Cela na aucun sens.

Ça en a un pour moi.

Et puis la police est venue aujourdhui, ils… ils disent que tu traînais sur des lieux en rapport avec un crime. Jai pris ta défense du mieux que jai pu, jai inventé, menti pour toi. Mais bon Dieu Stéphane, ça fait plusieurs jours que tu disparais sans donner de nouvelles. Tu dérailles complètement, tu tenfonces dans des délires incompréhensibles. Jai peur. Jai peur de ce que tu as pu faire.

Stéphane sappuya contre un mur.

Tu ne penses tout de même pas que jaurais pu faire quelque chose de mal?

Son épouse ne répondit pas. Elle sétait reculée dans lombre, le poing serré contre sa bouche. La situation empirait, jour après jour.

Stéphane se laissa glisser lentement jusquà se retrouver assis sur le sol. Son haleine sentait le whisky.

Je crois que Hector Ariez va… tuer une gamine. La petite Mélinda de mon rêve… Tout se met en place, Sylvie. Tout se met implacablement, irrémédiablement en place. Et moi, jai limpression de nêtre quun… quun spectateur. Un simple spectateur incapable dagir.

Sylvie essayait détouffer ses sanglots, mais elle ny arrivait pas.

Des éclats de joie résonnèrent depuis le salon. Sur lécran de télévision, Stéphane venait probablement de sabrer une bouteille de champagne.

Tu entends? reprit Stéphane. Tu entends comme nous étions heureux? Tu te souviens, notre rencontre, quand… quand on faisait les figurants? Tu étais une femme sur la plage et moi, le con en train de se noyer…

Tout ça est bien loin à présent.

Stéphane leva ses yeux vers Sylvie.

Tu naurais pas dû te couper les cheveux. Ni acheter cette statuette. Pourquoi tu as fait ça?

Jai simplement besoin que tu fasses attention à moi. Que tu saches que jexiste.

Stéphane sécha ses larmes.

Jai vu le jeune flic aujourdhui. Celui qui est venu ici. Cest quelquun dintelligent. Il semble comblé, sa femme attend un enfant. Tout va bien pour lui. Tu vois, des gens peuvent être heureux. Ou penser lêtre.

Il ma dit quil ne pouvait pas avoir denfant, répondit Sylvie, étonnée.

Cest quil ta menti, sa femme est enceinte. Nous sommes tous amenés à mentir, un jour ou lautre… Tu penses que les héros mentent, eux aussi?

Les héros?

Sylvie se leva, intérieurement anéantie.

Je crois que je vais timiter. Je vais aller me verser un verre, un grand, grand verre. Alors moi aussi, je me prendrai pour je ne sais quoi. Et qui sait, je devinerai peut-être notre futur. Un futur que je vois très sombre.

Quand elle revint, cinq minutes plus tard, elle trouva Stéphane effondré sur le sol.

Il dormait.


CINQUIÈME RÊVE: LA CASSETTE VIDÉO
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Alors, tu tamènes? fit la voix de Vic.

Deux minutes! Je suis en train de pisser! répondit Stéphane.

Sur sa hanche gauche, un tatouage. «Parle-moi de Mélinda. Mes messages sont sur les murs de la chambre 6. Les Trois Parques. Laisses-y les tiens.»

Il sortit des toilettes en titubant et traversa le vaste hall. La statuette gisait toujours sur le sol, pulvérisée. Il passa sous le portrait austère de la baronne de Reille et rejoignit Vic dans le salon. Le flic ne sétait pas rasé depuis des jours.

Il fumait une Marlboro.

Sur la table basse, sempilaient des canettes vides.

Je crève de chaud, avoua Stéphane. Ça me fait toujours pareil quand je bois de la bière. Avec Sylvie, on…

Tu devrais peut-être arrêter alors. Ça commence à faire beaucoup. Bientôt, tu ne tiendras plus debout.

Je men fiche. Pourquoi je tiendrais debout, hein? Dis-le-moi.

Il le faut. Jai rembobiné un peu. Regarde attentivement.

La cigarette entre les lèvres, Vic enfonça le bouton «play» du magnétoscope.

Stéphane fixa limage, de qualité médiocre. La caméra doù provenait lenregistrement semblait placée en hauteur, dans un angle, à proximité dun lampadaire. En arrière-plan se laissaient entrevoir les ombres noires dune usine aux formes géométriques, dominée par une haute cheminée. Au bas de lécran étaient incrustés à limage une date et un horaire: samedi 5 mai 2007,22 h 09.

Tout est identique, fit Stéphane dans un souffle. Ça na pas fonctionné.

Attends, ça arrive… Maintenant!

Sur la vidéo, il pleuvait des cordes. Tout à coup, une forme se faufila dans le champ jusquà atteindre un trou dans un grillage. Elle portait un sac à dos, des gants et un long imperméable noir. Vic fit un arrêt sur image au moment précis où la silhouette passait sous la lumière du lampadaire.

Voilà notre assassin, dit Vic en finissant sa bière.

Rien na changé. Absolument rien…

Malgré la pluie et la mauvaise définition de limage, le visage sur lécran paraissait monstrueux, couvert de boursouflures, les yeux se perdaient sous des amas de peau et on ne distinguait pas les cheveux car lhomme portait une capuche. Vic poussa au maximum la luminosité du téléviseur.

À ton avis, il porte un masque?

Stéphane se leva et sapprocha de lécran. Sous le lecteur de DVD, la chaîne hi-fi indiquait la date et lheure. Le 13 mai 2007,0h20.

Je nen sais rien. On voit rien sur cette vidéo de surveillance. Il fait noir, il flotte. Ça ressemble bien à la prothèse que je tai donnée, non?

À peu de chose près, oui.

Cest tout ce quon a?

Oui. Cet enfoiré est un courant dair, répondit Vic, la tête baissée.

Il paraissait résigné à accepter son destin.

Stéphane décapsula une autre canette.

À nos malheurs… dit-il dun ton horriblement triste.

Il leva sa canette devant lui et ajouta:

Stéphane, si tu nous regardes. Bon courage. Et à la tienne, mon pauvre gars.
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Stéphane se réveilla en sursaut. Il se demanda ce quil faisait là, couché dans le hall.

Il se redressa doucement et tenta de se rappeler la fin de sa journée. Son entretien avec le flic, devant chez Hector Ariez, son arrêt dans un bar, la ronde des whiskies, la discussion avec Sylvie, puis… le trou noir.

Il avait horriblement mal au crâne. Il se rendit dans le salon et jeta un regard évasif sur la chaîne hi-fi. 4 h 33 du matin, le dimanche 6 mai.

Immédiatement, tout son rêve lui revint en tête. Victor Marchal, la mine ravagée, cigarette aux lèvres. Stéfur, sapprochant de la télé. Larrêt sur image. La date sur la chaîne hi-fi. Dimanche 13 mai 2007, Oh20.

Ses poings se contractèrent. Il connaissait maintenant précisément le décalage temporel entre ses rêves et la réalité. Six jours et vingt heures.

Stéphane se mit à paniquer. Les rêves se concrétisaient de plus en plus. Et léchéance du premier approchait à une vitesse effroyable. Cétait pour la nuit de mercredi à jeudi.

Il tenta de se calmer, de comprendre aussi. Avec ce songe, il venait de sassurer que ses personnages du futur évoluaient en temps réel dun rêve à lautre. Ils menaient une vie, mangeaient, dormaient, leurs blessures guérissaient… Une véritable existence, avec un écoulement du temps identique à celui du présent. Des heures de soixante minutes, des minutes de soixante secondes.

Donc, si les rêves disaient vrai, la caméra de surveillance avait filmé hier soir, le 5 mai, vers 22 h00.

Hier soir, 22 h 00, un homme au visage monstrueux avait volé quelque chose dans un sac à dos, à lintérieur dune usine. Le fameux tueur que cherchait le flic. Lassassin de la blonde, et le futur tortionnaire de la brune, dont on risquait de retrouver bientôt le corps, enroulé dans du barbelé.

Quavait-il dérobé? Comment Stéfur avait-il récupéré cette cassette?

Stéphane fonça au sous-sol et partit senfermer dans Darkland, surexcité. Là, il promena ses doigts sur le haut de sa hanche. Le coup du tatouage avait fonctionné, Stéfur portait sur lui exactement la même inscription, au même endroit.

Stéphane avait réussi à lui transmettre un message. Bien sûr, il sagissait seulement dune marque sur un corps, mais au moins, le personnage de ses rêves se savait compris et observé.

«Stéphane, si tu nous regardes… Bon courage. Et à la tienne…» Ces mots ne cessaient de circuler dans sa tête. Et cette image: Stéfur brandissant sa canette à sa santé. Il sentit la rage monter en lui.

Espèce de poivrot! sécria-t-il en brisant un crayon à papier. Tu nas rien dautre à faire que de boire des bières? Pourquoi tu ne mas pas dit quelle cassette tu regardais, hein? Cétait trop compliqué pour ta petite cervelle dérangée?

Il frappa du poing sur son établi et, dun revers de la main, balança le buste de Carla Martinez sur le sol. Au diable Everard et tout le reste. Tout avait maintenant si peu dimportance par rapport à ce quil vivait.

Pourquoi Stéfur ne laidait-il pas? Pourquoi navait-il pas inscrit des phrases partout autour de lui, afin que lui puisse les lire et comprendre?

Stéphane se prit la tête dans les mains. Sans doute son double futur navait-il pas eu le choix. Après tout, lui aussi vivait des situations qui lempêchaient certainement dagir à sa convenance. En plus, il ignorait probablement quand Stéphane rêvait de lui, et les songes ne duraient que quelques minutes à peine.

Stéfur avait-il pu retourner aux Trois Parques? Et si les circonstances len avaient empêché? Que faisait-il au domaine accompagné de Victor, à boire des canettes, alors que toutes les polices de France le recherchaient? Quavait-il bien pu se passer pour que la situation change à ce point?

Etait-ce à cause de lui, Stéphane? De ses actions présentes, de ses recherches?

Il se redressa en claquant des doigts. Oui, peut-être! Et si ses agissements présents avaient empêché le meurtre de Mélinda? Et si son enquête avait modifié la marche programmée des événements, avec une répercussion sur le futur?

Oui, oui! Les menaces à lencontre dAriez lavaient sûrement dissuadé dagir.

Stéphane se jeta sur un gros marqueur noir et se mit à écrire sur les murs de Darkland. Le coup du tatouage avait fonctionné. Donc, celui des messages devait marcher également. Si Stéfur habitait de nouveau le domaine, comme le laissait supposer ce dernier rêve, alors il passerait la majeure partie de son temps dans son antre. Et il verrait nécessairement ces phrases.

Stéphane nota donc: «Tu dois tout me raconter pour Mélinda. Comment as-tu revu le flic Victor? Qui cherche-t-il?

Quelle cassette regardez-vous? Parle-moi de lenquête. Je sais que tu ignores quand je rêve de toi, mais par pitié… Écris sur les murs et reste dans la pièce, à les fixer. Tes yeux me serviront de caméra. Je dois savoir! On peut changer la suite des événements! Sauver des gens!»

Et il écrivit, encore et encore.

Puis il sassit sur sa chaise à roulettes. Tout y était. Lensemble des questions qui lui brûlaient les tripes. Sur lui, sur Stéfur, sur ces phénomènes inexplicables.

Il suffisait juste que Stéfur réponde, écrive à son tour sur les parois, et tout séclairerait.

Gonflé à bloc, le jeune homme se versa un reste de café froid. Le futur nétait peut-être pas aussi immuable que le prétendait Jacky, le physicien. On pouvait maîtriser sa destinée, modifier la marche programmée des événements. On était libre.

Stéphane sortit son carnet et nota sur les pages correctement reliées le contenu de son rêve. Les images de la cassette de surveillance. Les dates, les horaires. Puis il sattacha à la description du visage du monstre. Certaines notes étaient ultraprécises, dautres beaucoup moins. Le dialogue entre Victor et Stéfur lui paraissait par exemple complètement incohérent. Les deux hommes avaient parlé dun masque. Daprès leurs dires, Stéfur aurait donné une prothèse ressemblant au visage du tueur à Victor. Où, et quand? Dans combien de jours?

Stéphane eut alors une incroyable idée. Il lâcha son stylo et se précipita vers une pièce annexe, remplie de têtes de mannequins, de bras, de jambes en polystyrène ou en plastique. Il fouilla, trouva une tête qui lui convenait et vint la positionner sur son établi, à la place du buste de Martinez.

Il ouvrit trois boîtes de latex prévulcanisé et commença son moulage. Ses mains broyaient, lissaient, malaxaient à une vitesse impressionnante. Des bosses, des trous, des courbes prenaient forme. La figure se tordait, devenait monstrueuse, comme sur la vidéo. Lhomme portait-il un masque ou pas? Quelle maladie rongeait les chairs à ce point?

Stéphane tenait entre ses doigts le faciès abrupt, démoli par la nature, de quelquun qui tuait. Un visage quil nétait censé voir que dans quelques jours.

Il avait pris de lavance sur le futur.

Il changeait les choses.

Il releva les yeux vers cette face inhumaine. Un frisson le parcourut, il se recula brutalement. Se dressait, face à lui, le Mal incarné. Un démon quil devait affronter. Il avait peut-être ce don de prémonition pour ça…

9 h 45, à sa montre.

Il arrêta tout, fonça vers le robinet pour se rincer les mains et grimpa en quatrième vitesse à létage.

Dans la chambre, Sylvie dormait dun sommeil profond. À côté delle, une bouteille de vodka presque vide. Son maquillage avait coulé sur ses joues, sur les draps et sur loreiller.

Il aperçut son appareil photo numérique, branché sur lordinateur. Il lavait pourtant laissé dans la Ford. Pourquoi son épouse sintéressait-elle à son contenu?

«Surveiller Sylvie», avait noté Stéfur sur les murs de la chambre 6, dans le troisième rêve. Pourquoi?

Il enfila une chemisette, un jean noir, se passa rapidement un coup de brosse dans les cheveux et disparut.

Il tenait dans une main les clés de sa voiture, ainsi que le masque vert de The Mask. Dans lautre, un grand couteau de cuisine.

9 h 55. Il arriverait largement à temps à Méry-sur-Oise.

La messe ne débutait quà 11 h 00.




39. DIMANCHE 6 MAI, 10 H 23





Vic sen voulait. Sur le trajet entre Boulogne-Billancourt et Chevreuse, il navait cessé de penser à Céline, à la manière dont il lavait encore abandonnée ce matin, sans un mot. Leur dispute de la veille, très violente, les avait de nouveau contraints à dormir séparés. Lui dans la pièce du futur bébé, plié en deux sur un matelas gonflable. Et elle, dans leur chambre, en pleurs, recroquevillée sous la couette. Elle menaçait déjà de partir quelques jours chez sa mère à Avignon.

Et ce matin, quand Mortier lavait interrompu dans son petit déjeuner en solo pour lui annoncer la découverte dune nouvelle victime, Vic avait tout simplement fui le foyer. Il avait prévu de passer le dimanche à tenter de réparer la casse, mais il était finalement en route vers une scène de crime.

À peine trois semaines de travail, et son couple partait déjà en vrille. Heureusement, dans quelques mois, le bébé allait arriver. Wang avait raison, cette affaire-là nétait pas pour un débutant.

Après quatre jours denquête, Vic commençait sérieusement à le constater.

Le jeune lieutenant sengagea sur le chemin qui menait à la maison de Cassandra Liberman, une belle construction en brique à lorée de la forêt, sans aucun voisin à proximité. Côté témoins, ça risquait encore dêtre léger…

Vic descendit de sa Peugeot et se fraya un passage entre les différents services qui saffairaient déjà, dont notamment le SRPJ de Versailles, la Scientifique et la gendarmerie. Les hommes au képi bleu étaient en effet arrivés les premiers sur les lieux, suite à lappel dune jeune femme rousse nommée Amandine Gosselin, qui avait découvert le corps.

Wang et Joffroy fumaient une clope à lentrée. Mortier discutait avec le capitaine du SRPJ de Versailles. Partout, des hommes sactivaient, chacun concentré sur sa tâche. Dans le jardin, sur lallée, aux portes, aux fenêtres et, bien évidemment, dans la demeure. Tous les visages, sans exception, étaient fermés, cadenassés, hermétiques. Vic rejoignit les deux lieutenants de son équipe et les salua.

Alors, même tueur, il paraît? demanda-t-il dune voix sans entrain.

Non, tu crois? répliqua sèchement Joffroy. Jespère que tu nas pas petit-déjeuné.

Cette fois, si. Je navais pas vraiment prévu de me pointer ici un dimanche, tu vois?

Le genre de choses auxquelles il faudra thabituer. Ton paternel te la jamais dit?

Mon père ne me disait pas grand-chose concernant la face noire du boulot.

Il devait te parler autant quune carpe, alors.

Vic fixa leurs cigarettes avec une envie dangereuse. Cette fois, il faudrait entrer là-dedans, sur une scène de crime toute fraîche, et le corps serait encore présent, bien au chaud dans son bain de sang. Il mâcha un chewing-gum, puis essaya de se préparer au pire.

Que sest-il passé? demanda-t-il.

Wang écrasa son mégot du talon. Même lui ne paraissait pas dans son assiette.

Faut voir par toi-même, mec. Parce que cette fois, je ne peux pas texpliquer.

Franchement rassurant, rétorqua Vic en se frottant les mains.

On nest pas là pour te rassurer.

Un technicien livide sortit sur le palier et aspira une grosse bolée dair. Après quelques secondes, il pénétra de nouveau à lintérieur.

Vic déglutit en silence.

Deux victimes en moins dune semaine. Ça vous suggère quoi?

Un type qui a pété un câble, et qui frappe sur tout ce qui bouge, répondit Wang.

Un rapport entre elle et Leroy?

Joffroy se tapa la tempe avec lindex.

Tes con ou quoi? On vient de découvrir son corps, V8! Tu piges ça? Le boulot, cest toi qui le fais! Tes plus le spectateur niais devant sa télé qui attend que ça se passe!

Dordinaire, Joffroy nétait pas à prendre avec des pincettes, mais là, il battait des records. Après tout, lui aussi avait sûrement ses problèmes personnels. Vic sadressa à Wang.

Moh? Tu maccompagnes à lintérieur?

Il secoua la tête.

Je fume dabord une nouvelle clope. Faut au moins ça. Tu peux rejoindre Demectin, elle termine les prélèvements avant quon emmène le corps. Normalement, elle ne se déplace pas trop. Mais là, depuis quelques jours, cest la fête.

Vic hésita, jeta un œil vers Mortier, qui discutait avec son homologue de Versailles, et se décida à entrer. Dans le hall, il se débarrassa de son chewing-gum dans une poubelle et récupéra une combinaison auprès dun technicien.

Que sest-il passé? répéta-t-il dun ton pincé, à cet homme quil ne connaissait pas.

Cest à létage quil faut aller. Prenez aussi le masque.

Pour lodeur de putréfaction?

Oui. Une puanteur ignoble.

Vic enfila en silence le surpantalon, les gants, la charlotte, la blouse, les surchaussures, et le masque.

Il fallait y aller. Tout oublier. Les sourires, les sentiments, lhumanité. Et affronter le Mal. Faire honneur à ce métier horrible.

Une fois à létage, lodeur vint lui tordre lestomac, comme la première fois. Vic suivit précautionneusement le périmètre fixé par les services de la Scientifique. Il nétait plus certain de vouloir poursuivre. On était dimanche, merde, le jour où les gens se reposent, pratiquent leur sport ou boivent une bière devant la télé.

Il sautorisa quelques secondes devant la porte de la chambre, ferma les yeux, les rouvrit, essaya de se vider lesprit, puis entra.

Il se focalisa demblée sur le lit, sa couette en plumes, mais ce nétait pas le théâtre du carnage, cette fois. Une inimaginable toile morbide était exposée à sa droite, contre le mur.

Vic fit une grimace et parvint à retenir ses tripes. Des mines graves se tournèrent vers lui, puis chacun se remit au travail. Photos, relevés, mesures, prises de notes. Tout cela formait un contraste surprenant dans cette chapelle dhorreur. La technologie la plus avancée face à la barbarie la plus primitive.

La fille était attachée avec du barbelé à une robuste armoire, debout, les bras pendant mollement sur le côté, les pieds nus et joints, déchirés par les liens en métal. Les dernières phalanges de ses doigts avaient été coupées, sen échappaient à présent des stalactites de sang.

Mais là nétait pas le pire. Le pire, cétait la tête.

Elle était inclinée sur la droite, le crâne recouvert dun drap marron qui tombait jusque sur les épaules, où un autre tissu, bleu cette fois, prenait le relais jusquaux chevilles. Visage en bouillie. Les lèvres et la langue étaient coupées, mais surtout, un crochet énorme perforait le menton et resurgissait sous la lèvre inférieure. À lextrémité de cet arc de métal était nouée une corde, au bout de laquelle pendaient des sacs de toile, de tailles et de poids différents. Lensemble, tellement lourd, avait démantibulé la mâchoire inférieure. Quand au regard, il se perdait dans le néant, replié sur sa propre souffrance.

Vic nosa imaginer le calvaire des dernières secondes de cette femme. Le barbelé qui laboure la peau, le crochet, la chair arrachée, et surtout, la terreur.

Gisèle Demectin sapprocha du jeune lieutenant.

Pas beau à voir, nest-ce pas?

Elle hocha la tête en direction des IJ, qui arrivaient avec un brancard et des pinces coupantes. Vic savança à son tour. Au-dessus de la victime était noté à la craie sur larmoire: «82/100».

Quand est-elle décédée? demanda Vic.

À vue de nez, je dirais entre huit et douze heures. Morte étouffée, probablement, on le voit aux pétéchies. Au moment où sa mâchoire inférieure sest brisée, elle a dû se trouver incapable dévacuer le sang provoqué par cette rupture. Le liquide sest alors introduit dans ses poumons. Elle sest noyée dans sa propre hémoglobine.

Lodeur était insupportable. Vic sefforçait de respirer par la bouche. Il demanda à Demectin:

Elle présente aussi des traces de piqûres sur lavant-bras?

Le légiste acquiesça.

On peut supposer quil lui a injecté de la morphine, à elle aussi. Regardez les sacs de grain qui pendent à sa mâchoire inférieure, observez bien les différents poids. Il a dabord placé des gros sacs, les plus lourds, de manière à bien écarter la mâchoire et solliciter les muscles maxillo-faciaux. Puis il a «réglé» avec des poids beaucoup plus légers, afin datteindre la limite délasticité des muscles, juste avant le point de rupture. Je vous laisse alors tranquillement imaginer la douleur provoquée au moment où la morphine a cessé dagir.

Demectin retira ses lunettes et se frotta le front avec un mouchoir.

Cette région du visage contient une multitude de muscles et de nerfs, cest un terrain particulièrement sensible à la douleur. Vous noterez aussi que, comme la première fois, elle a énormément sué, ce qui laisse supposer quelle a vécu un très long calvaire. Et il la également couverte de vinaigre.

Vic étouffait. Il ressentait une envie furieuse darracher son masque, de le balancer sur le sol, et de rentrer serrer sa femme contre lui.

Et… Elle a été violée?

Non.

Le légiste ôta ses gants et ordonna aux IJ demporter le corps, avant dajouter:

Ah, autre chose. Comme la première fois, il y avait un objet à côté de sa main droite, posé sur la poignée de larmoire. Un objectif dappareil photo 35-200 mm.

Vic sentit une présence dans son dos. Wang.

Alors? fit son collègue. Deuxième scène en quatre jours, et même pas un mois de Criminelle. Tu fais partie du haut du classement, mec.

Pour une fois, jaurais préféré le bas.

Demectin les salua et quitta la pièce.

Je me demande si je suis fait pour ce job, putain, reprit Vic.

On se pose tous la question au moins une fois. Sauf que pour toi, cest vachement tôt.

Wang sortit de sa poche un bonbon au piment.

Lenfoiré a brisé tous les miroirs, dans toutes les pièces, dit-il avant de lavaler. De la cave au grenier.

Vic fronça les sourcils.

Quoi?

Tas bien entendu. Tu me parlais de Dragon rouge, lautre fois. Ben là, cest pareil. Miroirs en miettes.

Il avait fait ça chez Leroy?

Non. Mais bon, à mon avis, le Matador naime pas sa propre tronche. Cest peut-être pour cette raison quil les mutile, pour quelles lui ressemblent. Et celle-là, il ne la pas manquée. Dailleurs, tas vu la note? 82 sur 100. Cest peut-être une note artistique, qui sait? Ou un indice de ressemblance? Ouais, un indice de ressemblance avec lui, après quil les a mutilées. Leroy navait obtenu quun maigre 78. Il progresse…

Wang désigna le linoléum.

Je ne sais pas si tu as remarqué, mais comme chez Leroy, il y a des petites flaques, à certains endroits. Dans la cuisine, devant la chambre et à proximité de la victime.

De leau du robinet?

Sûrement, à confirmer. Et on ne sait pas ce quil fiche avec.

On a la craie?

Pas cette fois. Zéro empreinte pour le moment. Là aussi, il progresse. Mais on a toujours nos marques de trépied, sur le seul tapis de la pièce. Il a encore filmé, et il veut nous le faire savoir. Parce que son matos, il aurait pu le poser nimporte où ailleurs.

Vic était incapable davoir lesprit clair, dassimiler les informations. Il sappuya sur le mur.

Tes pas vraiment bavard, remarqua Wang.

Jai super mal dormi. Et puis ça me tourne, à lintérieur.

Ça vaut encore le coup que je te parle?

Vic souffla longuement.

Vas-y… Je técoute… Je nai peut-être pas lair, mais je técoute.

Il ny a plus délectricité, nulle part.

Les… Les fusibles?

Volatilisés, comme chez Leroy. Là, je dois tavouer quon cale tous. Incompréhensible. Il craint peut-être la lumière? Un vampire?

Je peux ouvrir la fenêtre? demanda Vic à un IJ.

Allez-y. On a terminé pour ce coin-là.

Vic retira son masque et senivra dair frais. Il baissa les paupières, senvola ailleurs. Avignon, son soleil, ses grillons. Puis il se retourna, lesprit un peu moins embrouillé.

Pourquoi la-t-il habillée de cette façon? Pourquoi ces espèces de draps sur la tête? Apparemment, il a cherché à lui faire prendre une pose. Enfin, cest ma première impression. Ses vêtements, le mouvement de sa tête nétaient pas naturels.

Avec une vingtaine de kilos accrochés à la mâchoire, difficile davoir un mouvement naturel.

Non, ce nest pas ce que je voulais dire, mais… mais rappelle-toi Leroy, avec les poupées. Ça faisait comme… comme une mise en scène. Là, il pose un objectif dappareil photo à côté du corps. Elle est photographe?

Elle lest, bien vu.

Il cherche peut-être à nous montrer quelque chose en disposant comme ça ces objets.

Ton ami médecin, ou historien, je sais plus, il na toujours rien trouvé concernant les poupées et Leroy?

Pas de nouvelles. Et cette saloperie de portable qui est encore déchargé.

Faudra peut-être songer à en racheter un. Comme il faudra penser à changer le pare-brise de ta voiture.

Ah oui? Et quand?

Toi, tas des soucis, fit Wang, les mains dans les poches.

Moins quelle. Moins quelle, putain. Son amie, celle qui a découvert le corps, on linterroge?

On a commencé. Un psy, Joffroy et des mecs du SRPJ de Versailles sont avec elle. Je ne te raconte pas le choc. On va voir ce que linterrogatoire va donner, mais… il y a quand même un truc louche.

De quel genre?

La victime est photographe, certes. Mais a priori, cest un peu particulier. Amène-toi.

Ils descendirent les escaliers jusquau rez-de-chaussée, puis dautres marches encore, qui les menèrent à la cave. Là, ils senfoncèrent dans un antre protégé par une épaisse porte en bois, forcée par le serrurier. Des hommes y étaient occupés à prendre des photos et à relever des empreintes.

Une fois au centre de la pièce, Vic tourna sur lui-même. Les murs étaient couverts de posters. Des montages numériques. Mickey Rourke avec une main à six doigts, Johnny Depp la face aussi déformée quElephant Man, Bruce Willis manchot.

Les monstres, encore, murmura Vic en serrant les poings. Cest pas vrai.

Il donna un coup de pied dans le vide.

Moh?

Quoi?

Donne-moi une clope.

Sûr et certain?

Vic remua sa boîte dallumettes dans sa poche, du bout des doigts.

Oui… Donne…

Wang lui tendit une cigarette avec un sourire pervers.

On savait que tu tiendrais pas longtemps.

Qui ça?

Tout le monde.

Même toi?

Surtout moi.

Vic sen empara, la renifla avec nostalgie puis sapprocha du portrait de Mickey Rourke. Il la plaqua alors sur la figure en papier glacé.

Il a quand même plus la classe avec une clope quavec une main à six doigts, non?

Il jeta la cigarette en lair, Wang la rattrapa.

Allez vous faire foutre, toi et les autres. Je ne refumerai jamais. Même si je devais regarder le diable dans les yeux.
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Vingt minutes que Stéphane attendait, et toujours pas de Mélinda. Et si elle nallait pas à la messe? Comment laborderait-il, dans ce cas? Lundi à la sortie de lécole, avec le danger de se faire repérer par ses camarades?

Stéphane croqua dans sa pomme, tandis que la radio diffusait en sourdine un air des Rolling Stones. Au loin, un type venait douvrir le capot de sa voiture, doù séchappait une fumée blanchâtre. Stéphane ny prêta pas vraiment attention et laissa son regard se poser sur un bar-tabac, légèrement sur sa gauche. Ouvert, même le dimanche. Il regarda encore sa montre et sortit de son véhicule avec une belle série de numéros en tête. Après tout, pourquoi nencaisser que les aspects négatifs du futur? Le rêve aux Trois Parques lui avait livré le tirage du loto de mercredi, autant en profiter.

Dans le café traînaient quelques piliers de bars. Stéphane sempara dun billet à six grilles et cocha 4-5-19-20-9-14 en se sentant écrasé par le poids de la fatalité. Le loto nétait-il pas la figure emblématique du hasard? Quarante-neuf boules, brassées dans une sphère en rotation, à un instant bien précis, pour que sorte une combinaison de six chiffres, avec une probabilité denviron un sur treize millions. Comment le destin pouvait-il contrôler de si petits, de si imprévisibles détails?

Une seule grille en multiple? fit le buraliste. Vous y croyez, vous.

Stéphane plaqua un billet de cinquante euros devant lui.

Jai lavantage de voir lavenir. Mais pour tout vous dire, je voudrais que ces numéros ne sortent pas.

Doù lutilité de jouer, lui répondit le buraliste en posant son billet sur le comptoir.

Stéphane regarda nerveusement derrière lui, vers le pavillon de Mélinda. Son pouls saccéléra brusquement. Les parents refermaient la porte dentrée en saluant la fillette.

Mélinda venait de franchir la grille et sengageait dans la rue, seule, à bon rythme.

Sans même réfléchir, Stéphane se rua vers la sortie.

Oh! Vous oubliez votre billet! fit le client juste derrière lui.

Mais Stéphane courait déjà dehors.

Dans son véhicule, il récupéra le masque de The Mask et courut jusquà la hauteur de Mélinda, sur le trottoir den face.

Au départ, la petite ne le remarqua pas. Car Mélinda aimait compter le nombre exact de pas qui la menaient à léglise de Méry. Mais elle fut soudain distraite de son jeu.

Quelquun avec le masque dun film quelle adorait, The Mask, gesticulait comme un fou sur sa gauche. Il sautait, tournait, agitait les bras dans tous les sens. En sengageant dans un parc arboré, Mélinda essaya de lignorer. Impossible. Vraiment trop marrant ce bonhomme, avec ses grandes dents blanches, sa face verte comme un chewing-gum Hollywood et ses yeux de crapaud.

Le Mask passa devant elle en courant, en sifflant. Puis il se mit à marcher sur les mains, avant de chuter lourdement. Mélinda entendit un grognement, et elle sut que le Mask sétait fait franchement mal. Elle sarrêta, les deux poings serrés au bord des lèvres.

Stéphane ôta son masque, le visage tordu de douleur.

Ça mapprendra à faire le pitre. Je suis vraiment trop vieux pour des bêtises de ce genre.

La gamine nen crut pas ses oreilles.

Tu as la même voix que dans le film!

Sauf que je ne suis pas Jim Carrey! Jim Carrey, cest le vrai Mask, et il est carrément plus souple que moi!

Stéphane regarda discrètement autour deux. Personne ne se promenait dans le parc, hormis une vieille dame avec son chien, au loin. Il saccroupit devant la gamine. Elle portait une petite robe bleue, un gilet blanc et des bottines noires. Vraiment magnifique, derrière ses beaux yeux verts.

Écoute Mélinda, il va falloir que le Mask te montre quelque chose.

Tu connais mon nom?

Tu connais bien le mien, non?

Oui mais toi, tu es célèbre, cest pas pareil.

Stéphane lui tendit le visage en latex.

Tiens, prends-le. Mais fais attention, ne labîme pas, il sagit du vrai et jy tiens beaucoup.

Le vrai de vrai?

Cent pour cent, cest un cadeau de Jim Carrey en personne. Tu connais la carrière Hennocque?

Mélinda acquiesça, manipulant fièrement le masque verdâtre, quelle finit par enfiler.

Oui, elle se trouve pas très loin de chez moi. Mais mon papa ma interdit dy aller. Cest dangereux.

Cest bien Mélinda, très bien. Tu as raison. Seulement moi et le Mask, on voudrait te montrer quelque chose là-bas. Quelque chose de très important pour toi.

Elle secoua la tête.

Non, non, non. Je vais à la messe. Et puis, je ne pars jamais avec des inconnus.

Stéphane lui ôta tendrement son déguisement.

Je suis encore un inconnu pour toi? Et le Mask aussi?

Non, je… Cest bizarre, mais je crois que je tai déjà vu. Tu es déjà venu ici, dans ce parc?

Peut-être, qui sait? Et pour la messe, tu diras à tes parents que tu y es allée. Le spectacle ne doit pas varier beaucoup, dun dimanche à lautre.

Il enfila de nouveau le masque et se mit à imiter un curé, le dos courbé, les paumes des mains tournées vers le ciel, répétant des gestes de prière exagérés. La petite éclata de rire.

Tu maccompagnes à présent? reprit Stéphane plus sérieusement. Ma surprise vaut vraiment le déplacement.

Il dut combattre ardemment mais aidé du Mask, ils purent la convaincre de monter dans la Ford, à labri de tous les regards. Stéphane avait déjà repéré les lieux autour de Hennocque. Il se gara dans une ruelle en pente, entraîna Mélinda par la main et franchit une épaisse rangée de buissons. Derrière se dressait un haut grillage, mais trois mètres sur la gauche, un gros trou permettait daccéder à lentrée de la carrière.

Je ne savais pas quon pouvait venir par ici, dit Mélinda, impressionnée.

Tu as déjà essayé?

Non, un jour des copains ont voulu memmener, jai refusé. Les garçons, ils veulent toujours aller dans des endroits interdits.

Ça, cest vrai. Mais toi, tu ne dois jamais aller dans les endroits interdits.

Je ny vais jamais.

Ça se voit.

Stéphane avait emporté une lampe torche. Et sous son pantalon, la lame du couteau lui piquait la jambe droite.

Là où ils se trouvaient, personne ne pouvait les apercevoir. Des rangées darbres les protégeaient des regards.

Cest nous les aventuriers! sécria-t-il, imitant une voix de pirate. Jack Sparrow et toute sa bande! A lassaut!

À lassaut! répliqua Mélinda en levant le bras.

Stéphane sengagea le premier sous la roche et, une fois dans lombre, alluma sa torche.

Suis-moi, murmura-t-il.

Mélinda se retourna, hésita, et finit par rejoindre Stéphane.

Alors, ce nest pas mieux que la messe? demanda-t-il. Partout, des gouttes perlaient. Dans cette atmosphère de silence, les voix rebondissaient sur les parois.

Si, cest mieux.

Tu métonnes. Tu sais pourquoi tu vas à léglise, tous les dimanches?

Pas vraiment, non. Je suis obligée, cest tout.

Stéphane avançait prudemment, en tenant la main de la gamine. Le chemin devenait dangereux. Le sol glissait à cause des infiltrations, des irrégularités dans la roche, de la pente invisible. Devant eux, les galeries, numérotées  86,87,88…  se démultipliaient. Où était-ce inondé? Quelle direction suivre?

Stéphane ne pouvait admettre lidée que dans ces carrières, dans trois ou quatre jours, la petite fille à ses côtés serait retrouvée morte.

Vraiment joli, sétonna Mélinda avec ses yeux denfant. On continue?

Stéphane posa la lampe entre eux, les sourcils froncés, et sagenouilla de nouveau.

Non, Mélinda, on ne continue plus. Cest terminé. Lentement, il plongea la main sous sa chemise et brandit larme blanche. Lenfant voulut crier, mais il lui plaqua la main sur la bouche.

Non, non! fit Stéphane. Oh, excuse-moi! Ne crie pas, je ten prie! Écoute-moi et jure de ne pas crier, daccord?

Mélinda acquiesça, inquiète.

Ce couteau, il est pour toi! Je ne cherche pas à te faire du mal!

Quoi?

Je ne suis vraiment pas doué pour rassurer les gens, moi… Ce couteau, je vais le cacher ici, exactement où nous sommes, le long de la roche.

Il se redressa et déposa larme dans une minuscule cavité, à la hauteur de Mélinda.

Tu vois, là? Tu retiens bien cet endroit. Nous sommes obligés dy passer si nous voulons continuer à descendre. Retiens-le bien, surtout.

Mais pourquoi tu fais ça? Pourquoi tu caches un couteau ici?

Mélinda, tu ne dois jamais, jamais accompagner un inconnu, tu mentends? Je suis un inconnu, et jaurais pu te faire beaucoup de mal.

Mais toi tu es gentil, tu…

Stéphane secoua la tête.

Les inconnus sont toujours gentils. Ils peuvent essayer de te faire rire, te promettre des choses, imiter le Mask, Donald, Mickey ou dautres personnages, mais tout ceci est faux. Ils agissent ainsi pour tattirer. Voilà ce que je voulais aussi te montrer en tamenant ici.

Oui… Oui, je comprends.

Puis Stéphane sattela à décrire précisément Hector Ariez avant de dire:

Si un jour ce monsieur te force à venir par ici et se montre méchant, alors tu prends ce couteau, et tu plantes la lame là, dans son ventre. Et puis tu cours vers la sortie, daccord?

Daccord. Je veux remonter maintenant. Jai froid.

On va remonter. Aujourdhui, nous sommes dimanche, mais mardi ou mercredi, tu devras te méfier de tous les messieurs que tu rencontreras, daccord? Tu ne vas pas oublier ce que ta dit le Mask? Méfie-toi de tout le monde.

Je ne vais pas oublier.

Promets-le-moi. Promets aussi de ne jamais revenir ici.

Je le promets.

Ils sortirent enfin des galeries. Avant de monter dans la voiture, Stéphane prit dans son coffre un rouleau dessuie-tout et nettoya les chaussures boueuses de Mélinda.

Une dernière chose Mélinda. Tu ne parles pas de notre rencontre à tes parents, ni à personne dautre. Noublie pas, tu devais être à léglise. OK?

Oui, oui, compris.

Très bien… À quelle heure tu rentres dhabitude?

Midi et quart.

On va pouvoir y aller.

Avant de la déposer à langle de sa rue, Stéphane lembrassa affectueusement sur le front.

Je taime beaucoup, Mélinda. Quand jétais un peu plus grand que toi, javais une amie exceptionnelle, qui te ressemblait beaucoup. Elle sappelait Ludivine.

Tu ne la vois plus?

Stéphane baissa les yeux.

Fais bien attention à toi. Tu me rends le masque? Jy tiens beaucoup.

Elle le lui tendit avec regret.

Tu vas revenir me voir?

Je ne crois pas. Mais je ne serai jamais loin de toi. Je te le promets.

Elle aurait pu être sa fille. Un rêve inaccessible.

Il la regarda séloigner, avec la satisfaction du devoir accompli. Mélinda ne partirait plus avec un inconnu. Il venait de tout changer, définitivement, il en avait la certitude.

Ce fut quand il posa son regard sur le siège passager quil le vit. Tombé de la poche de Mélinda.

Le petit mouchoir rose tout propre, joliment brodé dun nounours.

Le mouchoir en sang de son rêve.

Ce rêve où, à la radio, on le recherchait comme fugitif, meurtrier présumé dune gamine prénommée Mélinda.




41. DIMANCHE 6 MAI, 12 H 29





Mortier et Vic patientaient devant la maison de Cassandra Liberman, un gobelet de café à la main, quand Joffroy les rejoignit. Derrière lui, Amandine Gosselin, accompagnée dune psychologue, montait dans un véhicule de police. La jeune femme rousse senveloppa sous une large couverture de laine. Plus jamais elle ne verrait la vie comme avant.

Alors? demanda le commandant Mortier.

Avant de répondre, Joffroy récupéra un thermos dans le coffre dune 407 et se servit un café. Wang était resté à lintérieur pour poursuivre les recherches, avec les techniciens de la Scientifique et quelques autres courageux.

Ces deux filles-là ne se voyaient que depuis peu. Et devinez où?

Les Trois Parques?

Bingo.

Joffroy leva son récipient en plastique en direction de la maison et reprit:

Daprès Gosselin, Liberman était fascinée par les malformations. Et elle a six orteils à chaque pied, que Liberman narrêtait pas de photographier, de caresser ou de… sucer. Il doit bien tramer sur son PC une centaine de photos, rien que de ses panards. Fétichiste jusquau bout des ongles.

Mortier grimaça.

Le Matador piocherait donc ses victimes parmi les clientes de cet établissement?

Il semblerait, répliqua Joffroy. Et il sintéresse non pas à celles atteintes de déformations, mais à celles qui en abusent pour assouvir leurs fantasmes. Peut-être des profiteuses à ses yeux… Il connaît leurs pratiques, leur centre dintérêt si particulier. Il doit forcément sagir de quelquun qui, de près ou de loin, a déjà été en contact avec ces filles. Aux Parques ou ailleurs.

On continue à surveiller les Parques, alors?

Oui.

Le commandant de police prit un air satisfait.

Très bien. Quoi dautre?

Joffroy les emmena sur le côté de la maison, à proximité de la bouche daération.

La victime a confié à Amandine Gosselin, par MSN, avoir été observée, la veille, depuis cet endroit. Elle a parlé de lodeur de cadavre et dune voiture grise.

Des indices dans lherbe?

Rien.

Mortier saccroupit et jeta un œil à travers louverture, en chuchotant pour lui-même:

Tes tranquillement venu te rincer lœil avant de revenir le lendemain, hein? Tu as forcé la porte dentrée, sans te précipiter... Ensuite, tu es monté avec ton matériel, bien tranquillement. Tu la réveilles, lattaches à larmoire avec ton barbelé, lui plantes la morphine dans le bras. Et là, tu commences à travailler, espèce de salopard. Quest-ce quelle a fait pour mériter ça? Pourquoi tu tes acharné à ce point sur son visage? Tu leur demandes de te regarder, quand tu leur coupes les doigts? Quest-ce qui te fait jouir? Les entendre te supplier?

Mortier fit glisser ses deux mains ouvertes sur sa face de granit. Vic comprit à ce moment que cette montagne chauve, aux traits durs, nétait pas juste un policier, mais aussi un homme, avec une femme, des enfants, des soucis, des joies, des peines. Dans un soupir, le gradé se redressa. Joffroy enchaîna:

Gosselin sétait rendue aux Trois Parques par curiosité, voilà un mois environ, après avoir entendu parler de lendroit dans une soirée. Cest là-bas quelle a connu Cassandra Liberman, qui payait ou baisait les gens pour prendre en photo leurs malformations. Cette fille était une fada, elle sapprêtait à partir en Afrique pour y photographier toutes sortes de maladies monstrueuses.

De mieux en mieux.

La rousse ne nous a rien appris de plus. Jamais limpression davoir été observée, ou même suivie. Elle et Liberman restaient très prudentes aux Parques. Rien de louche, donc, hormis létrange épisode de ce type qui voulait absolument louer la chambre 6, la veille, et qui aurait réclamé son adresse.

Stéphane Kismet, cest ça?

En personne.

Mortier se tourna vers Vic et lincita à prendre la parole dun hochement de tête.

Comme je vous lai déjà expliqué, dit le jeune lieutenant, cest un gars qui tient des propos incohérents, assez fantasque et un peu allumé sur les bords. Il ma parlé de rêves, de prémonitions. Il possède un alibi pour le premier meurtre, le restaurant, et sa voiture est bleue, pas grise.

Celle de sa femme est grise, précisa Wang.

Comme la mienne, celle du commandant ou de millions de personnes. Kismet vit au sous-sol, chez lui. Il fabrique des monstres, des trucages pour le cinéma, et se fait remarquer partout où il passe. De plus, jai apporté lun de ses gants en latex au labo, pour comparer avec les empreintes sur la craie. Un gant utilisé. Empreintes différentes, et pas damidon de maïs à lintérieur. Ce nest pas notre homme.

V8 a raison, fit Joffroy. Aux dernières nouvelles, il aurait loué la chambre 6 des Parques pour une semaine. Le réceptionniste semblait en furie, car ce… Kismet lui a barbouillé sa tapisserie au marqueur. Attendez…

Il sortit une feuille de sa poche.

Écoutez bien, ça vaut le coup: «Je suis Stéphane, et je crois que les messages que tu notes depuis le futur, sur le mur den face, me sont adressés. Aujourdhui, nous sommes le vendredi 4 mai, il est presque minuit. Et toi, à quelle date es-tu? Je nai pas pu lire tous les messages. Tu dois me dire comment je peux taider. Pourquoi on te recherche. La police est venue ici, aux Trois Parques, pourquoi?»

Les trois hommes se regardèrent dun air entendu.

Daccord, répliqua Mortier. Repli sur soi, isolement, idées et convictions délirantes, persuadé quon lépie ou quil est lobjet dun complot. Mon cousin est schizophrène, et ça y ressemble. On le garde tout de même dans un coin de notre tête, il a peut-être vu quelque chose. Sinon, sur la scène de crime elle-même? Ton sentiment, V8?

Vic écrasa son gobelet en plastique dans le creux de sa main. Il était encore sous le coup de ce quil avait vu.

Rappelons-nous la première victime, Leroy. Elle abordait la monstruosité à travers ses fantasmes, cétait une sirène maléfique qui faisait lamour avec des amputés. Alors, il la punie de la même façon, en lunissant à un bébé sirène.

Il lui a rendu la monnaie de sa pièce.

Exactement. Dans le cas de la seconde victime, cela sest de nouveau produit. Cassandra Liberman approchait lhorreur principalement par la photo. Résultat, il la défigure, la met en scène et abandonne symboliquement un objectif photographique.

Il sadapte au profil de ses proies. Et frappe en conséquence.

Oui, il tue en rapport avec leur métier ou leurs fantasmes, il les punit assurément de leur mépris envers la différence physique. Donc, lui aussi doit être touché par cette même différence, comme nous le suspectons depuis le début. Le regard que les gens posent sur lui doit le dégoûter, de même quil supporte difficilement quon le touche, doù son acte damputation des lèvres, des doigts et de la langue. De ce fait, il est peut-être célibataire, sûrement asocial et exerce un métier à labri des regards. Veilleur de nuit, magasinier, mécano, bref, un job où il passe inaperçu. Il a longtemps, trop longtemps encaissé les attitudes méprisantes, les attaques verbales, les moqueries. À présent, à lâge de la maturité physique et intellectuelle, il frappe. Il est robuste, assuré, vingt-cinq, trente-cinq ans.

Pourquoi il ne les viole pas?

Ce nest peut-être pas ce qui lintéresse.

Ou alors, il ne peut pas. Il est peut-être impuissant, comme Kismet. Alors, il se venge sur le reste du corps. Il a carrément réduit le visage de Liberman en bouillie, on dirait quelle a reçu un obus en pleine tronche. Pourquoi elle plus que Leroy? Tu peux mexpliquer ça?

Vic secoua la tête.

On ne peut pas vraiment dire quil ait gâté Leroy, mais… je nen sais rien. Liberman profitait de la souffrance des sujets quelle photographiait pour en tirer des bénéfices. Le Matador lui a fait payer pour tout le monde, il sest acharné sur son visage. Le visage est la première chose que lon regarde, il représente lidentité, la personne, et aussi la différence. Vous avez noté que le 78 sur 100 de Leroy est passé à 82 sur 100 pour Liberman? Que cherche-t-il à atteindre? Le 100 sur 100? Que note-t-il, précisément? La ressemblance? Puis il y a encore lexpression de cette bouche, tordue de douleur, comme pour Leroy. Visiblement, il accorde une grande importance à cette partie du visage.

Wang vint les rejoindre, un gros album dans la main.

Liberman ne se contentait pas de photographier des malformations, envoya-t-il. Elle étudiait aussi toutes les atrocités que lhistoire a pu engendrer et qui concernent le corps humain.

Elle possédait un tas de bouquins sur la torture, linquisition, la dissection, la chirurgie, mais le plus stupéfiant, cest ça…

Il leva lalbum devant lui.

Il était enfermé dans un tiroir, nous avons dû le forcer. Donc a priori, le tueur ne la pas vu. On trouve là-dedans un tas de négatifs, en noir et blanc, qui montrent des choses horribles. Ce sont apparemment des documents darchives qui datent de la Première Guerre mondiale, sur lesquels Liberman a réussi à mettre la main.

Pire que ce que tu peux voir dordinaire? senquit Mortier.

On frôle le record, là. Le mieux, cest quil y a aussi une lettre de remerciements. Et daprès ce document, les photos tirées de ces négatifs sont actuellement exposées au musée des hospices civils de Lyon. Mais surtout…

Wang ouvrit lalbum et piocha un négatif quil tendit à Mortier.

Le commandant le dirigea vers le ciel. Joffroy et Marchal sapprochèrent. Leurs traits se décomposèrent. Sur le film argentique, un visage masculin déchiqueté, aux morceaux de peau salement recousus. Le dessous du menton était traversé par un crochet au bout duquel pendaient des sacs de différents poids.

Le visage ravagé dune gueule cassée de la Grande Guerre.

Lœuvre du Matador, sur la face de Cassandra Liberman, en était la reproduction fidèle.

Mortier se prit le front entre le pouce et lindex. Puis il se tourna vers Vic.

Tes un habitué des musées, tu fonces sur Lyon en TGV. Fais des recoupements avec Dupuytren, Les Trois Parques, tout ce que tu veux.

Commandant on est dimanche, je…

Quoi, on est dimanche? Un problème?

Non.

Il me faut cet enfoiré, il me le faut le plus vite possible.

Vic soupira et sadressa durement à son supérieur:

Mon portable est déchargé, vous me prêtez le vôtre, que jappelle ma femme? La prévenir, au moins, si ce nest pas trop vous demander.




42. DIMANCHE 6 MAI, 16 H 34





Seul dans sa grande demeure, Stéphane sétait replié dans Darkland. Pour unique lumière, un halogène, baissé au minimum. Ici, dans le cimetière de ses créatures morbides, entouré des messages destinés à Stéfur, il se sentait en sécurité, protégé du monde extérieur.

Il consulta avec la plus grande attention son carnet, à la recherche de nouveaux indices, dautres voies dinvestigation. Il avait rencontré Ariez, le flic, Mélinda, déniché Dupuytren, les Trois Parques, Hennocque, vu la craie blanche, la statuette asiatique, et encore dautres détails. Mais à présent, il fallait absolument tout réordonner. Essayer de démêler cet inextricable sac de nœuds et agir.

Il retraça mentalement litinéraire de Stéfur tel quil limaginait, malgré les zones dombre entre les rêves. Daprès ses notes et ses calculs, tout avait commencé le jeudi 10 mai, vers 2 h 30 du matin. Dans moins de quatre jours, lui-même courrait peut-être dans cette même maison, en pleurs, les mains en sang, et dévalerait les escaliers pour se rendre devant les bouteilles de vin. Là, un Sig Sauer, certainement celui de Victor Marchal, se braquerait sur sa tempe. Il avait beau retourner la question dans tous les sens, Stéphane ne voyait quune origine possible au sang sur ses mains. Mélinda…

Deuxième rêve, «Route vers Sceaux». Toujours le 10 mai, à 19 h 30, Stéfur, dans sa Ford, foncerait chez Hector Ariez avec le flingue du policier. Comment avait-il récupéré larme? Sur le siège passager traîneraient, tout couverts de sang, le petit mouchoir rose de Mélinda et des habits. Notamment la veste de pêcheur de son père, perdue depuis des années quelque part dans les Vosges.

Il fallait empêcher ces horreurs, contrer la marche implacable des événements. Partous les moyens.

Stéphane secoua la tête et courut jusquà sa cave à vin.

Après le premier rêve, il était descendu ici, avec Sylvie, pour y inverser le bourgogne et le bordeaux, de manière à les positionner comme dans le rêve. Quelquun, quelque chose, un marionnettiste invisible, faisait tout pour que les rêves se réalisent, au détail près. Mais ce quelquun, Stéphane était résolu à le contrer.

Il fallait tout tenter, surtout le plus simple. Aussi remit-il les bouteilles dans leur position initiale. Bordeaux en dessous, bourgogne au-dessus. Un détail stupide qui, peut-être, pouvait tout changer, faire mentir les rêves, et contrarier la suite des événements.

Il remonta ensuite au rez-de-chaussée, sempara de la statuette asiatique et la fracassa contre le sol. Puis il ramassa les morceaux et les fourra dans un sac-poubelle. Comment apparaîtrait-elle sur cette table dans son futur, puisquelle nexistait plus? Restait aussi le mouchoir de Mélinda à jeter. Il hésita, et se jura finalement de le lui rapporter, quand tout ce délire serait rentré dans lordre. Il voulait revoir cette gamine, le mouchoir serait un prétexte.

Il retourna enfin senfermer dans Darkland et se concentra de nouveau sur ses rêves pour tenter de les analyser. Deuxième songe: Stéfur, au volant de sa Ford, qui écoutait la radio. La journaliste annonçait que Mélinda venait dêtre retrouvée morte, noyée dans la carrière Hennocque. Et, apparemment, on le recherchait, lui.

Stéphane porta une tasse de café froid à ses lèvres. Comment pouvait-il, en dépit de tout ce quil savait, se retrouver mêlé au meurtre dune gamine? Et sil avait été victime dun coup monté? Et sil avait voulu empêcher Ariez de tuer la fillette et que, ce faisant, dune manière ou dune autre, les soupçons sétaient reportés sur lui? Oui, cétait envisageable. Franchement cohérent, même. Ce qui expliquait pourquoi, dans le rêve, il débarquait devant chez Ariez avec un Sig Sauer. Pour se venger.

Il comprenait. Il comprenait de mieux en mieux ce qui allait se produire sil ne changeait rien. Sil ne combattait pas le destin.

Rêve suivant. Le lendemain, le 11 mai, vers 14h 00. «Les Trois Parques». Stéfur sétait réfugié dans une chambre dhôtel. Il avait le crâne rasé et un masque en latex pour se cacher le visage. Sur son lit, des photos de scènes de crime. Une blonde et une brune, toutes deux tuées de façon ultraviolente. Comment avait-il obtenu ces clichés? Le policier, ce Victor, les lui avait-il donnés? Apparemment, Stéfur était désespéré, puisque, sur le lit, il sétait mis larme dans la bouche et semblait prêt à appuyer sur la gâchette. Quavait-il fait? Quavait-il à se reprocher pour en arriver là?

Stéphane serra le poing. Non, jamais il ne ferait de mal à personne.

Et pourtant, les morts jalonnaient son existence. Ludivine Coquelle. Gaëlle Montieux. Et les victimes du déraillement du train.

Toujours dans ce rêve, Stéfur avait aussi noté des messages sur les murs. Pourquoi «Rester loin de Mélinda»? Aujourdhui, Stéphane savait quil avait fait ce quil fallait. Il ny avait plus quà espérer que la gamine avait compris la leçon, que jamais plus elle ne suivrait des inconnus. Il ne pouvait pas avoir empiré la situation en transgressant le message.

Cette autre phrase, concernant sa femme, linquiétait bien plus. «Surveiller Sylvie». Pourquoi? Que venait-elle faire dans cette histoire? Avait-elle, elle aussi, quelque chose à se reprocher? Pourquoi «Fuir avec Sylvie, loin de la maison»? Étaient-ils en danger? Qui pouvait les menacer? Et que représentaient les autres notes, comme ce «Noël Siriel»? «Tes messages BP 101»?

Il se rappela quil navait toujours pas rempli les papiers pour ouvrir la boîte postale 101. Il faudrait le faire prochainement.

Restait enfin ce coup de fil, passé par Stéfur à Victor, dans la chambre dhôtel. Leur dialogue incompréhensible sur cette histoire de science, de nombres quarante-six et quarante-sept.

«Cest dingue comment les destins peuvent changer pour un rien. Quarante-six ou quarante-sept, quest-ce que ça change?»

Stéphane ferma les yeux. Dans le rêve, Stéfur demandait des nouvelles de lépouse du flic. Visiblement, à en croire le ton de Victor, leur relation battait de laile. Stéfur lui conseillait dailleurs de retourner auprès delle.

Pourquoi Victor avait-il caché à Sylvie la grossesse de sa femme? Dordinaire, un homme laffiche plutôt fièrement. Pourquoi, lui, réagissait-il ainsi? Quest-ce qui leffrayait? «Pourquoi tu nas pas su empêcher ça?» avait dit Victor à Stéfur. Empêcher quoi? Leur séparation? Un accident? Son décès? Cette femme, il ne la connaissait même pas!

Il sortit la carte de visite personnelle du lieutenant. Devait-il se rendre là-bas, à Boulogne-Billancourt?

Stéphane se redressa, un peu fébrile, et posa sa tasse à côté du masque horrible, cette figure probable du meurtrier des deux femmes, aperçue sur la cassette de surveillance.

«Qui es-tu? Où te caches-tu? Quas-tu volé ce soir-là, à lusine? Comment va-t-on remonter jusquà toi?» se demanda-t-il.

De lair, il lui fallait de lair.

Dans le couloir, il remarqua la porte légèrement entrebâillée de sa pièce secrète, celle aux fresques infâmes. Il y pénétra, les sourcils froncés. Qui était entré ici? Certainement pas Sylvie. Les flics, alors? Victor Marchal?

Il sarrêta entre les deux miroirs qui démultipliaient son reflet en une infinité de Stéphane et vérifia que rien navait été dérangé. Puis il sapprocha de la représentation du bébé sirène. Les policiers lavaient aussi probablement remarquée, et avaient dû y voir une drôle de coïncidence. Et pourtant, il sagissait bien dune coïncidence. Stéphane navait rien à voir avec le vol de Dupuytren.

Il sapprêtait à ressortir quand, soudain, il simmobilisa au milieu de la pièce, lœil fixé sur un bébé au nez plat et large, aux yeux curieusement écartés, au crâne allongé.

Un bébé trisomique.

Son cœur saccéléra dans sa poitrine.

Le nombre quarante-sept.

«Dautant plus quil ny en a jamais eu quarante-sept.»

Le nombre de chromosomes dans les cellules dun bébé trisomique. Les vingt-trois chromosomes reçus du père, les vingt-trois de la mère, et le chromosome surnuméraire, résultat de lanomalie génétique…

Stéphane se précipita sur son portable et composa le numéro du flic. Il tomba immédiatement sur sa boîte vocale. Téléphone éteint, probablement.

Il remonta vitesse grand V, laissa un mot pour Sylvie et fonça vers sa voiture.

Direction Boulogne-Billancourt.

Dans le futur, Stéfur navait pas réussi à éviter un drame. Probablement la mort du bébé, ou celle de la mère.

Mais lui, il y parviendrait.
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Deux heures après son départ de Paris, le TGV pénétrait en gare de Lyon Part-Dieu. En descendant sur le quai, Vic aperçut des couples enlacés et en ressentit une profonde tristesse. Peut-être un autre type, un mec bâti pour le métier de flic, les journées et les nuits sur le terrain, aurait-il apprécié cette virée dominicale, mais pas lui. Il refusait dinfliger à sa femme, à son futur enfant, ce que son propre père lui avait infligé: labsence.

Là, seul à arpenter le bitume, il réalisa quil sétait sans doute trompé de métier. Il existait tant de jobs moins noirs et moins destructeurs, surtout pour un type acharné, pointilleux et instruit comme lui.

Il entra dans une pharmacie de garde et acheta un tube de Guronsan. Il détestait les excitants, les somnifères, les drogues. Mais là, pas le choix…

Il héla un taxi et demanda la direction de lhôpital de lHôtel-Dieu. Il y avait rendez-vous avec Dominique Sertis, le conservateur du musée des hospices civils.

Le personnage, dune cinquantaine dannées, ne devait pas être beaucoup plus grand que Wang mais compensait sa petite taille par une classe sans égale.

Vic expliqua demblée la raison de sa venue  le meurtre sauvage de Cassandra Liberman  et demanda à visiter lexposition, avec une seule idée en tête: enfin rentrer chez lui. Dominique Sertis lui offrit un café dans le hall.

Un véritable succès, cette exposition. Plusieurs milliers de visiteurs, aussi avons-nous décidé de la prolonger jusquà fin juin.

Lentement, ils avancèrent vers le musée et pénétrèrent dans une première salle réservée aux objets et instruments médicaux. Chirurgie, obstétrique, urologie, odontostomatologie…

Doù est partie lidée?

Le but est de faire découvrir à notre public les prémices de la chirurgie réparatrice au début du xxe siècle. Très vite, nous sommes entrés en contact avec mademoiselle Liberman, qui détenait une impressionnante collection de clichés originaux. En plus de cette collection photographique unique, nous avons commandé huit moulages faciaux dauthentiques gueules cassées, reproduites daprès des photos et des témoignages. Lexposition montre également les techniques employées pour la restauration des visages, ainsi que lapparition des prothèses et des greffes. Comme vous allez le constater, cétait très archaïque.

Vic posa les questions de routine sans rien apprendre de primordial pour lenquête. Après la prise de quelques notes inutiles, il continua la visite, guidé par son hôte.

Au bout dune autre salle, celle des archives, ils abordèrent la partie de lexposition dédiée aux clichés noir et blanc, tous commentés dun petit texte. Vic crut bien sengager, encore une fois, dans lantre de la folie. Les photos, effroyables, défiaient limagination.

Cassandra avait retravaillé ces images à lordinateur, de manière à leur donner un coup de jeune et à les éclaircir. Un travail formidable.

Vous la connaissiez bien?

Nous ne nous sommes vus que trois ou quatre fois, lors de la préparation de lexposition. Une fille intrigante, mais passionnée et très professionnelle.

Une passion qui, indirectement, la tuée.

Vic sapprocha des agrandissements de ces portraits de soldats, tous extrêmement jeunes. Visages mutilés, brûlés, déchirés. Le métal dappareils barbares se mélangeait à leur chair. Des lambeaux de peau, issus dautres parties du corps  bras, cuisses −, se retrouvaient greffés au menton. Sur lun des clichés, Vic reconnut un écarteur de mâchoires, en tous points semblable à celui utilisé par le tueur sur Leroy.

Parlez-moi deux, demanda Vic dune voix émue. Racontez-moi lhistoire de ces pauvres types.

Sertis réajusta un cadre bancal avec une précision dhorloger.

La Grande Guerre a causé les blessures les plus effrayantes jamais imaginées. On parle souvent des morts au combat, mais cet affrontement fut avant tout une boucherie qui laissa derrière elle presque trois millions de blessés dont trois cent mille mutilés. Et vous connaissez le responsable?

Les hommes? Les chefs? Larmée? Lidiotie du monde?

Lartillerie. Les éclats dobus sont à lorigine de soixante-dix pour cent des blessures. Somme toute, les balles ou les baïonnettes ne tuèrent que très peu, relativement à ça. Le processus de fragmentation des obus était étudié de manière à ce que les éclats ne perdent pas leur vitesse, même en contact avec la chair. Ils pouvaient arracher nimporte quelle partie du corps et continuer sur leur lancée sur plusieurs dizaines de mètres, si bien quon a retrouvé des fragments de corps fichés dans ceux de leurs voisins. Quand les brancardiers arrivaient sur les premières lignes, surtout la nuit pour éviter les tirs ennemis, ils ne réussissaient pas à distinguer les morts des vivants. Et parmi les vivants, ils devaient choisir. Dinnombrables blessés ont agonisé longuement sur les champs de bataille, parce quon considérait quil ny avait plus despoir pour eux. Et aussi parce que même les brancardiers, pourtant habitués à lhorreur, ne pouvaient supporter pareille vision dapocalypse. Lisez ici, sous ce portrait, le témoignage de lun dentre eux.

Vic lut à voix haute:

«Je détourne les yeux, mais jai vu et je noublierai jamais, dussé-je vivre cent ans. Jai vu un homme qui à la place du visage avait un trou sanglant. Plus de nez, plus de joues; tout cela disparu, mais une large cavité au fond de laquelle bougent les organes de larrière-gorge. Plus dyeux mais des lambeaux de paupières qui pendent dans le vide…»

Le jeune policier posa nerveusement sa main sur son front.

Cest terrible… Ces gens… Ces gens dégageaient une odeur? Je veux dire, toutes leurs plaies, leurs…

Evidemment, une véritable odeur de cadavre. Ils bavaient sans cesse, leurs blessures sinfectaient en une journée et malgré les antiseptiques, il en émanait une puanteur extrême.

Sertis haussa les épaules.

Les gueules cassées représentent certainement le pire héritage de la guerre, comme vous pouvez le voir.

Oui, cela se voyait, et le Matador aussi voulait que son acte se remarque. Comme avec la sirène et Dupuytren, il voulait que le rapprochement avec les gueules cassées se fasse, il voulait prouver quon ne doit pas plaisanter avec lhorreur, ni lexhiber aux yeux des curieux, avides de morbidité. Leroy et Liberman venaient de payer le prix de leur mépris.

Le lieutenant savança vers dautres photographies et se figea devant celle tirée à partir du négatif que Wang leur avait montré. Le conservateur la commenta:

Le procédé du sac, qui permet de traiter la constriction de la mâchoire.

Sans aucun doute, le Matador sétait inspiré de ce cliché pour accomplir son «travail».

La Grande Guerre, continua Sertis, a été celle de limprovisation. Personne ne sattendait à ce qui allait arriver, à tant dinhumanité. Face à lartillerie, les hôpitaux ont été saturés à une vitesse foudroyante. Certains dentre eux fermaient même leurs portes aux gueules cassées, les «baveux», comme on les appelait. Mais devant la multiplication de ces blessés au visage − entre quinze et trente mille −, la chirurgie maxillo-faciale, quasiment inexistante, sest finalement développée. Le procédé du sac fut lune des pires atrocités en terme de reconstruction faciale. Faire passer un crochet dans la chair, sous le menton, et y suspendre des poids pour éviter la constriction… Imaginez le supplice du blessé, qui devait supporter cela chaque jour.

Plus loin, dautres scènes encore.

Regardez tous ces instruments épouvantables, des dilatateurs, des poires décartement, des ouvre-bouches à vis. Ah, ces gens réussissaient à survivre, bien sûr, mais combien se sont suicidés à lhôpital? Combien furent rejetés par leur propre famille? Combien sont morts de désespoir?

Achille Delsart, à Dupuytren, avait prononcé exactement la même phrase, à propos de John Merrick. Les deux conservateurs tenaient dailleurs un discours très proche, comme si face à tant dabomination on apprenait nécessairement lhumilité.

Le jeune lieutenant désigna un miroir, à larrière-plan dune photo.

Ce miroir est brisé?

Bien observé. Beaucoup de gueules cassées étaient effrayées par leur propre visage, la plupart ne se reconnaissaient pas ou ne voulaient pas se reconnaître. «Cet objet de malheur», comme ils lappelaient, était dailleurs interdit dans certains services.

Vic nen revenait pas. Le Matador avait soigné sa mise en scène jusquà reproduire ce détail.

Ils se rendirent dans la pièce suivante, où étaient présentés les huit moulages grandeur nature des gueules cassées. Les mannequins, habillés de tenues militaires, paraissaient constitués de chair et dos, et le spectacle était terrifiant.

Très impressionnant, commenta le policier. Dire que… que ça a existé.

Ces cires sont sublimes, nest-ce pas? fit le conservateur. Stéphane Kismet a fait un travail merveilleux.

Vic crut bien quil allait sécrouler.

Le… Le Stéphane Kismet qui travaille pour le cinéma? Longs cheveux noirs, et… il habite dans lOise?

Lui-même. Toutes les œuvres sont signées «S. K.», sur la nuque, vous pouvez vérifier.

Vic sapprocha dune reproduction en cire et observa derrière la nuque. «S. K.»

Et… lui et Liberman se connaissaient?

Sertis secoua la tête.

Non, pas à ma connaissance, en tout cas. Les projets photos et cires ont été menés séparément. Vous savez, Kismet na pas travaillé que pour nous, il réalise beaucoup de moulages pour dautres musées liés à lanatomie. Pas étonnant que vous retombiez sur lui si vous mettez les pieds dans ce genre dexposition. Il est la référence en la matière.

Le lieutenant de police acquiesça dun léger mouvement de la tête. Kismet avait croisé Cassandra Liberman aux Trois Parques, devant la chambre 6, mais apparemment, daprès Amandine Gosselin et le réceptionniste de lauberge, ni lun, ni lautre ne se connaissaient.

Sagissait-il, une fois encore, dune simple coïncidence?

Vic considéra attentivement les figures de cire qui lui faisaient face. Pouvait-il exister, sur cette Terre, plus atroce souffrance que de voir une partie de son visage arrachée, ses dents explosées en morceaux, et despérer sur un champ de bataille larrivée des secours? De voir ses frères darme partir en lambeaux? Quest-ce qui était alors le pire? Vivre, ou mourir?

Leroy et Liberman avaient-elles supplié, comme ces soldats, pour quon les achève, pour que la douleur cesse?

Avaient-elles voulu mourir?

Dun coup, Vic sarrêta, comme frappé par une évidence.

Bon Dieu! Voilà ce quil évalue sur les murs!

Pardon?

La douleur! Il donne une note à la douleur!

Le jeune flic se mit à aller et venir entre les mannequins. Le Matador injectait la morphine, officiait sur ses victimes  les extrémités coupées, les aiguilles dans les muscles pour Leroy, le barbelé et les sacs suspendus pour Liberman  et attendait le réveil du corps. Et là, il devait se placer face à elles, et mesurer londe fulgurante qui fusait de leurs yeux, de leur cri, du tressaillement de tous leurs nerfs.

Le Matador cherchait à provoquer le point ultime de la souffrance, avant de le noter sur le mur, comme un trophée. On ne peut raconter la douleur, la décrire. Le seul moyen, cest de la vivre ou de la voir. La regarder à cent pour cent. Observer les traits qui se décomposent, écouter lintensité du hurlement qui transperce le bâillon, entendre les dents grincer.

«Je sais que ça te fait mal. Très, très mal. Combien, combien selon toi? Soixante-dix? Quatre-vingts? Tu as bien crié. Sur mon échelle de la douleur, je vais te mettre une excellente note.»

Sil mesurait leur douleur, alors sans doute souffrait-il, lui aussi. Une vraie, une grande douleur physique, sûrement engendrée par une maladie nécessitant un apport régulier de morphine.

Vic regarda son avant-bras, le poing serré. En lui aussi rampait le serpent de la maladie. Sa névralgie cervico-brachiale, un mal invisible que ne détectaient ni les IRM, ni les électromyogrammes, ni les rayons X. Un mal quil gardait précieusement pour lui, quil ne partageait quavec son médecin. Une bête pernicieuse qui lempêcherait sûrement, un jour, de tenir un flingue.

Le Matador, quant à lui, voulait au contraire partager sa douleur. De manière explosive.

Quel infâme procédé trouverait-il la prochaine fois pour dépasser le 82 sur 100 de Liberman? Quand et où frapperait-il?

Et sur qui sacharnerait-il, cette fois?
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Après le départ précipité de Vic, dans la matinée, Céline avait décidé de faire le ménage de fond en comble pour tenter de soccuper lesprit. Son mari avait quitté lappartement sans même lui adresser la parole après avoir été, une fois de plus, appelé par la brigade. Sil ne fixait pas de limites, ils lui demanderaient de décrocher la lune.

Elle pria égoïstement pour quil plaque tout. Quils puissent encore rentrer à Avignon, tant quil nétait pas trop tard.

Céline déballa la poussette laissée dans son carton depuis lemménagement. Elle la déplia fièrement et la testa dans le salon, imaginant déjà le nourrisson y faire ses premiers gazouillis. Vivement la naissance.

La jeune femme alla ranger quelques objets dans la chambre du bébé, replaça méticuleusement des peluches orange et jaunes − des couleurs neutres, garçon ou fille  et ferma la porte au moment où lon sonnait à linterphone.

Elle décrocha, un peu surprise. Pouvait-il sagir du père de Vic?

Madame Marchal?

Oui?

Je suis un ami de Victor. Je peux le voir?

Il est en déplacement, à Lyon.

Je dois vous parler.

Céline hésita, puis appuya sur le bouton. Un ami de Vic, ici, à Paris?

Elle se rua dans la salle de bains et se donna un coup de brosse à cheveux. Pantalon de jogging, pas maquillée, yeux lourds et gonflés de sa mauvaise nuit, bonjour la féminité! Elle voulut se passer de leau sur la figure, mais on sonnait déjà.

Oui, oui! Jarrive!

En ouvrant la porte, elle ne put cacher un léger étonnement. Lintensité du regard, létroitesse de la bouche, lhomme en face delle ressemblait vaguement à son mari.

Troublé, Stéphane se racla la gorge et dit:

Puis-je… Puis-je entrer quelques instants?

Céline rejeta une mèche de cheveux sur le côté.

Cest que… Euh… Oui, bien sûr. Je vous en prie. Excusez-moi pour la tenue, mais jétais en plein rangement et…

Pas de souci.

Le hall dentrée était étroit, tout comme le salon où elle lemmena. Stéphane se sentait gêné de pénétrer ainsi dans lintimité du flic.

Discrètement, il observa le ventre de la jeune femme à travers sa tunique bleue et blanche. Pas flagrant, même quasiment invisible. Impossible de deviner sa grossesse.

Céline linvita à sasseoir dans le canapé, sinstalla en face de lui et sembla attendre quil lui parle. Stéphane ne savait pas par où commencer, ni comment aborder le sujet. Il ignorait dailleurs de quel sujet il était réellement venu lui parler.

Il sortit la carte de visite de Vic, quil posa sur la table.

Pour vous dire la vérité, je ne suis pas véritablement un ami de votre mari.

Je men doutais. Personne ne lappelle Victor. Vous êtes un collègue?

En fait, pas vraiment. Il est venu minterroger hier soir, dans le cadre dune enquête. Je vous rassure, je ne suis quun témoin, mais jai une information très importante à lui communiquer.

Céline fronça les sourcils.

Dans ce cas, je ne comprends pas bien la raison de votre présence ici. Vous avez son numéro, vous ne pouviez pas lappeler?

Jai essayé, impossible de le joindre.

Céline soupira en secouant la tête.

Oui, son portable narrête pas de se décharger. Et il na pas encore pris le temps de le changer. Ou plutôt, ils ne lui en ont pas laissé le temps.

Vous parlez de ses collègues? Sa hiérarchie?

Stéphane remarqua le regard fuyant de son interlocutrice.

Elle semblait mal à laise. Il se redressa et lui tendit la main.

Oh! Pardon, je ne me suis même pas présenté. Je mappelle Stéphane Kismet, et je travaille pour le cinéma. Dans le maquillage, plus exactement. Les E. T., Alien et autres vilaines bêtes, cest moi.

Vous savez, je ne regarde pas tellement la télé.

Heureusement que tout le monde ne fait pas comme vous, sinon je naurais plus quà pointer aux Assedic.

Elle eut un sourire forcé. Stéphane se pencha vers lavant.

Votre mari ne vous a pas parlé de moi?

Pas du tout. Il ne me parle pas énormément de son travail. Je crois quen ce moment, il enquête sur une histoire de meurtres, mais je ne pourrais pas vous en dire beaucoup plus. Vous devriez me laisser vos coordonnées, il vous rappellera en rentrant.

Les yeux de Stéphane silluminèrent.

Je vois que vous attendez un enfant?

De minuscules fossettes se creusèrent sur les joues de Céline.

Ça ne se voit pas! Comment vous le savez?

Oh, jai juste aperçu des biberons emballés, sur la table de la cuisine. Cest pour quand?

Octobre, normalement.

Garçon ou fille?

Céline hésita à répondre. Pourquoi ne partait-il pas?

Je ne veux pas savoir. Vic voudrait, lui, mais… je suis un peu superstitieuse, et je pense quil faut garder la surprise jusquau bout.

Il existe un truc populaire au Vietnam pour prédire le sexe dun enfant. Si la procréation a lieu un lundi, un mercredi ou un vendredi, ce sera un garçon.

Céline inclina la tête, avec le sentiment que cet homme en savait plus quil ne le laissait entendre. On était dimanche, en fin daprès-midi. Pourquoi navait-il pas attendu le lendemain pour contacter Vic? Pourquoi son déplacement jusquici? Et pourquoi être monté, malgré labsence de son mari?

Elle tenta de garder un ton assuré, même si, au fond delle-même, elle commençait à ressentir une certaine crainte.

Vous semblez connaître mieux que moi les traditions de ce pays. Jen suis pourtant originaire, répliqua-t-elle.

Ah oui? Cest une contrée que jadore, qui me passionne depuis ladolescence. La première fois où jai cassé ma tirelire, cétait pour acheter un livre sur la Nam Tien.

La marche vers le Sud…

Stéphane approuva dun hochement de la tête.

Avec mon épouse, nous devions partir en vacances là-bas.

Devions?

Oui. Excusez-moi, mais cest assez compliqué.

Céline se leva poliment.

Comme je vous ai dit, monsieur, mon mari ne rentrera pas tout de suite. Et… Désolée, mais du travail mattend.

Stéphane ne bougea pas dun millimètre. La jeune femme comprit alors quil y avait quelque chose danormal.

Parlez-moi de votre mari, demanda-t-il. À votre accent, je suppose que vous nêtes pas des Parisiens pure souche?

Elle le sentait de plus en plus mal à laise. Daprès Vic, en observant les mains, on pouvait deviner les sentiments, les motivations des gens. Et cet homme ne cessait de se les frotter nerveusement.

Céline séloigna encore, elle souhaitait maintenant son départ immédiat.

Si vous me disiez clairement le but de votre visite? Je pourrais lui transmettre votre message?

Stéphane se leva brusquement et la fixa droit dans les yeux.

Ce nest pas lui que je suis venu voir, mais vous.

Laccélération du rythme cardiaque de Céline fut fulgurante.

Moi? Mais…

Un événement grave risque de vous arriver, ou de toucher votre bébé.

Il serrait les poings. Céline désigna de lindex la porte du hall. Sa voix tremblait.

Je vous… Je vous en prie. Sortez à présent.

Stéphane sapprocha un peu, en agitant ses deux mains devant lui.

Non, non, nayez pas peur! Nayez pas peur de moi! Je suis décidément très maladroit pour mettre les gens à laise. Cest… Cest un malentendu! Si vous prenez peur, ça ne fonctionnera jamais.

Je voudrais que vous me laissiez seule à présent.

Je… Écoutez, je sais, cest bizarre, ma présence ici, à cette heure, mais est-ce que vous soupçonnez quelque chose pour votre enfant?

Quoi? Mon enfant? Quest-ce que vous racontez?

Avez-vous fait des examens qui montrent des signes de trisomie?

Céline était désormais plaquée contre le mur du salon. En une fraction de seconde, il se passa quelque chose de très curieux en elle. Limpression que la phrase quelle sapprêtait à prononcer, là, maintenant, elle venait juste de la prononcer, dans un horrible ralenti. Ce qui leffraya plus encore.

Que voulez-vous? Dites-moi ce que vous voulez, et allez-vous-en, je vous en prie.

Stéphane ne bougeait plus.

Juste que vous me répondiez. Et je vous garantis que je disparaîtrai.

Pourquoi vous…

Répondez, sil vous plaît. Votre bébé.

Céline explosa, elle ne tenait plus.

Non! Cest trop personnel! Dégagez ou je hurle!

Stéphane sapprocha, la mine grave. Il se rappelait des paroles, dans son rêve:

« Pourquoi tu nas pas su empêcher ça?

Jaurais dû quoi? Kidnapper une femme enceinte?»

Il reprit, dun ton à glacer le sang:

Je ne partirai pas sans réponse, vous mentendez!

Céline se jeta sur le côté mais, sans savoir comment réagir, Stéphane lattrapa par le col. Elle se mit à crier, le griffa à lavant-bras. Il la propulsa violemment vers la banquette, elle chuta sur le flanc gauche et se redressa fébrilement, terrorisée.

Complètement paniqué, Stéphane leva les mains en lair.

Excusez-moi! Excusez-moi, je… je ne voulais pas!

Il tenta de sapprocher delle, mais elle se recula, les deux bras devant le visage.

Vous devez me croire, bon sang! répéta Stéphane. Je ne cherche pas à vous agresser!

Céline restait là, immobile. Ce malade avait entièrement perdu les pédales.

Si… Si je vous dis ce que vous voulez, vous jurez de ne pas me faire de mal?

Mais je ne veux pas vous faire du mal! Pour qui me prenez-vous? Un malade mental? Vous aussi, vous vous y mettez?

Il avait hurlé, hors de lui. Il respira profondément.

Je vous donne ma parole, souffla-t-il. Mais, par pitié, arrêtez de me prendre pour un monstre.

Elle sassit sur laccoudoir dun fauteuil, les mains sur les épaules, frigorifiée, tétanisée.

Léchographie des quatre mois a révélé des os propres du nez invisibles et une… une clarté nucale élevée. Ces indices laissent penser à une trisomie 21. Comment… Comment saviez-vous que mon bébé présentait ce risque? Vous êtes allé voir le docteur Sénéchal, mon gynécologue? Vic vous a parlé? Ou alors, vous nous espionnez?

Mais non! Je ne suis pas allé chez votre gynécologue, et je ne vous espionne pas non plus! Arrêtez!

Comment vous savez, alors?

Jai eu une vision.

Une vision?

Stéphane se balançait légèrement sur lui-même, en se mordant le bout des doigts.

Jessaie seulement de comprendre. Comprendre pour vous aider. Jignore pourquoi, mais je sais quil pourrait vous arriver un malheur, à vous ou à votre bébé, dici quelques jours.

Céline frissonna. Ce type la terrifiait. Le genre à péter un câble instantanément. Il fallait quelle réussisse à sortir dici, à senfuir.

De quel genre?

Un drame qui va anéantir votre mari. Il disait que… quil haïssait la science. Et je pense quil voulait parler dun chromosome en trop. Avez-vous prévu de passer un examen bientôt? Quelque chose en rapport avec votre grossesse?

Céline resta silencieuse. Ce taré voulait du mal au bébé. Un schizophrène échappé dun asile, qui avait accédé à son dossier gynécologique, et capable de léventrer pour faire taire ses visions. Elle remarqua une paire de ciseaux sur la table de la salle à manger. Si elle était assez rapide, il naurait pas le temps de réagir.

Mais elle se ravisa. Il devait être bien plus fort quelle. Elle se décida à répondre, pour gagner de précieuses secondes.

On me fait une amniocentèse, demain matin. On va me… me prélever du liquide amniotique, pour des examens approfondis.

Stéphane claqua des doigts.

Cest ça! Bon sang!

Il se précipita vers elle et lui attrapa les poignets quil serra très fort.

Vous ne devez pas aller à ce rendez-vous! Je ne sais pas sil va vous arriver un drame sur la route, ou chez le gynécologue, mais votre bébé nest pas trisomique! «Dautant plus quil ny en a jamais eu quarante-sept»!

Céline se mit à pleurer.

Vous me faites mal… Je vous en prie…

Stéphane serra plus fort encore.

Non, non, vous ne comprenez pas! Je ne veux pas vous blesser, mais vous protéger, au contraire! Si vous allez à ce rendez-vous, vous perdrez votre enfant! Cest ce que vous voulez? Être responsable de sa mort?

Non! Non!

Il la lâcha.

Je ne peux rien vous prouver, mais il faut me croire.

Je… Je vous crois. Je nirai pas à cet examen. Je vous jure que… que je nirai pas.

Le visage de Stéphane séclaircit, avant de sassombrir de nouveau.

Vous mentez.

Non.

Pourquoi je vous ferais confiance? lui demanda-t-il.

Si ce malade était convaincu de quelque chose, il ne fallait surtout pas le contrarier. Céline répliqua avec tact:

Parce que je vous le dis. Moi, je vous crois. Alors vous devez me croire, vous aussi.

Ce fut elle qui lagrippa, cette fois. Elle le fixa dun regard enflammé.

Vous devez me croire.

Stéphane se recula, à bout de forces, jusquà la porte dentrée. Là, il serra la poignée et dit:

Vous êtes superstitieuse, vous croyez en ces choses-là. Votre enfant nest pas trisomique. Ne laissez pas le destin vous le voler en sortant demain.

Et il disparut, en refermant doucement derrière lui.
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Lentement, les somnifères commencèrent à faire effet. Dans la fraîcheur du sous-sol, entre ses monstres et les notes sur les murs, Stéphane se sentait bien, loin de tout. Presque dans les nuages.

Ça allait arriver. Le rêve. La communication avec le futur. La rencontre avec lenfer. Stéfur avait-il reçu les messages inscrits sur les murs de Darkland? Avait-il répondu de la même façon? Déjà, les questions commençaient à sestomper. La torpeur gagnait.

Au moment où il allait sombrer définitivement, son corps se cabra. Stéphane se redressa, les sens en éveil.

Des bruits. Des martèlements. Ça venait den haut. La porte dentrée.

Il se releva, étourdi par les cachets, puis remonta au rez-de-chaussée. Qui pouvait bien tambouriner si tard? Il imagina tout de suite le pire. Un drame? La police? La gendarmerie? Et si Mélinda…

Une fois dans le hall, il jeta un œil vers létage. Sylvie crispait ses mains autour de la rambarde, dans un pyjama de soie bleu sous une épaisse robe de chambre. Ses yeux rouges témoignaient dune nuit encore agitée de pleurs. Ils échangèrent un regard inquiet. Qui frappait?

À peine Stéphane eut-il ouvert la porte quune ombre jaillit et le plaqua au sol. Un coup sourd, puis un choc au niveau de lœil gauche le mirent presque KO.

Sylvie hurla.

Pieds nus, elle se précipita dans lescalier.

Arrêtez! Arrêtez, bon sang!

Les coups pleuvaient sur labdomen, la poitrine, les flancs. Stéphane sétait recroquevillé en chien de fusil, les deux mains plaquées sur le visage.

Salopard! Salopard! cria lhomme.

Sylvie agrippa la chemise de Vic Marchal et le tira vers larrière. Le flic la repoussa. Il était hors de lui, ses poings voltigeaient dans tous les sens. Il paraissait se battre pour la première fois.

Quest-ce quil vous prend? sécria la jeune femme en se penchant vers son époux. Mais vous êtes devenu dingue?

Vic haletait comme un fauve. Il tendit un index menaçant.

Votre… Votre taré de mari est venu voir ma femme! Il… Il est entré chez nous, et… et il la quasiment agressée!

Stéphane se relevait avec peine. Son œil gauche commençait déjà à bleuir. Il porta ses doigts à sa bouche et en récolta une goutte de sang.

Putain… Vous ny êtes pas allé de main morte.

Sylvie tremblait de tous ses membres.

Je vais porter plainte contre vous! lâcha-t-elle. Vous ne vous en tirerez pas comme ça!

Tu ne feras rien… souffla Stéphane en sadressant à elle. Non, tu ne feras rien. Je ne veux pas porter plainte.

Quoi? Tu délires? On ne peut pas le laisser entrer chez nous et…

Tu laisses tomber, daccord?

Vic ne décolérait pas.

Recommencez une seule fois, dit-il dune voix menaçante, et je vous jure que je vous tue! Ne vous approchez plus jamais de ma femme!

Sylvie se mit à crier:

Mais quest-ce quil se passe? Quest-ce quil se passe?

Ma femme est enceinte! Et ce cinglé lui a raconté que notre bébé allait mourir!

Sylvie fixa Stéphane avec un regard désespéré. Dans ses yeux éteints, on pouvait lire quelle croyait le lieutenant. Elle fourra ses mains dans ses poches, frigorifiée.

Dis-moi quil ment. Dis-moi juste que tu nes pas allé voir son épouse… Que tu nas pas dit que son bébé allait mourir. Que tu nas pas eu, encore une fois, une vision.

Stéphane répondit en baissant le front:

Si… Tout est exact. Ce bébé va mourir.

Sylvie se recula jusquà buter contre le mur.

Mon Dieu…

Stéphane sétira douloureusement les côtes, puis sadressa àVic:

Vous devez me croire. Aussi fou que cela puisse paraître, vous devez me croire. Si votre femme va à ce rendez-vous chez son gynécologue, votre bébé mourra. Pourquoi je vous mentirais? Je cherche juste à vous aider!

Le pire, espèce denfoiré, cest que Céline ta presque cru. Je lai retrouvée bouleversée, prostrée dans un coin, en larmes. Jai eu tout le mal du monde pour la convaincre de se rendre demain à ce fichu rendez-vous.

Le jeune lieutenant se massait frénétiquement lavant-bras.

Mais elle va y aller. Oh oui, crois-moi, elle va y aller!

Vous le regretterez. Par pitié, il sagit de votre enfant!

Ce que je regrette le plus, cest de ne pas tavoir envoyé à lhôpital.

Stéphane se prit la tête dans les mains, les yeux tournés vers le sol. Il se parla à lui-même, tout bas:

Vous ne viendrez pas pleurnicher quand il sera trop tard.

Vic se dirigea lentement vers la porte.

Je ne veux plus jamais te voir sur mon chemin. Et vous, madame, vous devriez réagir en conséquence. On ne peut pas laisser ce genre de taré dans la nature.

Stéphane se tamponna le coin de la bouche avec un mouchoir en papier.

Ne me dites jamais que jaurais pu faire quelque chose. Que je ne vous avais pas prévenu.

Mais Vic avait déjà disparu. Loin dans la nuit séleva un long crissement de pneus.

Quand Stéphane se retourna, il lut, dans les yeux de sa femme, une peur indicible. Pas de lincompréhension, ni de la pitié, mais une terreur denfant.

Toi aussi, bientôt, tu te rendras compte que tout ceci est véridique, murmura-t-il. Mais alors il sera trop tard.

Et il repartit au sous-sol, les épaules voûtées.

Sans goût, sans volonté, frappé du sentiment de nêtre quune marionnette, il se regarda dans un miroir. Pas encore de traces de piqûres, ni de griffures sur le visage… Mais, déjà, lhématome autour de son œil.

Exactement comme dans les rêves.

Il ny avait rien à faire. Aucun moyen de contrer la marche implacable des événements.

Et, quoi quil fasse à présent, il était persuadé que son premier rêve se réaliserait, intégralement.

Il sendormit avec linsoutenable pensée que, dans trois jours, un horrible mécanisme labourerait sa vie.




SIXIÈME RÊVE: FORÊT DE FANTÔMES
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Stéphane jeta son fusain usé et en prit un nouveau. Une goutte de sueur sécrasa sur son dessin, à proximité du Sig Sauer. Il redressa la tête, empoigna une bouteille de whisky et en avala plusieurs gorgées. Puis il se leva et la fracassa contre un mur. Là où, déjà, gisait un poste radio, en miettes lui aussi.

Darkland était devenu une pièce abandonnée, vidée de ses âmes, de ses figures, de sa vie. Les monstres se trouvaient regroupés dans un coin, recouverts de draps blancs, sauf Darkness. Une peinture rouge vif, étalée de façon grossière, couvrait presque tous les murs.

Stéphane sapprocha en titubant des quelques fragments de messages encore lisibles sous les coups de pinceau. «… cassette regardez… Parle-moi de lenquê… tu ignores quand je rêve de toi, mais par pitié…»

On a essayé, toi et moi, murmura-t-il. On a vraiment tenté le coup. Il sen est fallu de si peu pour quon y arrive. Mais cest ce si peu qui nous a manqué à chaque fois. Tout était si difficile à comprendre, et nous disposions de tellement peu de temps. Je taime mon ami. Si tu mentends, je taime…

Stéphane se dirigea vers les mannequins et en ôta les draps, un à un. Il sarrêta devant Darkness, le monstre au crâne ouvert. A bout de forces, il tira sur la petite tête présente à la place du cerveau. La boule de latex finit, arrachée, dans sa main.

Tout est terminé à présent. Tu nas jamais su maider. Et je nai jamais su te comprendre.

Lentement, il retourna vers le portrait quil avait commencé à dessiner. Sur la feuille, Sylvie avait les cheveux courts, les traits lisses et réguliers. Mais, progressivement, Stéphane rajouta des touches de fusain qui lui déformèrent le visage. Les yeux grossirent, le menton se tordit, les joues se comblèrent de bosses, de creux, jusquà devenir monstrueuses. Le crayon appuyait sur le papier, y abandonnant de grosses traînées difformes.

Pourquoi? Pourquoi?

Stéphane laissa tomber son fusain, désespéré. Il posa son coude sur la table et sallongea sur son bras. Et là, à quelques centimètres de son dessin, il se mit à pleurer, puis finit par sendormir.




47. LUNDI 7 MAI, 07 H 30





Dans la salle de bains, la voix de Stéphane sabattit comme un couperet:

Où est-ce que tu vas?

Sylvie sursauta. Son mari venait dapparaître à lentrée de la pièce. Longs cheveux emmêlés, yeux enflammés, barbe méchamment hirsute. Le tour de lœil gauche dun jaune souillé.

Tu fais franchement peur à voir, répliqua-t-elle. Tu sens lalcool, la sueur. De plus en plus, tu ressembles à un fauve terré au fond de sa cage.

Stéphane esquissa un sourire effrayant.

Tu as peur de moi? Non, cest moi qui devrais avoir peur de toi.

Sylvie referma son tube de mascara.

Quest-ce que tu racontes? Encore un de tes rêves?

Stéphane sappuya contre le chambranle.

Tu tes énormément absentée, ces derniers temps. Des journées complètes. Et les soirs, à chaque fois quon se disputait. Ou même quand je restais dans Darkland. Je te croyais dans la chambre, alors que tu étais sans doute ailleurs. Où allais-tu?

Sylvie voulut sortir, mais il len empêcha, menaçant.

Où allais-tu?

Elle le fixa avec assurance.

Chez Nathalie. Mais quest-ce que ça peut te foutre?

Pas de bol, je lai appelée. Et elle ne ta pas vue depuis deux semaines. Quest-ce que tu réponds à ça?

Sylvie baissa la tête et força le passage. Stéphane lui emboîta le pas et lagrippa par le bras.

Dis-moi où tu étais toutes ces nuits!

Lâche-moi!

Tu as des trucs à te reprocher, hein? Cest quoi, ton rapport avec la petite Mélinda? Avec ces meurtres horribles? Une tête de monstre, ça te dit quelque chose?

Bon sang! Tu me fais mal!

Stéphane avait des gestes de plus en plus nerveux.

Tu as un lien avec tout ce qui tourne autour de moi, hein?

Non!

Tu achètes la statuette, tu te coupes les cheveux! Tu fais tout pour que mes rêves se réalisent! Tu marranges des rendez-vous chez des psys, tu cherches à massommer de médocs. «Prends ceci! Avale cela!» Quest-ce que tu mijotes?

Elle le repoussa violemment, se mit à courir, dévala les escaliers, sempara de son sac à main et disparut.

Stéphane se rua vers une fenêtre à létage. Dans la voiture, juste avant de démarrer, elle sortit son téléphone portable et le plaqua immédiatement à son oreille.

Espèce de garce… A qui tu téléphones?

Il pensa à tous ses rêves. Ici, dans la maison. À lhôtel. Avec le flic. À labsence dalliance autour de son doigt… Dans les cauchemars, Stéfur navait quasiment jamais parlé de Sylvie. Où était-elle, alors que Victor et Stéfur regardaient la vidéo dans le salon? Pourquoi, dans son tout dernier rêve, lui avait-il dessiné un visage de monstre identique à celui de la cassette? Projection inconsciente, délire, ou Stéfur savait-il quelque chose que lui-même ignorait encore? «Surveiller Sylvie»… Qui avait recouvert les monstres dun drap blanc? Qui avait cherché à effacer les messages sur les murs de Darkland avec la peinture rouge? Qui voulait les empêcher de communiquer? Elle? Sa propre femme?

Il se dirigea vers leur chambre et vit lappareil photo numérique, branché la veille sur le port USB, quelle avait pris soin cette fois déloigner du PC. Il sen empara et chercha à lire les photos. Mémoire effacée.

Stéphane alluma le PC, lécran daccueil lui demanda un mot de passe. Il tapa «edelweiss», un code quelle utilisait toujours.

Il se rendit dans le répertoire des photos et constata que, là aussi, il était vide.

Où les as-tu planquées?

Il se frotta les lèvres dun geste tremblant. Dans les options des dossiers, il afficha les fichiers cachés, et opéra une recherche sur les extensions «jpeg». Cette fois, il obtint des résultats. Il cliqua sur un dossier, méticuleusement dissimulé dans le système.

Il ouvrit les images et fronça les sourcils, ahuri. Sylvie lavait pris en photo sous tous les angles, recroquevillé sur le sol, alors quil dormait. Elle avait également photographié Darkland, les monstres, le buste fracassé de Martinez et le masque en latex du visage de la cassette. Puis plein dautres choses. Gros plans sur les somnifères, posés à ses côtés. Sur la bouteille de whisky, pleine, à moitié vide, vide. Sur son tatouage. Sur son œil boursouflé. Un dernier cliché qui datait donc de cette nuit. Cette salope lespionnait. Se nichait aussi, dans lordinateur, la photo de Mélinda, prise depuis lintérieur de sa voiture.

À quoi jouait sa femme? Que cherchait-elle à démontrer? Au fin fond de lui-même, une petite voix lui murmurait quelque chose. Quelque chose dinimaginable.

Il fouilla alors plus en profondeur.

En remontant dans larborescence, il découvrit un autre répertoire. Des enregistrements sonores. Il cliqua sur un premier fichier audio.

Et il ne put en croire ses oreilles.

Sylvie avait tout enregistré, consciencieusement. Leurs conversations… Lui, parlant seul dans Darkland… Même son altercation avec le policier! «Dis-moi quil ment. Dis-moi juste que tu nes pas allé voir son épouse… Que tu nas pas dit que son bébé allait mourir. Que tu nas pas eu, encore une fois, une vision.» Stéphane se rappelait: quand le flic lavait tabassé, Sylvie avait plongé les mains dans les poches, puis tout répété, comme si elle bâtissait… des preuves.

Tremblant, il ouvrit la messagerie, mais ne trouva rien de suspect. Elle avait peut-être pris plus de précautions que pour les photos et effacé ses emails compromettants.

Stéphane se leva et regarda autour de lui. Il fouilla dans les papiers, sur le bureau, puis son regard se dirigea vers le tiroir. Il tenta de louvrir, sans succès. Fermé à clé. Il tira sur la poignée de toutes ses forces et parvint à arracher la serrure.

Dans un compartiment, il dénicha lenregistreur numérique. Un engin minuscule. Il inspecta encore. Sous lappareil, il découvrit des radiographies remontant à son accident avec la petite Gaëlle Montieux: des coupes de son cerveau, sous IRM, après son traumatisme crânien. Puis il souleva un tas dautres documents. Des photocopies de ses bilans psychiatriques, datant de plusieurs années. Des lettres signées de son médecin traitant. Des ordonnances dantidépresseurs, danxiolytiques, de calmants. Le PV de laccident de voiture. Une accumulation de papiers qui retraçaient son parcours au sein des hôpitaux et des cabinets spécialisés.

Stéphane dut sappuyer sur le bureau. Il se sentait sur le point de défaillir.

Sa femme était en train dassembler des éléments pour tenter de prouver la dérive de son état psychique. Elle voulait quon le prenne pour un fou.

Il baissa les paupières. Des images lui revinrent en tête. «Surveiller Sylvie». Le message de Stéfur prenait enfin un sens.

Sylvie cherchait à le faire interner en hôpital psychiatrique.

Immédiatement, il se rappela des piqûres, dans ses rêves, sur son avant-bras.

Il recula, jusquà buter sur le lit et seffondra sur le matelas. Il était piégé. Seul au monde, sans personne à qui se confier.

Sil ne fuyait pas, comme le lui conseillait Stéfur, peut-être finirait-il sous peu enfermé dans une cellule. Mais fuir où? Chez ses parents adoptifs? Non. Sil disparaissait dans les Vosges, il enfilerait cette fichue veste de pêcheur quil pensait perdue, et, dune manière ou dune autre, il se retrouverait dans sa cave, les mains en sang.

Non, il ne fuirait pas. On voulait lenfermer? Eh bien, quon lenferme!

Venez! hurla-t-il. Venez me chercher! Coffrez-moi à double tour, bande de tarés! Et rien de ce qui devait arriver narrivera! Je suis complètement siphonné, vous le voyez bien? Alors, enfermez-moi, je ne demande pas mieux!

Il se recroquevilla sur le lit et se mit à pleurer. Sylvie, sa propre femme… Il narrivait même pas à lui en vouloir. Navait-elle pas, à plusieurs reprises, tiré le signal dalarme? Mais il navait rien vu, bien trop obsédé, égoïste. Elle réclamait de lamour, et il lavait assommée dincompréhension et de souffrance morale.

On frappa à la porte. Très fort. Tous les sens de Stéphane senflammèrent. Le flic. Ou des infirmiers, déjà?

Il dévala les escaliers quatre à quatre, puis ouvrit en brandissant une batte, prêt à se défendre.

Eh! Tu délires, bébé?

Engoncé dans son espèce de longue veste en daim, Everard écarquilla les yeux.

La vache! Tu tes passé une prothèse ou cest ta vraie tronche?

Stéphane resta quelques secondes sans réagir.

Excuse-moi mais… je suis malade.

Le producteur de ZFX Méliès Films sintercala dans lembrasure de la porte.

Ça se voit. Tas la prothèse de Martinez? Il me la faut. Maintenant. On tourne demain à 10 h00.

Écoute, je suis désolé, je nai pas eu le temps et…

Everard se raidit.

Steph, Steph! Oh, Steph! Ne me dis pas ce que mes oreilles ne veulent pas entendre, daccord? Tu vas chercher le buste, tu me le donnes, et je disparais. Merde, je ne devrais pas être ici à perdre mon temps. Tu ne peux pas imaginer la somme de soucis qui me tombent sur le bout de la queue.

Pas autant quà moi, crois-moi.

Ah oui? Et de quel genre? Plus de cinquante personnes attendent ta putain de prothèse, alors je te garantis que tu vas me la donner!

Stéphane essaya de le tempérer.

Je te la rapporte, daccord?

Everard lui tapa sur lépaule.

Petit plaisantin, va! Décidément, tu ne changeras jamais. Quand Stéphane remonta du sous-sol, il lui posa dans une main le buste flasque, et, dans lautre, les yeux en verre.

Tiens, débrouille-toi avec ça. Et maintenant, tire-toi. Everard resta tout dabord sans voix. Puis, du bout des doigts, il leva le morceau de latex devant lui et dit:

Non mais… Tu te fous de moi, là?

Jai lair? Jai un truc contagieux. À ta place, jéviterais de traîner dans le coin.

Everard devint rouge de colère.

Sale drogué de mes deux! Tu oses me planter comme ça?

Je nai pas le choix. Je te jure que je nai pas le choix.

Prépare-toi à te prendre une tonne davocats au cul!

Cest le cadet de mes soucis. Dans trois jours, ma tête sera mise à prix, je vais peut-être finir à lhôpital psychiatrique. Je pense même que je vais bientôt crever. Alors envoie-les-moi, tes avocats. Quils me jettent en prison. Tu ne peux pas savoir à quel point ça marrangerait. Et maintenant…

Il le poussa dehors.

… Dégage de là.

Everard resta deux bonnes minutes devant la porte fermée, à déblatérer un tas dinsultes, puis finit par disparaître.

Encore sous le choc de ses découvertes, Stéphane se versa un grand verre de whisky et sassit dans un fauteuil du salon. Puis il alla récupérer son téléphone portable à lécran brisé, les pages blanches, et composa le numéro des parents de Mélinda. Quand la mère répondit, il se fit passer pour le directeur de son école et lui joua un court numéro, de manière à sassurer que la gamine était encore en vie.

Dieu merci, elle létait. Pour linstant.

Il inspira profondément, à demi rassuré. Car restait lautre problème: dans quelques heures, lépouse du flic, la jolie vietnamienne, vivrait probablement le pire drame de sa vie.

Il le savait, et il ny pouvait rien.
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Amène-toi Marchal! Jai une idée, une sacrée idée et il me faut une voiture!

Vic releva les yeux du rapport médicolégal de Liberman et fixa Wang.

Ça me saoule de jouer les chauffeurs, tu vois? Et puis, jattends un coup de fil important de ma femme, elle passe des examens ce matin. Je ne bouge pas dici.

Tes pas à la brigade pour chômer. Ta femme, on sen cogne. Amène-toi!

Wang arracha le portable de son chargeur, empoigna son collègue, le tira hors du bureau dont ils avaient provisoirement hérité et désigna lun des plombiers.

Regarde ce type, regarde-le bien, dit-il en se dirigeant dun pas rapide vers les escaliers, une petite fiole à la main. Il sue, mec. Il sue parce quil a chaud. Parce que son chalumeau, il génère de la chaleur. Et nos victimes aussi, elles ont sué à mort.

Je sais. Je sais aussi que leur calvaire a été particulièrement long et douloureux. Oh! Tu mécoutes?

Mais Wang disparaissait déjà à létage inférieur, sautant les marches deux à deux. Dans un soupir, Vic le suivit en direction du rez-de-chaussée.



★



La maison de Cassandra Liberman nétait plus quune tombe de briques, effrayante, un endroit qui, dans lesprit des gens, resterait pour des générations lautel dun carnage. Une demeure devenue inhabitable. Invendable.

Wang arracha les rubans PN en travers de la porte dentrée, introduisit la clé et pénétra le premier. Vic sursauta quand la porte claqua derrière eux, rabattue par un coup de vent. Il régnait encore, dans ces grands espaces vides, une lourde odeur de rance.

Bon… souffla Vic. Tu vas enfin parler ou il te fallait juste un chauffeur?

Moh se dirigea vers le salon.

Tu te rappelles ce que disait le rapport du légiste sur la température de la pièce, à la fois chez Liberman et chez Leroy?

Plus trop, non. Je sais juste quelle lui servait pour définir lheure du décès.

Dans les deux cas, la température ambiante était de 18 degrés. Exactement le même niveau.

Vic haussa les épaules.

Et alors?

Quand tu règles à 18 degrés, tu nas pas besoin dune grosse couette en plumes pour dormir. Comme celle dans la chambre de Liberman.

Mouais… Cest tout?

Moh Wang sapprocha du thermostat, les mains dans les poches.

Toujours dans le rapport, Demectin a détecté des traces damidon de maïs sur les victimes.

Ça, je sais. Notre tueur a ôté ses gants en latex pour toucher ses victimes, avant de les remettre.

Wang sortit un gant neuf de sa poche.

Enfile-le, enlève-le, et renfile-le…

Vic sexécuta, intrigué. Après la manœuvre, Moh désigna les extrémités extérieures du gant.

Quest-ce que tu vois?

De la poudre.

Exact. Quand tu retires un gant, tu as de la poudre plein les mains. Donc, quand tu lenfiles de nouveau en taidant de lautre main, tu laisses forcément des traces de cette poudre sur lextérieur du gant.

Et?

De ce fait, une fois renfilé, ton gant abandonne une infime quantité damidon sur tout ce que tu touches.

Wang sortit une fiole de sa poche et versa du liquide sur le bouton du thermostat. Celui-ci se teinta de reflets mauves.

Bingo. Lamidon réagit avec liode et se colore.

Vic se frotta le menton.

Donc, il aurait dabord augmenté la température puis, après son crime, aurait replacé le bouton sur 18 degrés?

Wang acquiesça en sortant une cigarette, quil nalluma pas.

Exactement, et ce nest pas tout. Accroche-toi, parce que tu vas rire.

Je nai pas trop le cœur à rire en ce moment.

Tu te rappelles que certains des cheveux de Leroy étaient légèrement brûlés?

Oui. Mais pas ceux de Liberman, daprès le rapport.

Justement, ça narrêtait pas de trotter dans ma tête, sans que je comprenne. Pourquoi Leroy, et pas Liberman?

Mmmh?

Parce que Liberman avait les cheveux courts, et Leroy, les cheveux longs.

Là, jai du mal, tu vois.

Tu sais ce qui peut expliquer les brûlures? Des chauffages électriques. Lassassin sest amené avec des chauffages électriques portatifs.

Quoi?

Souviens-toi des mots de Réré, le clodo avec son pif monumental. Il racontait avoir vu le tueur entrer avec des «grillages». Cétaient sûrement ces chauffages. Notre tueur les a rapprochés de la victime puis branchés. Certains cheveux, trop près des résistances, ont grillé. Il voulait créer une très forte chaleur, de manière à nous tromper sur lheure du crime.

Vic en resta bouche bée.

La vache! Ça, cest super bien vu.

Pour les fusibles volés, jai deux options. La première, il se fout de notre gueule et les pique comme un symbole, un moyen de dire: «Creusez-vous bien la tête là-dessus, bande de crétins, pendant que moi, je méclate.» Et lautre, plus cohérente, cest quil a augmenté la puissance des chauffages de plus en plus, au fur et à mesure de son office, jusquà ce que les plombs sautent. Et en repartant, il na pas pris quun seul fusible, mais tous, afin de brouiller les pistes.

Moh se mit à aller et venir, très rapidement.

Pour établir lheure du décès, le légiste a le choix entre le diagramme de Henssge ou la mesure du potassium dans lhumeur vitrée. Demectin est une adepte de la première méthode, plus fiable, selon elle. Elle se base sur un nomogramme qui tient compte dun tas de facteurs. Intérieur, extérieur, environnement humide ou sec, etc. Juste après la mort, à une température ambiante denviron 18 degrés, il y a un plateau de deux heures pendant lequel la température corporelle ne varie presque pas, avant de commencer à baisser progressivement. Le légiste tient compte de toutes ces données pour dater lheure du décès. Mais si tu chauffes énormément la pièce et le corps avant la mort, tu fausses tous les résultats, car il mettra beaucoup plus longtemps à descendre en température. Tu fais croire que tu tues à minuit, mais tu agis bien plus tôt. Nous, le matin, on ny voit que dalle, parce quau final, la température alentour est redescendue à la valeur du thermostat, soit 18 degrés. On a déjà eu le cas, voilà quelques années, où un assassin particulièrement retors avait enroulé le corps dans des couvertures avant de les retirer, mais les couvertures, ça laisse des fibres. Par contre, des chauffages électriques… cest invisible, hormis la sudation abondante des victimes.

Wang se gratta loreille avec son ongle démesuré.

Et comme il est super malin, il peut même abandonner volontairement un morceau de craie cassée, avec lempreinte de quelquun dautre dessus. Bref, tu vois ce que je veux dire?

Vic leva la tête au plafond.

Tu penses à Kismet, cest ça?

Son alibi du restaurant tombe à leau, puisque le crime a sans doute eu lieu avant lheure estimée par le légiste. Et quand tu regardes bien, tout devient vachement logique. Les Trois Parques, les monstres, Dupuytren, et maintenant lhistoire de lexposition à Lyon avec Liberman. Sans oublier les chauffages électriques au milieu du fourbi, quand on est allés chez lui.

Moi aussi, jen ai deux chez moi.

Oui, mais avoue que ça fait beaucoup. Je crois quon devrait interroger ce type plus en profondeur.

Vic secoua la tête.

Non, non… Ça ne colle pas avec Kismet. Je reste persuadé quil ny est pour rien. Il est trop… allumé, il se fait remarquer partout où il passe. Au musée, aux Trois Parques. Notre tueur est organisé, rigoureux, il ne laisse rien au hasard. Kismet est du genre brouillon.

Après réflexion, il ajouta:

En plus, daprès le rapport, notre deuxième victime sest fait tuer aux alentours de 2 h 00 ou 3 h 00 du matin. Si on prend en compte cette histoire de chauffages, ça ramènerait le meurtre à 22 h 00, voire plus tôt encore. Et tu sais où il se trouvait, Kismet, à ce moment-là? Chez Hector Ariez, puis avec moi. Même si Sceaux nest pas si loin de Chevreuse, cest impossible quil soit venu jusquici tout mettre en place et faire subir ces horreurs à Liberman en si peu de temps.

Cest des approximations, tout ça.

Le portable de Vic vibra. Il serra le téléphone au creux de sa main. Céline…

Excuse-moi.

Il séloigna dans la cuisine et décrocha.

Céline?

Non.

Ce nétait pas son épouse au bout de la ligne, mais un homme.

Un médecin, qui se mit à parler dune voix grave et monocorde.

Vic se laissa choir, les genoux au sol.

Avant de hurler.
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Céline était allongée sur un lit dhôpital, immobile, les traits empreints dune profonde tristesse. Les néons plaquaient sur son visage des reflets tranchants. Le gynécologue se tenait à ses côtés.

Lhystérotomie a dû nécessiter une anesthésie générale, détailla le docteur Sénéchal. Elle va mettre un peu de temps à se réveiller. Nous allons devoir la garder au moins jusquà jeudi… Un psychologue viendra vous parler, à tous les deux, dans la soirée.

Les larmes au bord des yeux, Vic caressait les cheveux de sa femme. Il se retourna et demanda au gynécologue-obstétricien:

Expliquez-moi ce quil sest passé.

Sénéchal raconta quune complication au sein du placenta sétait produite lors de lexamen. Un cas dune extrême rareté qui avait provoqué une rupture prématurée de la poche des eaux.

Vic, moralement abattu, sombra dans un long mutisme. Les paroles de Stéphane Kismet résonnaient dans sa tête. Il déclara finalement:

Je veux que vous fassiez quand même les examens du liquide amniotique.

Mais… pourquoi?

Vic fixa le médecin dans les yeux.

Je veux savoir si mon enfant était trisomique ou non. Je veux savoir si… si lon ma dit la vérité.

Qui cela? Quelle vérité?

Je veux savoir.

Sénéchal lui accorda un regard compatissant.

On ne peut pas revenir en arrière. Pourquoi chercher à souffrir inutilement? Ceci est une blessure que vous devez panser le plus vite possible, avec votre épouse. On conseille souvent, dans ce cas, de…

Vic lui attrapa le poignet.

Faites cela pour moi, je vous en prie.

Après quelques instants, le gynécologue lui répondit, la mine grave:

Je vous appelle dès que jaurai les résultats.

Vic embrassa Céline et posa une dernière question au médecin:

Mon… Cet enfant… Cétait un garçon ou une fille?

Un garçon. Cétait un garçon.

Une fois hors de la chambre, Vic fonça aux toilettes et senvoya de grandes giclées deau glaciale sur les pommettes. Comment tout ceci avait-il pu arriver si vite? Dans quel état se réveillerait Céline? Comment pourrait-elle supporter sa nouvelle vie à Paris désormais? Et la chambre du bébé déjà préparée? Et la poussette, les biberons, les petits bavoirs, les peluches?

Dégoûté, à bout de forces, il attrapa sa boîte dallumettes et se regarda dans le miroir. À quoi bon se fixer des limites, se discipliner alors quon pouvait mourir nimporte quand, nimporte où, même dans le ventre maternel, lendroit le plus protégé, le plus sécurisant au monde? Pourquoi se priver et se faire mal par labstinence, puisque quelquun dautre décidait à notre place de la vie ou de la mort? Des gens fument trois paquets par jour et meurent de vieillesse. Des jeunes en parfaite santé claquent dun anévrisme au cerveau en faisant leurs devoirs. Des mômes crèvent dans des incendies. Qui décidait? Pourquoi?

Une fois dans le couloir, il sempara de son portable et appela à Avignon. La mère de Céline… Elle seffondra.

Elle allait prendre le TGV et monter à Paris dans la journée.

Puis, Vic retrouva Sénéchal et lui demanda:

Quand ma femme va-t-elle se réveiller?

Oh… Elle en a encore pour cinq ou six heures, je pense. Dautant plus que le sommeil naturel va probablement prendre le relais. Elle était épuisée en arrivant ici. Depuis quand navait-elle pas dormi?

Vic ne répondit quune dizaine de secondes plus tard, complètement ailleurs.

Nous dormons très mal tous les deux en ce moment. Appelez-moi sil y a le moindre problème.

Vous ne restez pas?

Le regard de Vic se troubla.

Je dois voir quelquun. Un type extraordinaire.
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Cela sest produit… Je me trompe?

Sans attendre sa réponse, Stéphane invita Vic à descendre dans Darkland.

Le jeune lieutenant regarda partout autour de lui, abasourdi. Des dizaines, des centaines de phrases ornaient les murs, dans un gigantesque maelstrôm. Stéphane Kismet y racontait des scènes incohérentes. Ça parlait de dates, de mort, de futur, de Mélinda, dAriez, de maladies. À qui sadressait-il? Une présence invisible? Un esprit? Et pourquoi? Nimporte qui apercevant cette pièce pour la première fois aurait immédiatement cru au repaire dun fou. Peut-être, simplement, Stéphane Kismet devenait-il fou. Un fou capable de voir lavenir.

Frigorifié, le jeune flic baissa la tête.

Vous aviez raison. Complètement raison, bon sang.

Désolé pour votre bébé.

Vic savança un peu plus dans cet univers de monstres et de démence. Il avait limpression de se trouver dans le cerveau de Kismet, au fond de son inconscient, là où naissent les pires cauchemars. Son cœur battait fort.

Vous… Vous avez deviné que ma femme était enceinte, que notre enfant présentait peut-être une trisomie, vous mavez appelé Victor, puis vous avez… prédit que mon bébé allait mourir. Vous avez dit que le destin avait décidé de nous mettre sur le chemin lun de lautre. Vous devez tout mexpliquer. Depuis le début.

Stéphane sortit une bouteille de whisky dun sac en plastique.

Je vous en sers un verre?

Un grand verre. Dire quil y a trois jours, je détestais ça, lalcool… Mais maintenant, je ne dors plus, je ne mange plus, je me bourre de cachets pour tenir… Manque plus que la clope.

Il sortit un paquet de cigarettes emballé, ainsi que sa boîte dallumettes.

Vous permettez?

Allez-y. Mais ne me dites surtout pas que vous reprenez aujourdhui.

Vic gratta plusieurs fois lallumette intacte sans succès, puis réussit finalement à lembraser. Il porta sa cigarette à la bouche.

Si, maintenant, face à vous. Et sans regret. Sans aucun regret.

Vous ne devriez pas.

Ne vous y mettez pas. Suffisamment de personnes me disent déjà ce que je dois faire ou ne pas faire. Ras-le-bol.

Dans lun de mes rêves où on regardait une cassette vidéo tous les deux, vous fumiez, il était donc prévu que vous recommenceriez. Le destin vous manipule, vous aussi.

Vic toussa, puis, lentement, la fumée descendit dans ses poumons. Il ne ressentit aucun plaisir particulier mais, tout de même, cela lui fit du bien de braver linterdit, de se sentir libre, pour une fois.

Comment va votre épouse? demanda Stéphane.

Vic but une grosse gorgée dalcool en fixant un masque monstrueux, posé sur létabli.

Expliquez-moi, je vous en prie. Vos visions. Dites-moi tout ce que vous savez.

Stéphane sassit sur son siège à roulettes et croisa les bras.

Jignore si je peux. Jai besoin que vous y croyiez, et je ne suis pas certain que…

Même si je ny comprends absolument rien, comment pourrais-je ne pas y croire? Mon bébé est mort et vous saviez que cela allait se produire, alors que la probabilité que ça arrive était quasiment nulle. Un autre gynécologue, un autre moment, un endroit différent, un feu rouge au lieu dun feu vert, et le fœtus aurait probablement vécu. Et vous, vous aviez prévu cela, de manière si… précise…

Stéphane avala cul sec son whisky, se retourna, sempara de son carnet et savança dans le sous-sol.

Suivez-moi. Cest à quelques kilomètres dici seulement. Cest là-bas que je veux vous raconter. À lendroit où tout a commencé. Voilà si longtemps…



★



Stéphane prit la direction de Coye-la-Forêt, sengagea sur la route communale et se gara, cinq minutes plus tard, sur le bas-côté. Les deux hommes pénétrèrent dans un bosquet, puis arrivèrent à proximité dune vieille voie de chemin de fer. Stéphane escalada un grillage branlant pour se retrouver sur les rails.

Alors, vous me suivez?

Le flic limita et ils se mirent à marcher le long du ballast. Lentement, Stéphane commença à raconter:

Juillet 92, javais quinze ans. Mes parents adoptifs descendaient régulièrement des Vosges pour venir à Coye en vacances, dans leur famille. Moi, jadorais cette ville, parce que, chaque année, je revoyais une amie prénommée Ludivine Coquelle, la petite voisine. Nous nous connaissions depuis nos sept ans.

Il ramassa un bâton et le jeta au loin, avant de reprendre sa marche, entre les rails.

Avec Ludivine, on jouait souvent ici. Une voie de chemin de fer que lon croyait abandonnée.

Elle ne lest pas?

Non.

Stéphane désigna une courbe, à une centaine de mètres devant eux.

Cest là-bas que ça sest produit.

Vous ne devriez pas marcher sur ces rails.

Il ne marrivera rien. Pas aujourdhui, tout au moins. Les rêves prémonitoires ont au moins cet avantage.

Il accéléra le pas et continua avec émotion:

Nous avions suivi précisément ce trajet… Ludivine avançait juste… devant moi, en équilibre sur le rail de gauche. Je vois encore ses bras, déployés comme des ailes doiseau, puis… puis ses cheveux dans le vent. Tout est si net en moi. Jai oublié des millions de choses, mais pas ces minutes-là. À un moment donné, en passant devant…

Il progressa de dix mètres, et posa les pieds sur le bois craquelé.

… cette traverse précisément, celle qui est plus claire que toutes les autres, jai vu quelque chose dans ma tête… Un train qui surgissait du virage.

Il ferma les yeux, visiblement très affecté.

Alors, instantanément, je me suis… jeté à droite, en hurlant: «Un train va arriver! Recule Ludivine! Recule!» Elle sest tournée vers moi, a ri, et sest écriée: «Quil vienne alors!» Deux secondes plus tard, la masse jaillissait.

Vic simmobilisa en secouant la tête.

Mon Dieu… Elle y est restée, et pas vous.

Stéphane demeura un moment sans voix.

Jai survécu à quelque chose dincroyable, reprit-il enfin. Ma femme, mes fréquentations daujourdhui ignorent tout de cette histoire. Ces images-là me rongent lestomac, comme un ulcère. Lorsque jai… tué accidentellement la petite Gaëlle Montieux, voilà deux mois, les… les gendarmes nont pas fait le rapprochement avec cette affaire de Coye, vieille dune quinzaine dannées. Sils lavaient fait, je nose pas imaginer ce quils auraient pensé.

Et pourtant, vous ny êtes pour rien.

Jaurais pu la sauver au lieu de me jeter sur le côté. Jaurais dû courir vers elle et la pousser.

Il regarda loin devant lui.

Six années plus tard, jai essayé dempêcher un accident de train que javais vu dans un flash, en tirant le signal dalarme. Mais il y a eu un défaut dans le système de freinage, et des dizaines de passagers ont péri. Et moi, moi, je men suis encore sorti. Pourtant, nimporte qui y serait resté en sautant du train. Et il y a soixante-deux jours exactement, je cherche à éviter de percuter une gamine à un endroit, et du coup je la percute quand même, un peu plus loin. Je me suis fracassé contre un arbre. Jai été sauvé miraculeusement parce que javais pris la Mercedes, alors que je prends toujours ma vieille Ford.

Vous habitez tout près dici… Quinze ans plus tard, vous êtes revenu pour tenter de comprendre, cest ça?

Stéphane contracta les mâchoires.

Juste après mon emménagement, voilà trois mois, je me suis rendu ici, pour… me rappeler. Ça faisait si longtemps.

Il baissa les yeux.

Depuis quelques jours seulement, depuis que je me souviens de mes rêves, je sais que Stéfur  mon personnage dans ces rêves, une sorte de double de moi-même au futur −, a toujours été là. Cest lui le petit bonhomme sur mes dessins décole. Cest lui qui ma poussé à tirer le signal dalarme du train. Cest lui qui ma fait freiner devant la borne N16. Et cest lui qui ma dit davertir Ludivine que le train arrivait. Il essaie dempêcher des accidents quil a vus, en me prévenant par les rêves. Mais les rêves ne servent à rien, les malheurs se produisent quand même, parce que le destin fait tout pour ça. Et moi, moi je survis, certainement parce que le destin navait pas prévu que je meure de cette façon. Ce fichu destin refuse de se laisser faire. Regardez avec votre femme… Jai tout tenté pour empêcher les examens, et pourtant… Quoi que je fasse, je narrive pas à changer le cours des événements.

Stéphane sapprocha de Vic et le regarda dans les yeux.

Il est temps que je vous explique tout ce que je sais sur votre affaire. Et si vous me mettez en prison, alors tant mieux. Cest préférable à ce qui risque de se produire. Je ne veux pas avoir dautres morts sur la conscience. Parce que je narrive plus à sortir leurs cris ni leurs visages de mon crâne, vous comprenez?

Vic piocha une cigarette, voulut lallumer mais ne trouva pas de feu. Il la jeta au sol, de rage.

Je ny comprends rien, mais je vous écoute.

Depuis jeudi, reprit Stéphane, je me rappelle de ces rêves qui me hantent probablement depuis mon enfance. Je me vois évoluer dans un futur décalé de six jours et vingt heures. Jai tout noté dans ce carnet. Lisez-le. Il manque quelques pages, mais lessentiel y est. Le gnon sur mon œil gauche que vous mavez donné. Lécran de mon portable brisé. Un coup de fil, que vous allez me passer dans exactement quatre jours, où vous me parlerez de votre femme, dune histoire de quarante-six et de quarante-sept, le nombre de chromosomes dun enfant trisomique. Tout, absolument tout se réalise. Et je ne peux rien y changer.

Vic sempara du calepin.

Quest-ce qui massure que tu nas pas tout noté a posteriori?

Lisez… Lis ce carnet, et tu comprendras… Tu remarqueras que là aussi, on sy tutoie. Encore une pièce du puzzle qui se met en place.

Vic séloigna de la voie de chemin de fer, sassit contre un tronc darbre et plongea dans cet univers dément. Il lut les notes avec attention.

Sacré nom de Dieu…

Son visage se décomposait à chaque page quil tournait.

Tu parles des photos de scène de crime avec le défaut de pellicule, en haut à gauche! Cest confidentiel. Comment? Comment tu as pu savoir?

Je lai vu, cest tout.

La victime, attachée avec du barbelé… Le crochet dans la bouche… Bon Dieu… Tu as écrit ça vendredi, et Liberman est morte dans la nuit de samedi à dimanche.

Liberman… Ça me dit vaguement quelque chose.

La fille qui a travaillé sur lexposition des gueules cassées de Lyon. La brune que tu as croisée aux Trois Parques. Chambre 6.

Stéphane encaissa le coup, plus désespéré encore.

Tout est lié… On est comme prisonniers dune pelote de laine, bourrée de coïncidences.

Vic se rongeait les ongles en lisant. Il lâcha le carnet, mal à laise.

Les piqûres, sur ton avant-bras, dont tu parles dans ton calepin…

Elles ne sont pas encore là. Une idée?

Lassassin injecte de la morphine à ses victimes sur lavant-bras droit.

Stéphane souleva légèrement sa manche, lair hagard.

Ce sang sur mes mains, dans le premier cauchemar… Ça signifie quil a essayé de me tuer? Que jai réussi à menfuir?

Il élimine des personnes en rapport avec ton univers. Celles qui exposent la monstruosité aux yeux de tous, qui lutilisent pour servir leurs ambitions. Liberman, Leroy. Tu corresponds parfaitement au profil de ses victimes.

Stéphane devint très pâle. Vic se releva et fit quelques pas.

Non, non. Tout ceci nest pas possible, fit le flic. Tu ne peux pas tenir lavenir entre tes mains, on ne peut pas connaître des événements à lavance. Ça remet trop de choses en cause. Tu… Tu…

Quoi? Je suis fou? Ou alors, je suis moi-même le meurtrier que tu recherches? Tu penses que jai assassiné ces femmes? Que jai voulu du mal à ton bébé, que je lai tué ce matin? Et le défaut de pellicule, tu las dit toi-même! Comment? Comment aurais-je pu deviner?

Vic ramassa un gros caillou et le jeta contre un arbre.

Putain! Comment cest possible?

Jen sais rien, Victor. Jen sais fichtrement rien. Mais ça marrive, à moi. Et je te garantis que ce nest pas le pied. Peut-être que je connais les numéros du loto du prochain tirage, mais cela ne vaut pas toute lhorreur qui sabat à côté. Pire quune malédiction.

Le flic leva le carnet devant lui.

Tu décris là-dedans le visage du tueur! Tu relates des faits que la police est seule à savoir! Comment as-tu pu être mêlé à tout ça? Comment as-tu pu accéder à ces informations, même dans le futur?

Stéphane écarta les bras.

Mais… Ce nest toujours pas clair pour toi?

Quoi? Le fait que je discute avec un voyant puissance dix?

Non! Que nous évoluons dans une boucle temporelle! Que je me retrouve impliqué parce que… ce futur est en train de se mettre en place là, maintenant! Parce que ces photos de scènes de crime, quoi quil arrive, tu vas me les donner! Je crois que… depuis le début, en cherchant à tout éviter, je crée en fait le contenu de ces rêves. Par exemple pour le billet de musée jaune. Je lai vu dans mes rêves, et il a fait que je suis allé à Dupuytren. Sans lui, on ne se serait probablement jamais connus, puisque cest grâce à ça que tu es remonté jusquà moi.

Stéphane observa une dernière fois la traverse de chemin de fer, lair grave.

Et il reste à présent environ deux jours avant que le premier cauchemar se réalise. Après-demain, dans la nuit, si on ne fait rien, alors…

Vic linterrompit:

Et il faudrait piger ce charabia en une journée? En plus, tu dis quil manque des pages.

Les prunelles de Stéphane silluminèrent.

Vous… Vous pourriez vous y mettre à plusieurs? Quelquun qui surveille Hector Ariez. Un autre Mélinda. Et moi, aussi. Je ne veux pas mourir. Ni subir ce que… ce que ces pauvres filles ont subi.

Que veux-tu que je fasse? Que je me pointe devant mon commandant, la bouche en cœur, en lui disant que je détiens un carnet magique décrivant avec précision le meurtre de plusieurs victimes?

Stéphane le regarda fixement.

Au moins, à présent, je ne suis plus seul. Ce nest pas anodin si on se retrouve sur ces rails, tous les deux, aujourdhui. Ils sont parallèles, comme nos destins… ils restent unis, ils dépendent lun de lautre. Nous étions faits pour nous rencontrer.

Merci du cadeau.

Stéphane désigna le carnet.

Relis tout. Toi, tu comprendras des choses qui ne me disent rien. Lenquête, cest ton métier, non? Cherche, cherche là-dedans! Ça vaut bien le coup de se griller les neurones!

Vic tourna les pages. La plupart se détachaient de la reliure, il prit garde à ne pas les mélanger.

Ce tatouage bizarre, sur ta hanche… Tu las vraiment fait?

Stéphane releva son tee-shirt.

Daccord. Si on en croit tes notes, ça signifie que ce tueur… on nest pas près de lattraper, puisquon court encore après, dans le futur.

A moins que tu réussisses à saisir le sens de ce baragouin.

Vic serra les lèvres et poursuivit sa lecture.

Quelques minutes plus tard, Stéphane remarqua quil fronçait les sourcils.

Tu as une piste?

Vic sortit un papier de sa poche. Ladresse que lui avait fournie Achille Delsart à Dupuytren.

Bon Dieu! Tu as écrit là-dedans «Noël Siriel»! Tu sais qui cest Noël Siriel?

Non, ça ne me dit rien.

Cest lui qui finance Dupuytren!

Vic déplia le clapet de son portable.

Je préviens la brigade.

Stéphane se précipita et lempêcha de téléphoner.

Non, non, tu ne préviens personne. Tu las dit toi-même, tu… tu nas pas dexplications cohérentes à donner.

Quoi? Je devrais y aller seul? Et si je me mets dans le pétrin à cause de toi?

Tu nauras pas dennuis. Je taccompagne.

Vic plaqua une main ferme sur son torse.

Non, toi, tu essaies de dormir.

Je veux taider! Je veux attraper ce fumier, je…

Vic le dévisagea.

Tu nas toujours pas compris que cest en dormant que tu pourras mapporter la plus grande aide?

Il tendit le carnet devant lui.

Je le garde un peu, jen ai besoin. Tu as tout en tête, toi.

Plus vraiment. Tu sais, en ce moment, tout se mélange très vite…

Je te le rends bientôt. Et surtout, surtout, à partir de maintenant, tu ne parles ni de Siriel, ni de notre rencontre, ni de tes visions à personne dautre que moi. On sort du cadre de la loi, de tout ce quon ma appris à lécole. On… On nest même plus dans un monde logique.

Il ajouta, tout en séloignant:

Céline et moi, on se surprenait à rêver, à chaque fois quon passait devant un vieux manoir à vendre, à côté dAvignon. Je viens de perdre mon enfant, le destin me la volé. Jai peur de détester mon métier. Ces numéros de loto, dans ton carnet. Je pense que je vais les jouer. Même si je ne suis pas encore vraiment sûr dy croire…
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Seul à présent, Vic avançait dans lépaisse forêt dHalatte, au nord de Paris. Il avait quitté lautoroute pour rejoindre une nationale, puis de la nationale il était passé sur une départementale. Daprès ladresse fournie par le conservateur de Dupuytren et les indications du GPS, il arriverait chez Noël Siriel dans quelques kilomètres.

Vic regarda sa montre. La mère de Céline venait probablement darriver à lhôpital, moins de trois heures après son départ dAvignon. Par téléphone, Vic lui avait expliqué que Céline dormirait encore longtemps, et quil comptait la rejoindre dès que possible. Il navait pas donné les raisons de son absence, il nen avait pas eu le temps. La batterie de son portable lavait lâché, et il se trouvait de nouveau injoignable.

Un profond nid-de-poule le ramena à la réalité. Les essieux claquèrent un bon coup, le véhicule décrivit un léger écart avant que Vic parvienne à redresser le volant. Au-dessus de lui, le soleil seffaçait: la forêt était particulièrement dense, comme prête à lécraser. Fallait-il y voir un quelconque avertissement? En bordure de route, le nombre de propriétés diminuait.

Même en retournant la question dans tous les sens, Vic ne comprenait pas comment le Stéphane Kismet du futur − puisquil en était réduit à penser une chose pareille…  sétait retrouvé à écrire le nom de Siriel sur son mur. Quel rôle jouait le vieux collectionneur dans cette histoire macabre? Comment pouvait-on posséder un don de voyance si développé? Rien de logique dans tout ça.

Vic sengagea sur une voie qui senfonçait dune centaine de mètres dans les bois. À son extrémité, il aperçut un solide portail et de hauts murs de brique bâtis en arc de cercle de chaque côté. La maison était colossale et paraissait ancienne. Vic se gara devant la grille et alla sonner à linterphone, au-dessus duquel se tenait une petite caméra.

Une voix un peu rocailleuse demanda:

Oui?

Vic montra sa carte de police devant lobjectif.

Vic Marchal, police judiciaire. Je souhaiterais parler à monsieur Siriel.

Après un court silence, linterphone chuinta.

Je vous ouvre. Franchissez ensuite la porte dentrée de la maison. Le salon sera droit devant vous.

Les deux battants métalliques sécartèrent sur un large terrain à la végétation foisonnante. Derrière une rangée darbres était garé un puissant 4x4. Un lierre agrippait la demeure et se déversait sur la toiture, au-dessus de laquelle une haute cheminée crachait de la fumée. Vic savança, une boule dans la gorge. Personne, hormis Kismet, ne le savait dans ce trou de verdure. Et il naurait jamais aucune explication à fournir à ses supérieurs. Cette visite devait rester secrète. À tout prix.

Il poussa la porte dentrée et pénétra à lintérieur, son arme à portée de la main.

Dans le vaste hall circulaire, particulièrement obscur, les murs étaient recouverts de tableaux gigantesques, une alternance morbide de scènes religieuses et guerrières. Vic en prenait plein la vue, lensemble était absolument splendide mais terriblement poignant. Car ces œuvres picturales, sans exception, représentaient la mort, la violence, la douleur. Elles unissaient lhorreur et le divin, et semblaient, par leur agencement, vouloir reporter la faute des guerres, la folie des hommes, sur Dieu et la religion. Chaque visage était creusé par langoisse et donnait une impression de souffrance extrême. Vic en trembla démotion. Il tourna sur lui-même et, soudain, se figea devant un tableau.

Sous un cadre doré, on pouvait lire: «Le Massacre des innocents». Au premier plan, on y apercevait deux bébés morts, trucidés à larme blanche. Et derrière, dautres enfants, serrés dans les bras de leurs mères en fuite. Le pire était sans doute le visage de ces femmes, drapées dans des étoffes pourpres, la bouche ouverte, hurlant leur terreur au ciel.

Annabelle Leroy avait exactement ce visage-là. Et les dix-huit poupées disposées au pied du lit de la victime évoquaient directement ces enfants dans les bras de leurs mères.

Exceptionnel ce tableau de Reni, non?

Vic se retourna en sursautant. Un homme dune bonne soixantaine dannées, peut-être même soixante-dix, habillé dun pantalon de flanelle grise et dune chemise bleue, se tenait à bonne distance derrière lui, dans une autre pièce. Vic tenta de masquer sa surprise lorsquil découvrit son visage. Siriel présentait dépaisses plaques de couleur grisâtre sur les joues et sur le front, comme des écailles de poisson. Lhomme était plutôt frêle, légèrement voûté, et certainement incapable de soulever un corps comme celui de Liberman.

Siriel continua à parler sans savancer.

Le Reni montre lacte damour le plus désespéré, avec ces mères qui tentent de protéger leur progéniture des bras meurtriers. Regardez également ces œuvres de Bellini, de Poussin, et de bien dautres encore. En terme de représentation de la souffrance, vous avez actuellement sous les yeux les tableaux les plus remarquables.

Noël Siriel pria Vic de venir le rejoindre dans le séjour, tout en séloignant.

Entrez, mais ne vous approchez pas de moi… Gardez vos distances, daccord?

Vic avança sans vraiment comprendre. Siriel était-il contagieux, ou se méfiait-il? Il tenait une gélule entre son pouce et son index, et il lobservait attentivement, comme un joaillier face à un diamant. Tandis que le policier pénétrait dans la pièce, entourée dune impressionnante bibliothèque dont les ouvrages rivalisaient de beauté dans leurs ornements, Siriel sapprocha dune cheminée à foyer ouvert, située en son milieu. Des bûches sy consumaient.

Alors quil restait lui-même debout, Siriel invita Vic à sasseoir, à bonne distance de lui, de lautre côté dune table qui semblait directement taillée dans un tronc. Sur la droite, un petit écran de surveillance montrait lentrée du portail, au niveau de linterphone.

Puis-je savoir ce qui me vaut la visite dun policier si jeune et si ambitieux?

Pourquoi ambitieux?

Vous seriez deux, sinon. Cest ainsi que cela fonctionne, je crois?

Vic décida daller droit au but.

Jenquête sur des meurtres particulièrement pervers, qui mont mené jusquau musée Dupuytren. Je suis tout naturellement remonté jusquà son principal financeur. Vous.

Quelle logique implacable, fit le vieil homme. Et?

Et jai bien fait, semble-t-il. À lévidence, le tueur sest inspiré de lun de vos tableaux, le Reni. Drôle de coïncidence, vous ne trouvez pas? Dupuytren, cette toile à présent…

Siriel esquissa un sourire. Dépais sourcils gris protégeaient ses yeux bleus.

Ah, le Reni. Sans doute mon préféré. Je ne possède malheureusement quune copie. Très bonne, certes, mais loriginal demeure inaccessible. Certains de mes tableaux sont par contre des originaux. Jai réuni les conditions dhumidité, de lumière et de température optimales pour que ma collection garde toute sa force. Elle mourra bientôt ici, avec moi. Je ne la léguerai pour rien au monde.

Répondez à ma question, sil vous plaît. Comment se fait-il quun assassin se soit inspiré de votre tableau?

Mon tableau? Des dizaines de peintres ont interprété le thème du «Massacre des innocents», il ny a pas que Reni. Ny voyez-vous pas là uniquement lœuvre du hasard? Une coïncidence?

Une coïncidence, oui. Amusant que vous me parliez de coïncidence.

Siriel sortit un mouchoir, lhumidifia avec un brumisateur et se tamponna méticuleusement les lèvres. Vic ne comprenait pas: pourquoi restait-il si près du feu? Pourquoi ne venait-il pas sasseoir, lui aussi?

Sur quel genre de meurtres enquêtez-vous? demanda Siriel.

Vous lignorez?

Évidemment. Comment je le saurais? Seriez-vous venu ici parce que vous me suspectez de quelque chose?

Le jeune flic navait pas une idée précise de la raison de sa présence dans cette demeure, mais il se savait sur la bonne piste. Le nom de Siriel dans le carnet de Kismet, et maintenant ces tableaux, en parfaite corrélation avec le fil de lenquête… Et puis… ce visage, ravagé par une étrange maladie de la peau… la méfiance apparente de Siriel… Il était forcément impliqué dans cette histoire.

On a affaire à un tueur qui abandonne, sur le lieu du crime, une forte odeur, et qui, manifestement, souffre dune grave maladie physique, peut-être congénitale.

Siriel ferma les yeux et inspira longuement.

Raison supplémentaire pour que vous me suspectiez, évidemment... Dites-men plus, sil vous plaît.

Pourquoi?

Peut-être pourrais-je vous aider? Comme vous pouvez le constater, les maladies congénitales, ça me connaît…

Vic hésita. Fallait-il réellement tout lâcher, montrer leurs avancées? Ou faire front, ne rien révéler, et prendre le risque quil se referme comme une huître? Vic opta pour la première solution, y aller franco.

Notre meurtrier attache ses victimes, puis leur injecte de la morphine avant de les torturer. Il chauffe les corps pour fausser les analyses de médecine légale concernant lheure de la mort. Mais cela na pas fonctionné. Nous sommes bien plus avancés, plus malins quil le pense.

Siriel le regardait avec gravité. Même à côté du feu comme il létait, il ne suait pas dune goutte. Le flic continua à exposer les faits.

Il a pour le moment fait deux victimes, tuées de manière atroce. Dans les deux cas, il les prive des organes les plus sensibles du toucher, parce quil ne supporte pas quon porte la main sur lui, sûrement en raison de traumatismes passés. Lui, par contre, aime caresser ses proies, il en ôte même ses gants en latex.

Les viole-t-il?

Non. Lune des victimes a été retrouvée éventrée, le corps criblé daiguilles, le visage déformé comme celui de ces femmes hurlant sur le tableau de Reni. Elle était entourée de dix-huit poupées, dont lune déformée. Pour lautre victime, il a utilisé des poids. Il les lui a suspendus à la mâchoire, comme on le faisait pour les gueules cassées de la Grande Guerre. Lassassin a aussi à chaque fois attribué une note, quil a écrite sur un mur à la craie.

Siriel buvait les paroles de son interlocuteur.

Quel genre de note?

Il mesure leur souffrance.

La souffrance. Ça minterpelle.

Pourquoi?

Savez-vous ce qui fait le lien entre les tableaux de ma galerie?

La souffrance, justement?

Le cri. Le cri de Marie, quand on lui arrache le Christ des mains. Le cri des mères à qui lon vole les bébés. Le cri des soldats agonisant sur les champs de bataille. Le cri représente lunique moyen de transmettre la souffrance dans une scène figée, tous les artistes vous le diront. Le cri sérige en une explosion de sensations visuelles, corporelles, sonores. Il permet de mesurer les échelles de douleur. Il ramène lhomme à ce quil est: un animal, qui ne dispose de nul autre instrument de protection que le cri pour survivre et espérer que son prédateur lui laissera la vie. Faire crier quelquun revient à exprimer sa domination sur lui. À le posséder.

Siriel fixa Vic droit dans les yeux. Son visage ne trahissait aucune émotion.

Ce que je vous ai raconté semble vous inspirer, fit le lieutenant. Intéressons-nous maintenant un peu à vous, si vous le voulez bien.

Ma vie nest pas très passionnante, vous savez.

Puis-je savoir pour quelle raison vous financez un musée comme Dupuytren?

Siriel observa à nouveau sa gélule à la lueur des flammes.

Vitamine D. En connaissez-vous lutilité?

Pas explicitement, et je ne pense pas que…

Lessentiel de la vitamine D est synthétisé par la peau sous leffet de lexposition au soleil. Elle est capitale pour la santé des os et des dents, et un déficit peut entraîner une sclérose en plaques, de lhypertension, des maladies cardio-vasculaires et toutes sortes de cancers. Jai un cancer, monsieur, un cancer incurable de la moelle osseuse qui ne me laisse plus que quelques semaines, avec beaucoup doptimisme.

Vic insista:

Jen suis désolé, mais pourquoi financer Dupuytren?

Les gens doivent comprendre que la monstruosité et la différence font partie de cette diversité voulue par Dieu sur Terre. Je veux quils arrêtent de rire quand ils croisent un être atteint de fibrome ou dun kyste facial. Je veux quils respectent leur prochain, quel que soit son habillage charnel. Dupuytren est le témoignage vivant de la réelle nature des choses. Un musée comme celui-là se doit dexister.

Vic se redressa, et posa ses deux mains à plat sur la table en bois.

Monsieur Siriel, avez-vous quelque chose à voir avec ces meurtres?

Siriel souleva lentement le bas de sa chemise. Vic grimaça intérieurement. Les plaques nétaient pas que sur le visage, elles le dévoraient de partout.

Je souffre depuis la naissance dune ichtyose lamellaire particulièrement sévère, une maladie congénitale qui donne cet aspect répugnant à ma peau. Mais ce nest pas la maladie, le pire. Elle ne provoque pas réellement de douleur, on nen meurt pas et ils proposent aujourdhui de bons médicaments qui, disons… limitent la casse. Non, non, le pire, cest…

Il serra les poings. Son visage exprimait à présent une haine terrible.

… la méchanceté des gens. Mon enfance, mon adolescence ont été un enfer. Lisolement, le rejet, le regard des autres sur moi… Tout ce quon a trouvé à faire, cétait de se moquer, de me montrer du doigt, de me considérer comme un monstre.

Il shumidifia encore les lèvres avec son mouchoir plié.

Pour les autres, nous ne sommes que des bêtes de cirque. Des freaks.

Nous?

Oui, nous…

Qui commet ces meurtres immondes? Pourquoi ces crimes?

Siriel gardait un air extrêmement calme. Plus rien ne semblait lémouvoir.

Je lignore.

Vous mentez.

Le vieil homme désigna la sortie.

Je ne peux rien vous apprendre de plus. Cest par-là… Je ne vous raccompagne pas.

Vic le fusilla du regard.

Je vais revenir. Je vous garantis que je vais revenir. Et accompagné, cette fois.

Je lespère bien. Ma maison est toujours ouverte aux étrangers.

Alors que Vic se dirigeait vers le hall, Siriel le rappela.

Le lieutenant de police écarquilla les yeux. Le vieil homme le braquait avec un flingue.

Alors comme ça, vous alliez mabandonner sans avoir obtenu vos réponses? dit Siriel. Quel piètre policier vous faites. Le pire quil mait été donné de rencontrer, à vrai dire. Asseyez-vous là, contre le mur. Nous allons encore discuter un peu.

Il secoua la tête, comme pris de pitié.

Je pensais que la peau du bébé sirène, cette idée de vinaigre, lodeur de gangrène abandonnée sur le lieu du crime, le Massacre des innocents ou ce Grégory Mâche vous mèneraient à moi beaucoup plus rapidement. Jai bien cru que vous ne viendriez jamais, et que jallais finir par mourir sans profiter de votre ignorance.

Vic sentit une effroyable spirale se resserrer autour de lui. Siriel était au courant de tout.

Grégory Mâche? Vous voulez dire que…

Un simple gérant. Les Trois Parques mappartiennent.

Siriel saisit un tisonnier et poussa une bûche enflammée sur le parquet.

Cen est terminé, reprit-il. Votre présence me libère enfin, mon histoire sachève, tandis quune autre commence. Le relais est assuré, comme on dit. Mon successeur fera du bon travail.

Dans un léger crépitement, le feu sattaqua lentement aux boiseries de la bibliothèque. Vic voulut se redresser, mais Siriel len dissuada en tirant à un mètre de son épaule droite.

Vous voudriez partir avant de savoir?

Savoir quoi?

Votre incompétence me désole tant.

Il continuait à faire rouler des bûches et à disperser des braises sur le sol.

Votre homme, celui que vous recherchez, connaît les mécanismes de la douleur comme personne. Il connaît son action, ses dérivés, son histoire. Il retrace le chemin de la douleur à travers les âges: la représentation du tableau de Reni, les gueules cassées, Frida Kahlo ou la Madone de Bentalha, drapée comme lune de vos victimes… Ne lavez-vous pas reconnue en cette fille, Cassandra Liberman?

Qui est lassassin? demanda Vic.

Siriel porta la gélule entre ses dents et la croqua dans une grimace. Vic voulut se lever. Nouvelle détonation, à cinquante centimètres, cette fois.

Il paraît que ce genre de poison donne la mort en quelques minutes, sans provoquer aucune souffrance. Nous allons voir… Celui que vous recherchez nest pas le monstre. Les monstres, ce sont ceux qui regardent, qui tournent la tête vers les accidentés de la route, qui sabreuvent du malheur des autres. Le monstre, cest la société. Et la société doit payer.

Le feu rampait déjà le long des parois et embrasait les livres. Vic regroupa ses genoux contre son torse. Il ny avait rien à tenter. Siriel avait tout préparé, dès que Vic avait sonné à linterphone.

Quand va-t-il tuer à nouveau? demanda le flic.

Bientôt… Très bientôt. La machine vengeresse est en marche. Jai pu voir sa prochaine victime. Et je me régalerai de sa souffrance, dans lautre monde.

Il sortit un DVD de sa poche et le regarda en souriant.

Tout se trouvait là-dedans, murmura le vieil homme. Un simple DVD, qui nattendait que vous et contenait lensemble des réponses à vos interrogations.

Il le lança dans la cheminée.

Le voilà qui senvole en fumée, devant votre impuissance. Avez-vous déjà réussi à mettre en image un fantasme? Cette… substance insaisissable que tout largent du monde ne peut vous apporter? Moi, jy suis parvenu… Je me suis offert le film de… de mon fantasme. Et mon exécuteur, celui de sa souffrance. Voilà pourquoi… nous nous sentons si proches, lui et moi.

Siriel se plia en deux. Un filet de bile coulait de sa bouche, il se frotta avec son mouchoir.

Pas si… indolore que ça… Bon sang…

Dites-moi de qui il sagit! sécria le lieutenant en se décalant vers la droite, poussé par les flammes qui se rapprochaient dangereusement.

Vous… Vous mavez dit quil chauffait les corps… Bravo pour votre déduction… Navez-vous pas retrouvé de leau, à proximité?

Si! Des petites flaques, sur le sol. Doù? Doù proviennent-elles?

Siriel plissa les yeux. Les flammes sélevaient à présent devant la porte du hall. Une épaisse fumée noire roulait sous le plafond.

Il faut toujours être… attentif aux détails. Il ne chauffe pas les corps pour retarder je ne sais quoi. Le croyez-vous aussi stupide? Sortez de… de votre science policière, et étudiez un peu plus ce que la nature nous a offert…

Nos sens?

Voyez même au-delà de… de nos cinq sens, cherchez plus loin… Par quoi comble-t-on le manque? Si vous étiez un bon enquêteur, vous auriez essayé de… de ressentir ce que votre tueur a ressenti… devant ces corps brûlants. Alors, vous auriez compris. Vous auriez fait jouer les opposés, vous vous seriez sublimé.

Dites-men plus! Parlez! Parlez encore! Qui est-il?

Siriel se cabra dans une violente contraction, avant de chuter sur le sol, les yeux dans le néant. Vic se jeta sur lui et le secoua.

Parlez, bon sang!

Mais le vieillard était mort.

Le flic se releva et jeta un œil vers la cheminée. Le DVD était calciné et tordu sous leffet de la chaleur. Autour, tout brûlait, les livres, les documents, les meubles. Rien, plus rien à sauver. Il fonça à travers le rideau de feu qui sétendait devant lui et lempêchait de sortir. Le tissu de sa veste sembrasa. Il hurla et lôta en continuant sa course dans la galerie de tableaux. Enfin, il parvint à lextérieur.

Lair frais. La forêt. La vie.

Vic eut soudain très froid. Sa veste, dans les flammes. Et, surtout, le carnet de Stéphane. Parti en fumée…

Il se dirigea vers le portail, haletant. Siriel avait sacrifié son existence, ses collections, pour quaucun secret ne séchappe de sa maison. Il avait emporté lhorreur de ses actes avec lui.

Mais avant de mourir, il avait pris soin de transmettre sa haine. Un tueur qui officiait à sa place, et qui ne sarrêterait certainement jamais.

Soudain, au milieu de la propriété, Vic releva le front. Un craquement, derrière lui. Il se retourna. En face, les troncs noirs perçaient les ténèbres. Le vent soufflait dans les feuilles. De son canon, le policier balaya lespace. Il se décida à marcher rapidement en direction de sa voiture.

Quand, dun coup, ses narines se mirent à palpiter.

Lodeur. Lodeur de cadavre.

Il se cachait quelque part.

Vic braqua dans le vide, à gauche, à droite, devant, derrière. Ses jugulaires battaient à tout rompre.

Un rapide bruissement de feuilles. Sans réfléchir, Vic ouvrit le feu trois fois daffilée. La vibration du Sig lui foudroya lépaule. Et alors, un autre feu se propagea: celui de la douleur. Vic se plia en deux, la main sur lavant-bras, les mâchoires prêtes à exploser. Cétait comme si, dun coup, son sang sétait transformé en un flot daiguilles. Son arme tomba sur le sol. Plus rien nexistait, hormis le brasier intérieur.

Quand celui-ci se dissipa enfin, Vic tremblait dans la terre, recroquevillé comme un chien.

Au-dessus de lui, la lune disparut, comme soudain éclipsée. Pourtant, aucun nuage ne perturbait la voûte céleste.

Lodeur de putréfaction sintensifia instantanément.

Le tapis végétal crissa, à sa gauche. Juste contre son oreille. Puis quelque chose de froid se posa sur sa tempe.
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Il pleuvait. Le genre de pluie glaciale qui tombe drue, inonde la terre et fait se courber les fleurs. Stéphane était tourné vers lentrée du cimetière de Lamorlaye. Il fixait la longue procession noire de costumes, de chapeaux et de parapluies qui sengouffraient dans les véhicules avant de disparaître pour rejoindre la ville.

Stéphane se tenait là, immobile, les bras le long du corps, les poings serrés, tandis que le froid venait lui mordre les joues, les cheveux, la nuque.

Tu vois, tout ceci na servi à rien, dit-il. Strictement à rien. Si seulement javais pu être plus clair, plus… Mais comment lêtre avec toutes ces horreurs dans ma tête? Avec tout ce qui sest passé? Comment rester sain desprit?

Vic Marchal, costume noir, chemise blanche et cravate foncée, vint se positionner devant lui et labrita avec son large parapluie.

Tu as fait le maximum. Tout est tellement… illogique. En quoi faut-il croire?

Le regard perdu, il porta une cigarette à ses lèvres et lalluma calmement. Les gouttes tambourinaient sur la toile, au-dessus de leurs têtes.

On va le coincer, Stéphane. Je te garantis quon va choper ce salopard. On est tout prêt désormais.

Ça ne changera rien. Elle est morte. Il la assassinée et rien ne la ramènera.

Stéphane caressa longuement son visage humide, en soupirant douloureusement.

Le pire cest que jai déjà fait ce rêve… Mon tout dernier cauchemar où je nous voyais là, tous les deux, devant la tombe, sous cette même averse, ces mêmes parapluies, ces mêmes personnes. Avec les mêmes fleurs qui ornaient la même tombe, la même couleur de marbre, les mêmes vases. Comment peut on savoir les choses si précisément et ne pas empêcher quelles arrivent?

Parce quil te manquait des éléments les plus importants. On ne peut reconstituer le puzzle sans en posséder toutes les pièces.

Lentement Stéphane se retourna vers la sépulture, recouverte de fleurs et de plaques. Il se baissa et ramassa les bouquets posés au sol, quil essaya de regrouper délicatement. Puis, avec peine, il caressa du dos de la main linscription gravée dans le marbre.

«Sylvie Kismet  1974-2007».

Dans le rêve, jai vu cet épitaphe. Je savais quelle allait mourir.

Il seffondra à genoux.

Pourquoi? Pourquoi je nai pas réussi à te sauver? Mon amour!

Et il pleura, pleura à sétrangler, alors que la pluie tombait encore plus fort.
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Stéphane se réveilla en sursaut. Il se rua hors de Darkland et fonça à létage.

Sylvie! Sylvie! Oh non!

Le lit vide. 7 H 24, déjà. Pourquoi se réveillait-il que maintenant? Les somnifères, pour laider à sendormir plus rapidement… Bon dieu!

On était mardi. Demain dans la nuit, il courrait dans cette même maison avec les mains en sang. Il sagissait du sang de Sylvie, il en avait la certitude à présent.

La peur au ventre, il se précipita vers une fenêtre. Dehors, plus dAudi grise. Il se jeta sur son téléphone portable, composa le numéro de sa femme et tomba sur le répondeur. Paniqué, il laissa un message:

Tu es en danger, tu dois aller à la police tout de suite!

Il sempara de vêtments propres. Jean et tee-shirt enfilés en un éclair. Il ne prit même pas le temps de se laver, ni de se coiffer. Ses cheveux tombaient pêle-mêle sur ses épaules, sa barbe poussait salement. Dans la cuisine, il broya trois somnifères, quil dilua dans une bouteille deau.

La Ford démarra en trombe.

Jamais de toute sa vie il ne roula si vite en pleine ville. Il doublait à tout va, se rabattait de justesse, provoquant des coups de klaxons et des appels de phares. Puis arriva le bouchon, sur la Francilienne. Impossible davancer. Stéphane téléphona encore et encore. Nouveaux messages sur le répondeur. Dans les autres voitures, ses voisins de galère le fixaient bizarrement, les yeux ronds.

Quoi? hurla-t-il. On me prend pour un taré? On va me prendre toute ma vie pour un taré? Mais je suis taré, complètement taré!

Enfin le périphérique. 8 h 43. Puis Paris intra-muros. La capitale déroula ses longues avenues, ses boulevards, ses rues. Lagence immobilière. Stéphane se gara sur le trottoir, juste devant lentrée, et se précipita à lintérieur du bâtiment.

Sylvie! Je veux voir Sylvie Kismet! Je suis son mari et je veux la voir tout de suite!

Lhôtesse le considéra avec méfiance, avant de saisir son téléphone et de composer un numéro interne.

Pas de réponse, finit-elle par dire en raccrochant. Si vous voulez bien patienter…

Haletant, Stéphane retourna dehors, devant lentrée. Dordinaire, Sylvie arrivait gare du Nord, prenait le métro, avant de terminer à pied jusquà lagence. Un retard, un simple retard. Il se mit à aller et venir nerveusement. Il ny avait rien de mieux à faire que dattendre.

Après dinterminables minutes, il laperçut enfin, au bout de la rue, impeccable dans son tailleur beige. Il courut dans sa direction.

Sylvie! Oh!

La jeune femme lui adressa un regard étonné, qui très vite se teinta de crainte.

Laisse-moi! ordonna-t-elle en continuant à marcher. Rentre à la maison! Une grosse journée mattend, ce nest pas le moment!

Stéphane lui emboîta le pas.

Tu es en danger. Le… Le tueur va sen prendre à toi.

Ben voyons.

Tu dois me croire!

Je te crois. Tout ce que tu voudras. Rentre chez nous.

Arrivé au niveau de la Ford, Stéphane lui attrapa le poignet.

Tu dois venir avec moi! Il faut fuir loin dici! Il faut…

Sylvie ne se laissa pas faire. Ses joues sempourprèrent.

Fiche-moi la paix ou je fais un scandale!

Stéphane nhésita pas une seconde. Il observa autour deux, puis la tira jusquà la voiture et la poussa à lintérieur. Cette fois, Sylvie hurlait pour de bon.

Mais quest-ce que tu fais? Arrête! Arrête!

Stéphane parvint à fermer et verrouiller la portière passager. Dehors, des badauds sarrêtaient, incrédules. Sylvie se débattit, elle griffa Stéphane au visage. Trois marques bien distinctes sur sa joue. Puis elle tira de toutes ses forces sur la poignée pour tenter de sortir, et finit par larracher. Dans un réflexe malheureux, Stéphane la gifla.

Oh! Excuse-moi! Je ne voulais pas.

Il démarra, fonça jusquau bout de la rue et sarrêta. Là, il plaqua sa femme contre le dossier de son siège, lair menaçant, et écrasa la bouteille deau avec les somnifères sur ses lèvres.

Bois! Bois ça!

Sylvie pleurait.

Je… Je ten prie… Non…

Bois!

Elle sexécuta et le fixa, les yeux pleins de terreur.

Ne me fais pas de mal…

Jamais! Jamais je ne te ferai du mal! Je sais que tu me prends pour un fou, mais je fais tout ceci pour te protéger. Quelques jours… Juste quelques jours, puis tout redeviendra normal, comme avant.

Rien na jamais été normal. Laisse-moi Stéphane, je ten prie. Jai peur.

Stéphane se regarda dans le petit miroir du pare-soleil. Les griffures, sur son visage. Puis la poignée arrachée, au sol. Comme dans lun de ses rêves.

Comment cest possible?

Sylvie ressentit une profonde tristesse de voir son mari dans un tel état. La déchéance mentale avait été si foudroyante.

Où… murmura-t-elle. Où memmènes-tu?

Pas là-bas. Certainement pas là-bas.

La voiture sextirpa du dédale parisien, puis suivit le panneau «Lyon» avant de sengager sur lA6. Sylvie luttait pour rester éveillée. Stéphane la vit sendormir. Une si jolie femme. Il la protégerait. Et personne ne pourrait len empêcher. Rien ne se produirait. Cette fois, il prendrait le dessus.

Mais, brusquement, il ralentit, avec lenvie douloureuse de faire demi-tour. Sil fuyait loin de Paris, comment surveiller Mélinda? Comment la protéger, elle aussi? Ses doigts se crispèrent. La petite ou sa femme.

Son choix était fait. La décision la plus terrible de toute sa vie. Abandonner Mélinda, sa chevelure bouclée, sa dent en moins.

Je suis tellement désolé, ma petite. Pardonne-moi. Oh, pardonne-moi…

Quelques heures plus tard, il sarrêta sur une aire dautoroute. Il engloutit une demi-bouteille deau puis en profita pour ôter la batterie de son portable. Il chercha celui de Sylvie dans les poches de son tailleur. Introuvable, tout comme son sac à main, certainement perdu dans la lutte devant lagence. Ses papiers, son argent… Tant pis, il y avait bien plus urgent.

Il reprit la route. Après encore trois heures de conduite apparurent les premiers reliefs.

Pas ceux des Vosges, là où le destin lattendait probablement de pied ferme…

Mais ceux de lArdèche.




54. MARDI 8 MAI, 09 H 45





À lhôpital, Vic se reposait dans un fauteuil aux côtés de son épouse depuis environ une demi-heure. Avant de venir la retrouver, il était passé faire des radiographies de la tête dans un cabinet privé. Elles navaient révélé aucun traumatisme. Il avait expliqué sêtre cogné violemment en chutant dans les escaliers de leur immeuble.

La vérité savérait bien pire. Lassassin lui avait donné un grand coup de crosse à larriére du crâne et Vic était resté inconscient sur le sol quelques minutes, avant de pouvoir péniblement rejoindre sa voiture, tandis que la maison de Siriel partait en fumée.

Depuis, une question le taraudait. Pourquoi le meurtrier lavait-il juste assommé, pourquoi ne lavait-il pas éliminé? Probablement lavait-il épargné parce quil se sentait au-dessus de tout et que Vic ne faisait pas partie de son plan.

Lui, Vic Marchal, lieutenant de police à la première division, fils de lun des flics les plus réputés du pays, risquait bien pire que linterdiction dexercer. À cause de lui, Noël Siriel, un personnage-clé de laffaire, sétait suicidé. Et cela pouvait lui valoir de sérieux ennuis.

Le vieux sadique nexistait plus, ses secrets sétaient envolés avec lui. Tant pis. Tant pis pour lenquête, pour ses collègues, pour les futures victimes. Vic devait garder le secret. Coûte que coûte.

Depuis larrivée de son mari, Céline navait pratiquement pas parlé. Elle sétait blottie contre lui, les yeux dans le vague, les lèvres sèches. Aucun mot ne parvenait à la réconforter. Cet enfant, elle lavait porté, senti bouger, et rien ne pouvait à présent combler cette perte.

Lhomme… finit-elle par lâcher dans un souffle. Lhomme de lautre fois, venu mannoncer que… le bébé allait mourir…

Je ne lai pas revu, mentit Vic. Jignore qui il est, je ne le connais pas. Tu dois loublier. Oublie tout. Paris, mon métier, le bébé. Ta mère et moi, on va soccuper de toi. Daccord, ma puce?

Elle soupira, ferma les yeux puis finit par sendormir.

Une heure plus tard, le portable de Vic, quil avait laissé à recharger sur une prise, se mit à vibrer. Le jeune homme se leva doucement et le récupéra. Un nouveau message quil navait pas écouté, datant de la veille, avait provoqué un rappel. Son ami médecin. Vic plaqua le téléphone contre son oreille.

«Vic, cest Gilles. Désolé pour le retard, mais jai eu quelques problèmes de santé. Jai vu tes photos de scène de crime, et jai trouvé. Cette femme transpercée daiguilles, ces bébés, ce visage de souffrance. Cétait presque flagrant, et encore une fois, désolé de tavoir fait attendre. Ton tueur sest inspiré de deux sources principales, des œuvres artistiques en rapport avec la douleur morale et la souffrance physique. Je texpliquerai tout en détail de vive voix, mais je peux déjà te dire les choses en deux mots. Dabord, la manière dont a été tuée et mise en scène ta victime blonde ressemble comme deux gouttes deau à un autoportrait de Frida Kahlo, une artiste mexicaine très célèbre, sur lequel elle est transpercée daiguilles. À huit ans, elle a été atteinte de poliomyélite, une maladie qui lui a déformé le pied droit et lui a valu le surnom de «Frida lestropiée». À dix-huit ans, alors quelle revient de son école dart, son bus percute un tramway. Une barre de fer la transperce de labdomen au vagin. Elle en gardera des élancements insoutenables durant de très, très longues années. Cest le sens de ces aiguilles sur tout le corps. On dirait que, sur cette Terre, des êtres naissent pour souffrir. Plus tard, Kahlo sera atteinte de fibromyalgie, un mal omniprésent et incurable. Elle ne peindra plus que des œuvres en rapport avec cet enfer. Ton assassin doit se retrouver en elle. Cherche une relation avec la souffrance invisible, permanente, et aussi la douleur, au sens moral du terme. Souffre-t-il de fibromyalgie, lui aussi? Dun mal intérieur, imperceptible? Bref, revenons à tes photos, car ce nest pas fini. La disposition des étoffes, la manière dont le visage est tourné, avec la mise en scène des bébés, mont fait penser à une représentation picturale dune scène biblique, «Le Massacre des innocents». Je ne vais pas tout te raconter ici, appelle-moi si…»

Dans sa main, le portable se mit à biper. Un appel en parallèle. Vic fit la bascule et sortit discrètement de la chambre. Le commandant Mortier… Vic inspira profondément et prit lappel.

Tu te trouves où, là? attaqua immédiatement son supérieur.

À lhôpital avec ma femme, je devais vous appeler mais…

On tient notre homme.

Vic fronça les sourcils.

Quoi?

Enfin presque, juste une question dheures. Une plainte vient de remonter jusquà nous. Un type a embarqué une femme de force dans sa bagnole, en pleine rue. On a retrouvé le sac à main, cest celui de Sylvie Kismet. Et le type, devine?

Stéphane Kismet?

Bingo! Son alibi du restaurant ne tient plus avec cette histoire de chauffages électriques.

Mais il était avec moi lors du deuxième meurtre. Et…

Qui te dit quil na pas trouvé une autre astuce? On lui demandera, les yeux dans les yeux. Ce qui est sûr, cest que ce fumier est passé à la vitesse supérieure, et ça ne métonnerait pas quil sen prenne à sa propre femme.

Vic resta sans voix, Mortier se gourait complètement. Stéphane Kismet avait dû faire un dernier rêve dune importance primordiale, qui justifiait son départ houleux.

Oh! Marchal? Tes encore là?

Oui, commandant… Je… Je suis juste un peu surpris. Je ne pensais pas que Kismet…

Tu ne pensais pas, non, le voilà le problème. Je ne tappelle pas par plaisir. Tas foiré, sur ce coup-là, attends-toi à quelques vagues.

Vic tremblait sous ses vêtements. Il avait laissé un message sur le répondeur de Stéphane, lexhortant à le rappeler immédiatement. Si les collègues tombaient dessus… Heureusement, dans le message, il navait pas parlé de Siriel.

Et… Et vous savez où il se trouve?

Pas encore, on va voir avec son opérateur téléphonique ou celui de sa femme, si on peut capter un signal. Puis on étendra aux caméras de péages, de stations-service, etc. Mais tu sais, de nos jours, les types en cavale, ils ne vont pas bien loin. Ce quon espère juste, cest darriver à temps, avant quil ne lui fasse subir un calvaire.

Et moi, je fais quoi?

Ce que tu veux.

Le commandant raccrocha. Vic resta paralysé quelques secondes, puis il finit par sortir fumer une cigarette devant lhôpital. Pourquoi Kismet avait-il contraint sa propre femme à monter dans sa voiture? De quoi, de qui avait-il peur? Pourquoi ne le rappelait-il pas?

Il sinstalla sur un banc, la tête entre les mains. Il avait perdu le carnet des rêves, sa chance, peut-être, de comprendre les raisons du geste de Kismet. Sa chance, aussi, de gagner au loto.

Son manoir… Il se rappela des propos de Stéphane sur le destin, qui empêchait toujours quon modifie ce qui était prévu.

Il se sentait mal. Il fallait gérer lenquête, la perte du bébé, ces rêves, et admettre quun homme voyait le futur. Trop, bien trop pour un seul homme.

Stéphane Kismet connaissait peut-être toute la vérité. Il savait ce qui allait se produire. Il était innocent, et on allait sans doute larrêter pour meurtre.

Alors il pria. Il pria pour que ce pauvre Kismet, sil se faisait prendre, ne parle jamais de Siriel.
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Labeaume était un village construit dans la roche, à flanc de falaise, aux ruelles si pentues et étroites quaucune voiture ne pouvait y circuler. Surplombant la Beaume, lun des confluents de lArdéche, lendroit semblait évoluer hors du temps. Personne dehors, pas un volet ouvert, aucun son, hormis le glissement inquiétant du vent sur les murs de pierre. En vingt ans, rien navait changé.

À lépoque, Stéphane et ses parents adoptifs y venaient parfois, chez Julien, le frère de son père, avant que des problèmes familiaux ne rompent entre eux toute relation. Quand il frappa à la porte, ce jour-là, il espérait trouver la maison vide, loncle Julien résidant, daprès ses souvenirs, principalement en Provence.

Pas de réponse. Pour une fois, la chance lui souriait. On lui offrait une planque parfaite. Discrètement, Stéphane descendit un petit escalier taillé dans la pierre et contourna la demeure. Il enroula son tee-shirt autour de son poing et brisa un carreau. Une fois à lintérieur, il déverrouilla la porte dentrée, sortit de nouveau par-derrière et rejoignit sa voiture, quil avait cachée à lextrémité dun chemin caillouteux.

Il ne revint quune fois la nuit tombée, avec des provisions achetées sur une aire dautoroute, et Sylvie dans les bras. Il referma la porte de la maison derrière lui, hors dhaleine mais rassuré, certain que personne, absolument personne ne lavait remarqué.

À supposer quon le recherche, jamais on ne penserait à venir le trouver ici. Même aux yeux de ses parents, loncle Julien nexistait plus.

Sa montre indiquait 22 h 39. Un peu plus de vingt-quatre heures à tenir avant la réalisation du premier rêve, «Les bouteilles de vin», avant cette descente dans la cave de sa maison, les mains pleines du sang de Sylvie.

Il resta dans la chambre à regarder son épouse allongée sur le lit, le cœur rempli damour et de tristesse. Quelle sensation étrange de savoir que son destin changeait en ce moment même. Elle allait vivre, alors quelle aurait dû succomber sous les coups dun bras meurtrier. Pourquoi elle? Pourquoi, tout simplement?

La jeune femme se réveilla et, immédiatement, ses yeux semplirent de terreur. Elle observa partout autour delle, la bouche à demi ouverte. Les murs de pierre, le vieux mobilier, la poussière, les volets fermés, la faible lumière…

Où sommes-nous?

Chez un oncle dont je ne tai jamais parlé. Pour la simple et bonne raison que je ne lai plus revu depuis mon enfance. Ici, nous sommes en sécurité.

Stéphane lui passa une couverture sur les épaules.

Il fait froid, continua-t-il. Javais horreur de dormir dans cette vieille baraque quand jétais môme.

Sylvie se recroquevilla. Elle se toucha les lèvres.

Stéphane bâilla, puis il aperçut une photo jaunie accrochée au mur, sur laquelle son oncle levait fièrement une belle truite. Il ne se rappelait même plus de son visage, ni de sa voix. Ne lui restaient que des bribes de souvenirs bien trop lointains. Des éclats de rire, des disputes… Il se leva et ouvrit le tiroir dune commode. Un album de photos. Il sen empara religieusement et souffla sur le film de poussière qui le recouvrait.

La solitude avait guidé la vie de son oncle Julien. Pas de femme, ni denfant. Des clichés pâles, sans vie, juste des instants volés au bord de la rivière. Stéphane sentit les larmes lui monter aux yeux quand il vit ses parents adoptifs, les pieds dans leau. Paul et Marie. Depuis combien de temps ne leur avait-il plus adressé la parole?

Stéphane tira ses cheveux vers larrière et tourna une nouvelle page de lalbum. Soudain, il crut bien quil allait sévanouir.

Sur la photo, son père, de leau jusquaux genoux, engoncé dans sa veste de pêcheur. Cette putain de veste de pêcheur quil croyait perdue! Elle était peut-être planquée ici! Ici, en Ardèche!

Il se tendit brusquement, secoué, tremblant, avec la brutale impression dune mauvaise farce. Ses yeux parcoururent la chambre. Il se précipita vers une lourde armoire, alors que Sylvie le suivait du regard, inquiète. Rien du côté gauche, juste des pulls de laine imprégnés de naphtaline, dépaisses chemises à carreaux, des cirés usés. Mais, au fond à droite, il la découvrit. Kaki, avec son anneau de métal rouillé, son accroc sur le rabat, sa tache dhuile au niveau du col. Du fond de sa détresse, il eut le sentiment que cette veste lui souriait.

Il larracha de son support, voulut la déchirer, mais ny parvint pas. Comme un défi, il lenfila et sécria, la tête tournée vers le plafond, vers le ciel:

Tu as vu? Tu as vu, je la porte! Cest bien ce que tu voulais! Et maintenant, quest-ce que tu comptes me faire? Me téléporter?

Il se rua alors dans la minuscule cuisine, dénicha un gros couteau de chasse et retourna dans la chambre. Sylvie se mit à sangloter. Stéphane pointa larme blanche dans sa direction, les yeux exorbités.

Quoi? Tu crois réellement que cest pour toi? Que je vais te trancher la gorge? Tu as peut-être raison, qui sait? Tu cherchais bien à me faire interner, non? Jai découvert les papiers à côté de lordinateur! Jai gâché tes plans?

Ce nest pas…

Dun coup, du côté de lentrée, retentit un fracas gigantesque. En une fraction de seconde, des hommes armés pénétrèrent dans la pièce et Stéphane se retrouva plaqué au sol sans même avoir le temps de comprendre. Des menottes lui enserrèrent les poignets, alors quil se débattait en hurlant.

Le commandant Mortier sapprocha de Sylvie, prise de panique.

Ça va madame?

Je… Oui, mais laissez-le! Il ne ma fait aucun mal. Cest mon mari, bon sang!

Elle leva un regard perdu vers le policier.

Comment nous avez-vous retrouvés?

Votre portable… Apparemment, il est dans votre véhicule. On a repéré le signal.

Mortier se retourna, lair sévère, tandis que Stéphane ne cessait de crier. Il était hystérique.

Faites ce quil faut, bordel, je me tape pas huit cents bornes avec un malade qui gueule dans mes oreilles!

Un médecin de la police sapprocha avec une seringue, quil lui planta dans le bras. Dans un dernier sursaut, Stéphane se cabra avec une rage inouïe, et laiguille se cassa net dans sa chair. Un jet de sang gicla sur les visages.

Tenez-le bien!

Non! sécria Stéphane. Non! Ma femme va mourir! Pitié, non!

Des doigts, des mains lagrippèrent, puis, à nouveau, une pointe senfonça dans son avant-bras droit.

Quelque chose sécoula alors dans ses veines.

Quelque chose de foudroyant.
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Je veux le voir.

Tu ne le verras pas, Marchal. Pas maintenant. Il vient démerger, ils lui ont mis la dose en route. Il est en plein interrogatoire. On cherche à comprendre les raisons de sa virée en Ardèche.

Vic donna un violent coup de poing contre le mur.

Merde!

Joffroy, impassible, écrasa sa cigarette dans un cendrier.

Inutile de détruire pour autant toute la brigade… Wang soccupe des aveux. Après, à la justice de déterminer sa part de responsabilité. Cette espèce de salaud va tout faire pour éviter la taule et se faire passer pour fou. Moi, je veux quil crève au fond du trou. On ne tue pas de cette façon sans savoir ce quon fait. Quil crève!

Vic ne tenait plus en place.

Quand je pourrai le voir?

Rentre chez toi, tranquillement. Parce quà mon avis, on en a pour jusquau milieu de la nuit. Wang ne le lâchera pas de sitôt.

Arrêtez de tous me dire de rentrer chez moi, OK?

Ses lèvres tremblèrent légèrement, puis il finit par affirmer:

Ce type ny est pour rien.

On va voir ça. Il prétend avoir passé la soirée à se pinter dans un bar, après votre rencontre, cette fameuse nuit où Liberman est décédée. Jy crois pas un instant.

Vic fixa son collègue avec assurance.

Il nest pas coupable.

Joffroy haussa les épaules.

Décidément… Le commandant avait raison, tes pas fait pour le métier. Dailleurs, en plus de tes conneries, attends-toi à avoir quelques emmerdes supplémentaires. Parce que apparemment, tu las revu sans nous en informer. Un message, sur son répondeur. Quest-ce que tas à voir là-dedans?

Jai sympathisé avec lui, la loi me linterdit?

Drôles de fréquentations.

Pas plus drôles que tes conneries. Le PQ dans mon tiroir, cétait toi. Jai trouvé des miettes de biscottes, au fond. Ça ta bien amusé, crétin?

Le lieutenant au Perfecto tendit un index menaçant.

Doucement, V8, doucement, OK?

Vic était hors de lui. Une veine ressortait au milieu de son front.

Dis-moi au moins pourquoi il a enlevé sa femme. Quelles raisons donne-t-il?

Tes grillé. Tauras tenu un mois. Pas si mal, après tout, pour un pistonné.

Joffroy sortit du bureau en claquant la porte. Quelques secondes plus tard, Vic partit senfermer dans sa voiture. Il cogna sur son volant. Quelle bande de cons! Il les détestait, tous. Mais pas autant quil se détestait lui-même. Il salluma une clope et laissa la fumée lui pénétrer les narines. Ensuite, il roula un peu, trouva une rue pas trop fréquentée, baissa son siège et, assuré de ne pas être vu, se mit alors à pleurer. Longuement.




57. MERCREDI 9 MAI, 20 H 36





La radio diffusait One, de U2. Une torpeur feutrée envahit Darkland. Du haut de son escabeau, Sylvie donnait des coups de rouleau dans tous les sens, recouvrant de peinture rouge les horribles phrases inscrites sur les murs. Cela lui était pénible, mais elle devait absolument soccuper les mains, se vider lesprit, et effacer les rêves de Stéphane. Laisser cette pièce en létat, cétait, encore, subir la folie de son mari. Toute trace de délire devait disparaître, au plus vite.

Dun coup, ses yeux tombèrent sur la description dun songe bien étrange. Elle se figea, lut avec attention, et fixa son rouleau de peinture, interloquée. Comment était-ce possible? Ses jambes flageolèrent, elle dut se retenir à lescabeau pour ne pas tomber.

One se terminait, quand Sylvie crut percevoir un bruit, provenant du fond du sous-sol.

Il… Il y a quelquun?

Les sourcils froncés, elle descendit, posa son matériel et avança doucement vers la porte. Elle jeta un regard dans le long couloir sombre et poussiéreux, puis haussa les épaules. Le chat, sans doute.

Cependant, lorsquelle se retourna, elle eut la certitude dune présence dans son dos. Pas le temps de faire face. Une main lui écrasa le visage. Elle hurla.

Oh! Du calme! lança une voix dhomme. Ce nest que moi!

Sylvie se dégagea, avant de serrer contre elle Hector Ariez.

Tu devais frapper à la porte, bon Dieu! Jai failli crever dune attaque!

Cétait ouvert.

Elle poussa un long soupir de soulagement.

Merci… Merci pour ta visite. Je…

Hector la regarda au fond des yeux.

Je ne pourrai pas rester. Ma femme mattend, cest notre anniversaire de mariage.

Oh non…

Il lembrassa fougueusement, elle répondit à létreinte avec passion.

Comme tu mas manqué, chuchota-t-il. Tu me manques tout le temps.

Bientôt, tout ceci sera terminé. Jai… Jai vraiment tout fait pour le sauver. Je laimais tellement. Tellement…

Ce malade aurait pu te tuer. Tu as fait ce quil faut pour linternement?

Oui… Je signe les papiers demain.

Elle baissa les yeux. Ses lèvres tremblaient.

Quoi? fit Ariez. Quest-ce qui te tracasse à ce point?

Les notes, sur ces murs. Suis-moi.

Ils savancèrent au milieu de la pièce. Elle éteignit la radio.

Cest… monstrueux, constata le décorateur. Comment a-t-il pu écrire des choses pareilles?

Il na fait que raconter dans le détail les rêves quil fait depuis presque une semaine.

Les rêves? Tu ne vas pas ty mettre, toi aussi?

Elle hésita avant de répondre:

Quand je suis entrée ici, mon premier réflexe a été de regrouper ces six horribles monstres dans un coin et de les couvrir de draps blancs. Je ne voulais plus les voir. Puis… Puis jai récupéré ce pot de peinture rouge, pour… pour tout faire disparaître.

Tu as bien fait.

Sylvie désigna une phrase du doigt.

Lis… Lis ce qui est marqué là-haut. Je lai vu alors que je mapprêtais à leffacer.

«Cassette de»…

Non, juste à côté.

«Hauntedmouth, Peperbrain, Darkness, disparus sous des draps blancs. Puis la peinture rouge, partout, étalée grossièrement sur les murs de Darkland»…

Ariez fronça les sourcils.

Et alors?

Et alors? Je suis en train détaler grossièrement de la peinture rouge! Il avait inscrit cela bien avant que je le fasse. Et je navais pourtant jamais lu ces phrases.

Juste une coïncidence, voilà tout.

Et puis, il y a dautres petits détails. On dirait que… certains événements se réalisent, en ce moment même.

Hector se dirigea vers un drap et le souleva. Darkness apparut.

Dans ce cas, perturbons le destin! Il suffit de tirer tous ces draps pour faire mentir ces idioties.

Sylvie courut et remit le linge blanc en place, les doigts tremblants.

Non! Laisse-les, je ten prie. Regarde, il est inscrit que tous les monstres sont recouverts, sauf Darkness. Et tu viens dôter son drap, justement. Tu ne trouves pas cela incroyable?

Ariez se jeta sur elle et la plaqua contre le bureau. Sylvie sabandonna à ses caresses. Ils firent lamour entre les bocaux et les masques en latex.

Tu nas pas été comme dhabitude, dit Ariez en réajustant ses habits.

Comment voudrais-tu?

Il lui caressa délicatement le menton du dos de la main.

Je reviendrai dans deux jours si tu veux. Demain, je passe la journée avec ma femme, à la maison. Il faut bien faire des sacrifices. Et puis, mieux vaut rester discret pour le moment. Tu es sûre que ça va aller?

Pour une femme dont le mari affirme quelle va mourir cette nuit… Tu ne peux pas rester? Invente une excuse, je ne sais pas… Un appel du boulot de dernière minute. Tu fais ça tout le temps!

Non, désolé. Ce soir, impossible… Pourquoi tu ne dormirais pas à notre hôtel?

Non, non… Je règle tous les papiers pour demain, puis jirai habiter chez Nathalie, une semaine ou deux.

Ariez tomba sur les phrases du deuxième rêve, où Stéphane expliquait quil débarquait chez lui, à Sceaux, larme au poing. Cétait censé se produire le lendemain. Il reboutonna sa veste, soudain mal à laise.

Je tappelle quand même demain, en fin daprès-midi.

Je nai plus mon portable, ils lont gardé à la brigade de police. Je te donne mon nouveau numéro de ligne fixe. Tu notes?

Il sexécuta. Sylvie le raccompagna jusquau rez-de-chaussée et le regarda séloigner.

Au fait! sécria-t-il en montant dans sa voiture. Ça sent vraiment mauvais dans le coin. Tu vérifieras demain matin, mais il doit y avoir une bête crevée quelque part devant ta maison.

Il nalluma ses phares que bien plus loin, avant de piquer une grosse accélération sur la N16.

Sylvie referma à double tour, traversée de frissons. Hector avait raison, une puissante odeur de rance se répandait dans le hall. Une canalisation bouchée?

Elle courut jusquau sous-sol, ralluma la radio, et se remit à couvrir les murs de peinture. Effacer, tout effacer.

Sur les ondes, on annonça le tirage imminent du loto. Sylvie sarrêta net. Elle descendit en quatrième vitesse de son escabeau et chercha sur le mur. Oui, là. À gauche. Des numéros. 4-5-19-20-9-14.

Le loto, le loto… Pourquoi maintenant?

Le tirage venait de démarrer, et Sylvie eut limpression, à cet instant, que plus rien nexistait, hormis la voix du commentateur qui résonnait dans la pièce.

4…

Quatre. Un choc dans la poitrine. Il y était, ce fichu numéro y était. Sylvie se frotta les lèvres dun geste nerveux. Pas grave, juste une coïncidence, une de plus. Après tout, il nétait pas rare davoir quelques numéros.

5…

Un coup de scalpel, ce chiffre. Sylvie suivit des yeux les mots encore intacts.

«Le petit mouchoir rose, brodé… Ne plus avoir confiance en Sylvie… Hector Ariez va peut-être tuer Mélinda.»

19…

Il se dressa en elle comme une vague puissante, un raz-de-marée acide qui la submergea. Elle se rappelait à présent toutes les coïncidences troublantes de ces derniers jours. Cette plaque dimmatriculation dont Stéphane avait rêvé, qui était celle de la voiture de Hector. Puis ce moment terrible où elle avait cru découverte sa liaison, alors quil ne sagissait que de rêves, de visions.

«Six jours et vingt heures de décalage. Premier rêve: jeudi 10 mai, 2 h 35 du matin… Le sang sur les mains.»

Sylvie regarda sa montre. Mercredi 9 mai, presque 21 h 00. De rage, elle reprit son rouleau et donna de grands coups de peinture sur ces mots. Plus rien ne devait exister! Rien!

«Vingt, pensa-t-elle. Vingt, vingt, vingt.»

20…

Tout sentrechoquait dans sa tête. Les détails, les infimes détails. La statuette jumelle, quelle avait remise en place en rentrant. Sa coupe de cheveux. Les bouteilles de vin inversées. Les cauchemars… Ces horribles cauchemars se réalisaient.

9…

Non! Toute sa vie semblait partir en fumée. Des flashes jaillirent sous son crâne. Stéphane qui saute du train. Stéphane qui freine sans raison. Stéphane, en morceaux. Ces endroits inconnus, quil paraissait pourtant connaître. Et sil navait jamais été fou? Et sil avait réellement eu toutes ces visions?

«Tu es en danger Sylvie. Le tueur va sen prendre à toi», lui avait-il dit en lemmenant de force dans la voiture.

Elle nécoutait plus, elle savait que le 14 allait sortir. Immanquablement.

Et pour finir, le numéro 14…

Elle lâcha son rouleau sur le sol, fonça dans la cave et, dans lobscurité, inversa rapidement les bouteilles de vin, comme si, subitement, elle pouvait contrer les rêves, changer le cours des choses, alors que son mari sy escrimait, dans lincompréhension, depuis des années et des années. Pourquoi venait-elle de positionner la statuette comme dans le rêve, alors que, justement, Stéphane avait brisé sa jumelle? Pourquoi avait-elle dailleurs acheté des jumelles? Tout navait-il pas été prévu dans ce sens? Elle se prit la tête dans les mains. Devenait-elle cinglée, elle aussi?

Une certitude lenvahit. Il fallait appeler ce lieutenant, Victor Marchal. Lui expliquer que Stéphane navait rien dun malade mental. Que, sans doute, il possédait une certaine forme de don, de sensibilité. Que ses rêves devaient être mêlés à leur histoire, leurs meurtres incroyables. Elle fonça de nouveau dans Darkland pour y chercher le numéro du policier, se rua sur un tiroir, mais quelque chose la bloqua dans sa course.

Lodeur. Cette terrible odeur de cadavre, qui émanait à présent de Darkness.

Sylvie se retourna, le cœur à lenvers. Ses yeux parcoururent alors lespace obscur: les bocaux, le vieux matériel entassé, les six monstres, couverts de…

La jeune femme cessa de respirer. Darkness la fixait avec ses pupilles abominables. Son drap avait disparu. Comme lindiquait le message sur le mur.

Alors, incapable de bouger, Sylvie compta les fantômes recouverts. Un… Deux… Trois… Quatre… Cinq… Et six…

Il aurait dû y en avoir seulement cinq.

Lentement, lun des draps se mit à remuer et progresser vers elle, oscillant comme une marionnette.

Sylvie voulut senfuir, mais le fantôme fondait déjà sur elle et lenveloppait dans une dernière danse macabre.
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Wang et Mortier sortirent de la salle dinterrogatoire, en nage, le front plissé et les yeux lourds. Vic patientait dans le couloir, les mains dans les poches.

Alors? demanda-t-il.

Wang haussa les épaules.

Jai jamais vu ça. Il hurle pour parler à sa femme, il ne cesse de répéter quelle va mourir. Pire quune bête furieuse, ce type. On aurait beau le torturer à mort, il ne nous dirait même pas son âge.

Torturer à mort, ça te connaît, non? Ton tatouage effacé au laser, le dragon… Lancienne mafia chinoise…

Ferme ta gueule!

Alors que Wang séloignait, le regard mauvais, Vic sadressa à Mortier:

Il faut envoyer quelquun chez la femme de Kismet, tout de suite.

Tu ty mets, toi aussi? On vient de le faire, pour le calmer un peu. On la aussi laissé appeler là-bas. Sylvie Kismet na pas répondu, mais ce taré lui a laissé un message. En substance, quelque chose comme: «La police va bientôt arriver, mais tu dois fuir maintenant, ou il va te tuer. Il va te tuer avant 2 h 35 du matin!» Sacrément allumé, non?

Vic regarda sa montre. 23 h 41.

Quand est partie la patrouille?

Elle ne devrait pas tarder à arriver.

Pourquoi on ne le relâche pas, bon sang? Joffroy vient juste de me dire quil possédait un alibi pour la mort de Liberman.

Mortier alluma une cigarette. Des câbles électriques gisaient sur le sol.

On en a eu la confirmation voilà tout juste une heure, il traînait bien dans un bar à Lamorlaye, le soir du meurtre. Il nest effectivement pas coupable. Comme sa femme refuse de porter plainte pour cette escapade en Ardèche, alors oui, on devrait bientôt le libérer. Elle ne veut pas que la justice vienne interférer avec les procédures quelle a lancées. Daprès ce que jai compris, demain, elle le fait interner, il ne manque plus quune signature. Lhôpital psychiatrique, direct.

On doit le relâcher! Maintenant!

Non. Sa femme ne veut plus lavoir sur le dos avant son internement. On a trouvé un petit motif pour le garder, genre effraction. Pourquoi tu tintéresses tant à lui? Ton appel, sur son portable… Quest-ce que ça veut dire?

Piégé, Vic décida de la jouer franc jeu. Il bouillait intérieurement.

Il avait prédit que mon bébé allait mourir, forcément, ça crée des liens. Il ne vous est jamais venu à lesprit que ses intuitions pouvaient être réelles? Que son épouse pouvait vraiment être en danger?

Mortier le fusilla dun regard noir.

Tu te fous de ma gueule ou quoi?

Stéphane Kismet correspond exactement au profil des victimes, il expose la monstruosité pour en tirer profit. Et tuer sa femme pourrait être un moyen de le faire souffrir, lui. De le torturer au-delà de la mort physique.

Connerie!

Le portable du commandant se mit à sonner.

La patrouille…

Après quil eut répondu, son visage se décomposa. Il raccrocha, les mâchoires serrées, le désespoir au fond des yeux.

Il neut pas besoin dexpliquer.
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Stéphane se jeta hors de la voiture de Vic. Dehors, sous les frondaisons du domaine, des gyrophares nimbaient les troncs darbre de rouge et de bleu. Des hommes parlaient dans des talkies-walkies, des véhicules démarraient, les rubans PN claquaient dans le vent. Tout semblait terminé.

Sans réfléchir, le visage défait, Stéphane se rua dans le hall. En le rejoignant, Vic aperçut Demectin derrière la vitre dune ambulance. Le corps avait probablement déjà été enlevé. Dégoûté, brisé, le flic sarrêta au niveau de ses collègues, alors que Kismet senfonçait dans cette infâme maison.

Stéphane grimpa les escaliers et courut jusquà la chambre, où des techniciens en tenue terminaient leurs prélèvements.

Oh! Vous! sécria lun deux.

Les hommes voulurent lempêcher de sapprocher, mais il fondait déjà sur le lit et agrippait les draps ensanglantés en hurlant. Il régnait dans la pièce une chaleur de fournaise et une odeur de putréfaction insupportable.

Ma femme! Oh, mon Dieu! Où… Où est… le corps de ma femme?

On lempoigna, il se débattit, lutta. Le peu dénergie qui lui restait quitta son organisme et, vide de tout, il se laissa emmener hors de la pièce, totalement abattu, regardant ses mains, ses horribles mains pleines de sang.

Désolé, monsieur, la dépouille est en route pour lIML, expliqua un des techniciens. Prenez cette torche, il ny a plus délectricité. Et laissez-nous terminer notre travail… Sil vous plaît.

Il eut le temps, encore, dapercevoir les liens, le sang, avant que la porte se rabatte lourdement. Étourdi, écrasé de larmes, Stéphane se redressa, alluma sa lampe, redescendit en abandonnant des traces rouges dans lescalier. Tout tournait dans son champ de vision. Titubant, il appuya sur un interrupteur, sans succès. Il passa sous le portrait de la baronne de Reille, se traîna jusquau hall où il découvrit la statuette de son premier rêve, intacte. Dun geste dune violence inouïe, il la pulvérisa, puis se rendit jusquà la porte du sous-sol. Il descendit alors les marches. Ces putains de huit marches.

Il savait exactement ce quil allait faire. Il lavait rêvé, et à présent, il le vivait. Son futur le fracassait de plein fouet.

Son faisceau jaunâtre croisa un miroir. Abasourdi, drogué de désespoir, il sarrêta devant et vérifia chaque détail. Lhématome à lœil, les trois griffures, la veste de pêcheur… Tout y était, absolument tout! Il serra le poing et, hors de lui, écrasé de souffrance, tapa de toutes ses forces contre la surface réfléchissante.

Il comprenait, de mieux en mieux, au fur et à mesure quil avançait.

Il comprenait lincompréhensible.

La boucle temporelle se refermait, là, maintenant.

Stéphane devenait Stéfur. Il navait toujours été quun. Lautre, celui de ses rêves, nexistait pas en tant que tel. Cet autre, cétait lui. Ici et maintenant.

Il secoua la tête et fonça en direction de la cave. Les bouteilles ne pouvaient pas être comme dans le rêve, il les avait inversées!

Il pria de tout son cœur pour que leur position soit différente, pour quau moins une infime partie de son destin ait pu changer. Se prouver à lui-même quil nétait pas quune marionnette. Quil aurait pu, avec dautres efforts, sauver Sylvie. Larracher des griffes du monstre.

Le rai de lumière descendit lentement vers les bouteilles. Et il observa, les yeux remplis de larmes.

Le bordeaux au-dessus, le bourgogne en dessous.

Comme dans le rêve. Ces saloperies de bouteilles étaient positionnées comme dans le rêve. Quelquun dautre, Sylvie peut-être, avait dû les inverser à nouveau. Sa femme… Sa femme lavait peut-être cru dans ses tout derniers instants.

Il se laissa tomber sur les genoux, poussant un long gémissement. La lampe roula, le faisceau éclaira les traces de piqûres sur son avant-bras. Et il pleura, le front au sol, le nez dans la poussière, la poussière dans la bouche, avant que la colère le fasse se redresser.

Il était devenu Stéfur! Il était le type de ses songes!

Dans sa détresse, il saisissait le sens de tout ceci: un Stéphane passé devait rêver de lui. Un Stéphane identique à lui-même, qui venait darrêter les antidépresseurs, qui allait se rendre compte quil rêvait et voyait le futur. Et que finalement, il ny pourrait rien changer.

Un Stéphane qui évoluait six jours et vingt heures auparavant.

Il devenait le Stéfur dun Stéphane du passé. Il devenait celui dont ce Stéphane allait rêver.

Tout sembrouilla sous son crâne. Léternel recommencement. Lanneau de Mœbius.

Dans une parcelle de son cerveau, il entendit sa femme hurler à laide.

Comment avertir le Stéphane du passé? Quand allait-il rêver? Quelles secondes de sa vie allait-il partager?

Et Sylvie…

Avec la lampe, il fouilla autour de lui, trouva la craie au-dessus du tas de charbon, cette craie quil avait lui-même dénichée, et se mit à écrire sur les murs.

Quand? Quand liras-tu tout cela?

Il nota tout ce quil pouvait, sans organisation aucune, sans réflexion, alors quil voyait encore le sang des draps, quil sentait encore limmonde odeur de putréfaction. «Tu rêves dun futur décalé de six jours et vingt heures. Tu dois ignorer ces rêves. Ignore-les tous! Ignore Mélinda, ignore-moi, ignore tout ce que tu peux ignorer. Le 10 mai, Sylvie va mourir. Sauve-la. Sauve-la, tu as compris?» Il se rendit compte quil écrivait pratiquement dans le noir, et que, de surcroît, ses phrases ne véhiculaient quambiguïtés et non-sens. Comment Stépas, le Stéphane du passé, pourrait ignorer ses rêves, alors quil lui annonçait clairement que Sylvie allait mourir? Il barra cette dernière phrase, «Sylvie va mourir», jusquà ce que la craie disparaisse définitivement entre ses doigts. Au moment où il voulut ramasser sa lampe, quelquun surgit, derrière lui, larme au poing.

Vic rempocha son Sig Sauer en tremblant.

Je tai entendu hurler, je pensais que… Laisse tomber…

Stéphane sappuya contre un mur. Plus rien nexistait, hormis le visage de Sylvie, dans sa tête.

Ma femme… Quest-ce quil lui a fait…

Le flic serra les mâchoires. Il détesta soudain son métier, cette région. Il réalisa quil navait rien à faire dans une brigade de police, avec des types qui le répugnaient, qui brassaient du sang et des tripes à longueur de journée.

Son corps est parti pour linstitut médicolégal, mais notre légiste va faire au mieux pour le respecter.

Le respecter?

Stéphane se recroquevilla, les mains sur la tête.

Tu crois que je ne sais pas comment tout ça fonctionne?

Tu pourras lui faire un bel enterrement.

Un enterrement… Un enterrement… Il pleuvra, ce jour-là… Et tu seras là, à mes côtés, devant la tombe.

Ses yeux nétaient plus que deux puits de larmes.

Je ne réussirai pas à vivre avec ça, Vic. Cest impossible. En même temps, je… je sais que je naurai jamais le courage de me flinguer. Parce que… Parce que…

Le lieutenant sagenouilla devant lui et lui prit les mains.

On tient quelque chose, Stéphane. Pour la première fois depuis le début de cette affaire, on tient quelque chose de concret. Et cest grâce à toi. Grâce à toi, tu mentends?

Stéphane leva un regard triste.

Plus rien na dimportance… Tout ce que nous avons voulu éviter na servi quà… le créer… Je ne suis quun point qui avance sur un anneau sans fin.

Non, rappelle-toi, ton coup de fil passé depuis la brigade, vers 23 h 00. Le téléphone a sonné dans ta chambre, et lassassin a entendu le message adressé à ta femme. Ça la fait paniquer. Et il a commis des erreurs.

Stéphane nécoutait pas vraiment, son expression était vide. Sylvie, morte…

Dans la panique, il a laissé un sac à dos avec une boîte hermétique, remplie de viande putréfiée. Des morceaux de charogne.

Des… Des charognes…

Cest de là que provient lodeur abandonnée sur les scènes de crime. Tu as changé le futur, Stéphane. Tu as vraiment changé le futur. Tu vas peut-être empêcher quil y ait de nouvelles victimes.

Jai regardé les photos des autres cadavres, dans mes rêves, répondit Stéphane dune voix éteinte. Jai vu les tortures infligées à ces femmes. Cest ce quil a fait à Sylvie, hein?

Non, non. Ce nétait pas pareil ici… Il na pas eu le temps. Ta femme na pas souffert. Je te le jure.

Stéphane sétrangla dans un sanglot, puis désigna les phrases, sur le mur de la cave.

Jai noté ça, mais… mais je sais que ça ne servira à rien. Si je nai rien pu changer, cest que… le Stéphane du passé, le moi dil y a une semaine, ne changera rien non plus. Rien na pu être empêché, ou même dévié. Tout ceci est… vain.
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Plus rien nexistait. Juste quelques sons lointains, accompagnés des premières lueurs du jour. Stéphane se releva lentement du sofa, la tête douloureuse, les yeux gonflés et brûlants. Lorsquil aperçut le visage blanc et tiré de Vic, en face de lui, tout lui revint dun coup, comme une avalanche sous son crâne. Il resta là un bon moment, sans bouger.

Il voulut empoigner la bouteille de whisky sur la table basse, mais Vic len empêcha.

Non, Stéphane.

Et maintenant? Quest-ce que je deviens? On memprisonne? On minterne? On ne me laisse même pas enterrer ma femme?

Le flic se frottait les mains nerveusement. Les équipes avaient quitté la demeure.

Rien de tout ça. On va faire ce quon fait dordinaire. Contacter des organismes daide aux familles, et…

Non, je nen veux pas. Je ne veux plus entendre parler de psys, de médecins, dhôpitaux. Plus jamais…

Tu nas pas de famille, damis?

Des amis? De la famille? Je ne sais même pas doù je viens. Jai grandi dans une famille qui nétait pas la mienne, chez des parents qui mont pris pour un fou et ont fini par me rejeter.

Et du côté de ta femme?

Elle ne parlait plus à grand monde, à cause de moi. Je… Je vais appeler un de ses frères, un type à qui je nai pas parlé depuis des années. Il faut quil soccupe de tout ça. Je ne pourrai pas… Pas tout seul.

Le lieutenant de police passa ses deux mains sur son visage. Il crevait de fatigue, et Céline rentrait en début daprès-midi de lhôpital.

Même si cette maison est gigantesque, tu ne peux pas rester ici, dans le lieu où ta femme a été tuée. La chambre a été scellée, et ce nest pas bon pour toi. Tu devrais peut-être partir à lhôtel quelques jours, tu…

Jai passé ma vie à côtoyer lhorreur, je… je suis un monstre moi-même, tous ceux qui mapprochent me détestent ou décèdent. Laisse-moi tranquille, sil te plaît.

Stéphane se leva et se dirigea vers la cuisine. Il sempara de deux aspirines et de la boîte dantidépresseurs.

Sylvie était toujours assise là, sur cette chaise. Je ne la regardais même plus, et maintenant quelle est morte, je ne vois plus quelle. Je… Je sens son parfum, je la vois passer son glaçon sur ses lèvres, comme elle le faisait chaque matin, à la même heure, dans lun de ses jolis tailleurs.

Il se tourna vers le flic, alors que le chat sapprochait de sa coupelle de lait vide.

Que va-t-il se passer pour Sylvie? Quand? Quand pourrai-je récupérer son corps?

Je vais veiller à ce que linstitut médicolégal et les pompes funèbres soccupent de tout.

Retourne auprès de ta femme, elle vient de perdre son bébé. Je te remercie, mais ça va aller…

Non, ça ne va pas aller.

Et puis, tu as du travail, tu…

Vic soupira.

Je vais sans doute être viré de lenquête. Ils sont descendus à la cave, ils ont vu les phrases, sur les murs. La manière dont tu décrivais les victimes, cette histoire de défaut de pellicule… Jai raconté que je tavais tout expliqué, même les infos confidentielles. Pour te protéger.

Quoi? Mais…

Je tai couvert pour tous les détails. Les scènes de crime, les suppositions, les avancées de laffaire. Tout. Avec les notes sur les murs, cétait le seul moyen de ne pas faire de toi un complice de lassassin. Le commandant mavait déjà donné un avertissement, parce que… javais envoyé des photos à un ami médecin… Pour moi, cest quasiment fini, je ne vais pas faire de vieux os à la première division, ni même dans la police.

Je… Je suis désolé de tavoir mis dans cette situation. Avec Siriel, puis maintenant…

Merci à toi de navoir rien lâché pendant linterrogatoire.

Pas compliqué, ils me prennent vraiment pour un taré.

Vic serra les mâchoires.

Siriel savait. Il connaissait lidentité de lassassin, il possédait un film qui aurait sans doute répondu à toutes nos interrogations. Cet homme, cétait le mal incarné.

Stéphane esquissa un sourire triste.

On est liés maintenant, dans… le malheur.

Il jeta un regard distrait vers son portable qui vibrait. Un nom: «Duval».

Mon ami physicien… La dixième fois quil appelle, peut-être. Sans doute a-t-il gagné au loto. Ils étaient deux, daprès la radio. Tout ça est tellement ironique. Et maintenant, laisse-moi seul. Jai… Jai besoin de faire le vide. Jai tué ma femme… Je nai rien pu faire pour la sauver.
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Elle était morte. Bel et bien morte. Ce nétait plus seulement un cauchemar. Rien ne la ramènerait. Jamais. Comment survivre à cette souffrance?

Assis sur les marches du perron avec des feuilles et un stylo, mais incapable de rien écrire, Stéphane avait limpression quil commençait à peine à réaliser ce qui était arrivé. Il laissa le soleil réchauffer son visage, ce qui lui fit un bien immense. Puis il se leva et savança dans ce vaste domaine, où les oiseaux chantaient, les arbres bruissaient. Le printemps était magnifique aujourdhui. Il séloigna, dans Lamorlaye, le long des paddocks ombragés, entre le bleu du ciel, le vert des feuilles et le rouge de la terre. Des enfants prenaient des leçons déquitation, bien droits sur leur monture. Il songea brutalement à Mélinda, la petite fille de Méry-sur-Oise.

Il regarda sa montre, puis fouilla dans ses poches. Plus de carnet de rêves. Brûlé chez Siriel, avait expliqué Vic. Il serra les poings, ferma les yeux et tenta de se souvenir, à demi abruti par les cachets, par lalcool. Dans son deuxième songe, il roulait en direction de Sceaux, lavis de recherche passait alors à la radio, le soleil déclinait, la lune escaladait la voûte céleste. Il devait être 19h 00,19h 30. Restait donc grand maximum sept ou huit heures avant le flash radio. Peut-être était-il déjà trop tard.

Pris de panique, il chercha une cabine téléphonique et en dénicha une à proximité de la poste.

Madame Grappe?

Qui est à lappareil?

Il haletait.

Votre… Votre fille est en danger.

Qui êtes-vous?

Allez chercher votre fille immédiatement, parce que je vous garantis que je vais la kidnapper dans la journée. Elle sappelle Mélinda, elle a les cheveux bouclés et une dent en moins. Jai fouillé dans son dossier, je suis entré par effraction dans son école, demandez à son directeur. Je lai observée tous les jours. Si vous ne mécoutez pas, votre fille mourra. Je la tuerai de mes propres mains. Allez la chercher.

Et il raccrocha, espérant lui avoir fait suffisamment peur pour quelle réagisse.

Il alla ensuite sisoler du côté des paddocks, sassit contre un arbre, dans un état second, sortit son stylo, sa feuille de papier et se mit à écrire une longue, longue lettre, à destination de Stépas, le Stéphane du passé. Il ne la lirait sans doute jamais, mais peu importait. Stéphane devait se vider, dune manière ou dune autre, et tenter de comprendre limpossible.

À bien réfléchir à sa situation, à Stépas, à Stéfur, et en écrivant noir sur blanc ses horribles déductions, il se rendit compte dun fait stupéfiant: Sylvie était vivante dans le passé. Leur séparation navait pas lieu dans la distance, mais dans le temps. Pas un problème de kilomètres. Mais de jours.

Il fut brusquement secoué dune immense joie. Il savait que les événements pouvaient être modifiés. Navait-il pas interrompu lassassin avec son coup de téléphone depuis la brigade? Navait-il pas fourni de nouveaux éléments à la police en utilisant ses rêves? Et sil pouvait changer les choses, agir sur le passé, en transmettant des messages à Stépas? Il pourrait alors peut-être empêcher la mort de Sylvie!

Oui, cétait possible. Il disposait de six jours pour trouver lassassin et communiquer linformation au Stéphane du passé qui, ensuite, la relaierait au Victor du passé. Alors, Sylvie ne serait pas tuée.

Il poursuivit la rédaction de sa lettre avec limpression de sombrer de plus en plus dans lincompréhensible et le non-sens. Et en la relisant, il se dit que cela ressemblait à lœuvre dun fou.

Il comprit enfin le rôle de cette fameuse BP 101. Sans doute permettait-elle de passer des informations à Stépas. De communiquer entre le futur et le passé. Ou dans lautre sens. Il regretta de ne pas lavoir louée avant, cette boîte était peut-être la clé de tout.

Alors, il courut jusquau domaine récupérer les formulaires et les documents et revint faire les démarches auprès dun employé de la poste. Vingt minutes plus tard, il possédait la clé de la boîte 101.

Lorsquil ouvrit la petite porte de bois, prêt à y déposer sa lettre, il sentit sa gorge se nouer. Dans la boîte se trouvait déjà une feuille pliée. Il referma brusquement et se précipita vers le guichet.

Cette boîte postale a été louée, récemment?

Non.

Lemployé consulta ses registres avant dajouter:

À vrai dire, elle ne la jamais été. Vous êtes le premier.

Stéphane retourna contre son arbre, interloqué. Il déplia la lettre récupérée, avec une grande appréhension. Sur le papier, il reconnut immédiatement son écriture.

Il ferma les yeux, les rouvrit, et se mit à lire…



Stéphane,

Cela me fait tout drôle de mécrire à moi-même, je dois ladmettre.

Jignore comment cela a commencé, combien il y en a eu avant, combien il y en aura après. Jécris cette lettre maintenant, au pied dun arbre, juste après la mort de ma bien-aimée, alors que je traînais le long des paddocks et après un coup de fil adressé à la mère de Mélinda.

Je suis lun de tes prédécesseurs. Moi aussi jai rêvé dun Stéfur, tout comme ce Stéfur a nécessairement lui-même rêvé dun Stéfur, et ainsi de suite. Nous sommes tous des Stéfur, des reflets piégés dans le miroir de notre propre existence. Nous nous succédons sans cesse, avec un intervalle de six jours et vingt heures, et tous nous menons chaque fois cette même vie.

Tout comme toi en ce moment, je ne rêve plus. Pourquoi? Je lignore encore. La fenêtre temporelle sest-elle refermée? Ou alors, cela signifie-t-il simplement que je vais mourir?

Jamais nous navons pu ramener Sylvie. Jamais ce Stéphane qui rêve de moi (mon Stépas), cet autre Stéphane qui rêve de toi (ton Stépas), nont pu faire quoi que ce soit pour dévier la marche du destin. Jamais tu nas rien pu faire, comme je nai rien pu faire. Sans doute parce que si le Stéphane du passé, Stépas, réussissait à la sauver, alors il se passerait quelque chose dimpossible. Elle est morte aujourdhui, et son corps est actuellement entre les mains du légiste. Contrairement au chat de Schrödinger, elle ne peut être à la fois morte et vivante. Le destin naime pas les paradoxes, alors il fait tout pour éviter quils adviennent. Lampe qui tombe en panne, obligation de fuir, chute inopinée, etc.

Ah, bien sûr, tu as dû croire que certaines choses se produisaient entre le passé et le futur, des formes de «transmissions», ou de paradoxes, que lon pourrait maîtriser à volonté. Mais regarde bien ta hanche gauche. Le tatouage sy trouve déjà. Il nest pas apparu par «transmission», comme tu las sans doute cru en te le faisant puis en rêvant, voilà quelques jours. Ce tatouage existe dans le futur parce que tu te les fait dans le passé, tout simplement. Tout comme ces stupides messages, que, toi comme moi, avons écrits sur les murs de lhôtel ou dans Darkland à destination de Stéfur. As-tu seulement réfléchi à labsurdité de ce geste? Stéfur, cest nous-mêmes dans six jours, ça ne sert à rien décrire des choses que nous savons déjà. Dailleurs, quelle est lutilité de cette lettre, au fond, puisque tu viens décrire la même, jen suis certain. Peu importe. Elle a le mérite de me faire réfléchir.

Nous en arrivons toujours à ce même point: dans ce monde, Sylvie meurt, le bébé du flic meurt, et Mélinda va probablement mourir, sans que nous puissions rien y faire. Cest ça, notre petite vie à nous. Notre petite histoire dont personne na rien à foutre.

Voilà… Excuse-moi, je nen sais pas plus pour le moment. Je suis comme toi, perdu. Pourquoi ça nous arrive à nous? Qui nous a déposés sur ce fichu anneau de Mœbius? Pourquoi rien ne change jamais, quoi quon fasse?

Peut-être avons-nous entre les mains la preuve irréfutable que le voyage dans le temps, les boucles temporelles ou les mondes parallèles existent, mais… je crois que nous sommes condamnés à la garder pour nous, nest-ce pas? Lhôpital psychiatrique nous ouvre ses portes tellement grand…

Autre chose, qui te rassurera peut-être. Sylvie est vivante.

Eh oui, elle est vivante dans le passé, vous nêtes pas si loin lun de lautre, ton Stèpas est encore avec elle. Après tout, il ny a que six jours décart. Ce nest pas la distance qui vous sépare aujourdhui, mais le temps, il suffit juste davoir lesprit un peu plus ouvert que la moyenne. Avec cette vision-là, tu verras, tout passe beaucoup mieux.

Sauf que, dans six jours… Elle mourra une nouvelle fois.

Je suis décidément très pessimiste, mais avoue quil y a de quoi.

Bon… Il semblerait que nous nayons plus rien à nous dire, après tout, nous connaissons tout lun de lautre, non? Et, en définitive, cette lettre ne tapprend rien, puisque ce sont tes propres pensées. Je dois rentrer, la famille de Sylvie va arriver en fin de journée. Et dailleurs, toi aussi tu dois rentrer, pour la même raison.

Quand tu regarderas cette infinité de reflets de toi-même, entre tes deux miroirs, pense à moi. Je suis lun dentre eux. Et je suis certainement mort à lheure quil est.

A bientôt, ailleurs peut-être.

PS 1: Je voudrais que tu remettes cette lettre à sa place, pour les suivants. Mais auparavant, fais quelque chose pour moi, pour les Stépas qui te suivront. Retourne cette feuille et fais une petite croix. Tu sauras ainsi combien de Stéfur tont précédé.

PS 2: Je relis cette lettre, et de plus en plus, je pense que je suis fou.

Stéphane redressa lentement la tête, abasourdi. Chacun de ses gestes lui semblait évoluer au ralenti.

Cette lettre était celle quil venait décrire à lattention de son Stépas, mot pour mot.

Il se releva et, avant de redéposer la feuille dorigine dans la BP 101, il se décida à la retourner pour savoir combien de Stéphane étaient passés par cette BP 101. Savoir depuis quand ils tournaient sur lanneau, lui, les autres. Savoir combien de reflets se dessinaient dans le miroir.

Et là, à nouveau, limpression que le monde sécroulait.

Le verso était noir de croix.

Une infinité de croix.
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Quand Vic et Céline arrivèrent sur leur palier, ils eurent la désagréable surprise de voir un homme recroquevillé devant la porte de leur appartement. Lorsque Stéphane releva la tête, la jeune femme simmobilisa, la main devant la bouche.

Cest lui… Cest lui qui…

Je sais, répliqua Vic, les sourcils froncés. Que fais-tu ici?

Stéphane se redressa dun coup, le regard fuyant, incapable de soutenir celui de Céline.

Il… Il faut que je te parle. Jai essayé dappeler ton portable. Déchargé, encore. Jai… Jai une info très importante à te donner.

Instinctivement, Céline posa sa main sur son ventre. Ses yeux étaient encore ravagés par les larmes.

Comment? Comment vous avez su, pour le bébé?

Stéphane se décida à la regarder enfin.

Mes visions, vous vous rappelez?

La jeune femme hocha doucement la tête.

Vous auriez dû me croire, ajouta-t-il.

La gorge serrée, Céline sempressa douvrir la porte. Elle passa devant les biberons empaquetés, les tétines, le matériel de puériculture, et partit sans un mot senfermer dans sa chambre, tandis que Vic emmenait Stéphane dans le salon.

Quest-ce que tu fais ici, bon sang? Je rentre à peine de la gare. On vient juste de reconduire la mère de Céline et ma femme a besoin de moi!

Tu me sers un verre?

Non. Encore une fois, quest-ce que tu fiches ici?

Je ne reste pas longtemps, il faut que je retourne chez moi, la famille de Sylvie arrive dans la journée. Tu dois me donner toutes les infos concernant les deux meurtres précédant celui de… de ma femme. Les photos, les noms, les adresses, les détails, tout!

Écoute, je nai plus trop la tête à ça en ce moment. Je ne sais pas si…

Fais-le! Je tai confié mon carnet, mon intimité, je tai fait confiance! À toi de faire pareil.

Vic le fixa étrangement. Stéphane paraissait beaucoup moins affecté que dans la matinée. Il était même curieusement excité.

Daccord.

Vic revint avec une épaisse pochette de photocopies et la lui tendit.

Prends-en soin. Quest-ce que tu mijotes?

Tu mas dit que le tueur avait oublié un sac à dos et une boîte remplie de viande avariée, là où…

Cest exact. Je nen sais malheureusement pas plus, je retourne au boulot demain et je crois que ça va barder pour moi.

Tu te rappelles mon rêve concernant la cassette vidéo? Celui où toi et moi on voit lassassin passer par un trou dans le grillage dune usine, filmé par une caméra de surveillance?

Jai cru lire cela dans ton carnet, oui. Je ne me souviens plus bien.

Il portait un gros sac à dos. Sûrement celui que vous avez retrouvé chez moi, à côté de Sylvie.

Stéphane sortit une feuille pliée de sa poche.

Je ne savais pas de quelle usine il sagissait, mais maintenant, je sais.

Tu plaisantes?

Il sagit dune usine déquarrissage. Le tueur y a piqué sa viande avariée.

Une usine de… Merde, ça semble logique.

Jai fait une recherche sur Internet de ce genre dusine dans la région parisienne, et jen ai trouvé quatre. Et en fouillant un peu plus, jai même déniché des photos, sur des blogs perso. Des habitants mécontents, en rage contre les odeurs insupportables. Des odeurs de cadavres danimaux.

Stéphane déplia la feuille, imprimée en couleur, et la posa sur la table.

Usine de Saint-Denis. Cest celle de mon rêve!

Il échangea avec Vic un regard complice.

Tu es certain? demanda le flic.

Presque. Autant que je me souvienne, cest celle-là qui correspond le mieux. La forme des bâtiments, des cheminées… Les autres sont trop différentes.

Vic se frotta le menton.

Une usine… Il vole donc la viande dans une usine. Mais pourquoi ne pas la laisser tout simplement pourrir chez lui?

Tu pourrais le faire, toi, ici, dans ton appartement? Sans attirer lattention de ta femme ou de tes voisins? Jai senti lodeur, cétait infect, ça imprégnait presque toute ma grande maison. Cette usine est vieillotte, il passe juste par un trou et se sert, il ny a pas grand risque. La caméra qui la filmé semblait disposée de lautre côté de la rue. Ce nétait peut-être même pas une caméra de lusine déquarrissage.

Et donc?

Jai besoin de toi, il faut que tu ailles là-bas maintenant, que tu enquêtes, que tu poses des questions. Tu peux retrouver la cassette, qui sait… Nous découvrirons peut-être des éléments nouveaux? Tu es de la police, ils te recevront sur-le-champ. Moi, ils vont me jeter, direct. Tas vu ma tête de déterré? Fais ça. Fais ça pour moi. Pour Sylvie.

Le flic jeta un œil vers la chambre.

Je ne peux pas. Je… Je vais appeler les collègues, ils vont…

Stéphane secoua la tête.

Non! Cest toi qui dois le faire! Si tu les mets sur le coup, les infos vont nous échapper, on… on ne maîtrisera plus rien. Tu ne disais pas quils allaient te virer de laffaire? En plus, on se trouve piégés dans quelque chose dimprobable, dillogique. Il nest plus question denquête, de procédures, et tu le sais. Essaie seul, et sil ny a rien à en tirer, alors, dans ce cas, tu leur files le tuyau, daccord?

Vic prit le temps de la réflexion.

OK, je fais juste laller-retour alors. Mais… un truc méchappe encore. Si tu as fait le rêve de la cassette, cest que…

Je sais. Mon fameux coup de fil de cette nuit, depuis la brigade, a fait que le tueur a oublié sa boîte de viande. On pensait avoir modifié les événements, mais… jai rêvé voilà quatre jours de cette cassette, nous lavions en main dans mon songe! Cela signifie que nous sommes remontés vers cette usine déquarrissage. Et que, pour remonter vers cette usine…

Il nous fallait forcément la boîte de viande oubliée. Et donc, le coup de fil passé cette nuit. Ton Stéfur avait déjà fait exactement la même chose que toi. Merde… La boucle…

On na rien changé du tout. Ce coup de fil était prévu par le destin depuis le début, comme le reste. Mais… Mais je veux continuer à penser quon peut modifier les choses. Jai besoin dy croire. Je veux me battre pour Sylvie. Pour sa mémoire.

Vic se massa les tempes.

Cest dingue. Comment cela aurait-il pu être prévu? Cest impossible!

Si, malheureusement.

Non, peut-être que… que sur la scène de crime, chez toi, mes collègues ont relevé des indices qui nous auraient menés à cette usine, même sans la boîte de viande oubliée. Peut-être quon est réellement en train de gagner du temps. Que le futur, tel que tu las rêvé, change vraiment.

Jaimerais tellement te croire. Va à lusine maintenant… Vas-y avant tes collègues. Toi et moi, on veut la même chose à présent: le tueur.




63. JEUD110 MAI, 17 H12





Installé dans Darkland, Stéphane ne quittait plus des yeux le mur en face de lui. Le texte inscrit défilait aussi en audio sur le dictaphone numérique de Sylvie, juste à ses côtés. Grâce au dossier fourni par Vic, il y avait décrit précisément les meurtres, les histoires de chauffages électriques, il avait noté les adresses des victimes, parlé de Dupuytren, des Trois Parques, de lusine déquarrissage. Des événements qui sétaient déjà produits, dautres qui allaient se produire. Il fallait essayer, tenter le tout pour le tout. Glisser le maximum de messages dans le rêve de Stépas, même si Stéphane savait pertinemment que cela risquait fortement déchouer. En tant quancien Stépas, il était particulièrement bien placé pour le savoir.

Stéphane navait quun seul objectif: mettre le feu dans le passé, tout perturber, créer des failles, des incohérences, et, peut-être, permettre larrestation de lassassin, avant quil sen prenne à Sylvie. Il ignorait quelles seraient les répercussions, quels paradoxes ou mouvements impossibles se créeraient. Mais il fallait essayer de provoquer une rupture.

Le long message se terminait par:

«Tu vas recopier tout ceci sur une lettre, et la déposer chez un policier, Victor Marchal, dont voici ladresse: 14 avenue Pierre Grenier, appartement B2, Boulogne-Billancourt.

Et… nen parle à personne, pas même à Sylvie. Surtout pas à elle, dailleurs. Je texpliquerai tout au fur et à mesure, dans tes autres rêves.

Bon courage.»

Voilà, cétait aussi simple que cela. Il fallait juste rester là, et attendre. Stépas ny comprendrait probablement rien, mais il se fierait aux indications, et il agirait.

Plus tard, alors que ses yeux commençaient à fatiguer, à force de concentration, Stéphane perçut la sonnerie du téléphone, dans le salon. Il secoua la tête.

Merde…

La famille de Sylvie nétait pas encore arrivée. Sétait-elle perdue? Il hésita, puis finit par se précipiter au rez-de-chaussée. Sur le cadran digital du téléphone, il aperçut un numéro qui lui disait vaguement quelque chose. Il ferma les yeux une fraction de seconde. Aucun doute, cétait bien celui de Hector Ariez, rentré dans son propre portable quelques jours plus tôt, à Méry. Comment ce salopard connaissait-il le numéro de cette nouvelle ligne?

La main tremblante, il décrocha sans parler, comme sil venait de comprendre, dun coup, les absences, les regards, le trouble de Sylvie à chaque fois quil évoquait le nom de Hector Ariez.

Sylvie, Hector Ariez. Hector Ariez, Sylvie…

Une voix masculine se fit entendre.

Sylvie? Alors, cest terminé? Il est au trou?

Stéphane serrait le combiné de plus en plus fort.

Sylvie? Pourquoi ne réponds-tu pas? Quelquun est à côté de toi? Tu ne peux pas répondre, cest ça?

Pas un bruit.

Jai compris. Rappelle-moi plus tard. Je taime…

Il raccrocha. Stéphane fracassa le téléphone contre le mur, dans un mouvement de rage inouïe.

«Il est au trou?» il avait dit. Au trou.

À ce moment précis, Stéphane sentit quil était capable de tuer à son tour. Lenfoiré sétait tapé sa femme, alors que lui se perdait dans les délires de son subconscient. Comment? Comment avaient-ils osé?

Il ôta son alliance et la posa dans le creux de sa main. Sylvie… Pourquoi? Il respira profondément, essayant de résister à la colère. Il se rappelait du deuxième songe, «Route vers Sceaux»: lui, fonçant chez Ariez, larme au poing. Là se trouvait sans doute lerreur de Stéfur: sêtre emporté. Non. Il allait tranquillement retourner dans Darkland, et rester face à ses notes, les yeux grands ouverts. Transmettre linformation en priorité. La vengeance viendrait plus tard, bien plus tard, quand Sylvie serait définitivement sauvée. Il avait le temps.

Il abandonna son alliance sur la table et se dirigea vers le sous-sol.

Ce fut lorsquil passa devant une fenêtre du hall quil les vit. Des gendarmes, enfonçant avec détermination leurs lourdes bottes dans la terre. Stéphane paniqua, et un nom claqua immédiatement dans sa tête: Mélinda.

On venait le chercher pour Mélinda.

Son cœur battait à tout rompre. Il se plaqua contre le mur. Les gendarmes sapprochèrent et cognèrent à la porte. Là, juste à côté. Lun dentre eux tenait un bélier portatif.

Gendarmerie nationale! Ouvrez!

Dans les secondes qui suivirent, un bruit monstre résonna, puis le verrou de la porte explosa.

Les pistolets se braquèrent dans toutes les directions. Mais Stéphane avait disparu.

Devant limmensité de la demeure, les gendarmes neurent dautre choix que de se séparer. Deux en haut pour les différents étages, un au rez-de-chaussée, et un dernier homme au sous-sol.

Ce même homme qui, une minute plus tard, recevait de la peinture rouge en pleine figure, et un coup de pot métallique sur le crâne. Il seffondra en gémissant.

Paniqué, perdu, Stéphane ramassa le pistolet. Ses mains tremblaient, la peinture dégoulinait de ses doigts. Quavait-il fait? Il se ressaisit, courut jusquà Darkland et embarqua un maximum de choses: la tondeuse à cheveux, les vêtements propres de Darkness, une prothèse en latex, le dossier du lieutenant Marchal. Il fourra le tout dans un vieux sac, retourna dans sa pièce aux dessins de bébés difformes et passa par une petite fenêtre qui ouvrait sur le jardin.

Quelques instants plus tard, la Ford démarrait et disparaissait au bout du chemin.

Stéphane souffla un bon coup. Il sen était fallu de peu. Et maintenant, où aller? On le rechercherait partout, vérifierait ses relevés de carte bleue, diffuserait des avis à la radio et à la télé, sans doute. Il navait personne pour le soutenir, le croire, hormis le flic. Mais un flic restait un flic.

Hors de question de se faire prendre. Pas avant davoir sauvé Sylvie.

Il regarda le Sig Sauer du gendarme quil venait de frapper, posé à côté du sac. Puis il sortit de la boîte à gants le mouchoir rose de Mélinda, avec lequel il essuya ses mains couvertes de peinture. Mélinda… Quavait-il bien pu lui arriver? Il frappa de toutes ses forces sur le tableau de bord.

Sur la N16, en direction de Paris, il sarrêta sur le bas-côté et se changea dans sa voiture. Il enfila les vêtements de Darkness. Pantalon noir et chemise à carreaux noirs et blancs.

Puis, sans réfléchir, face à son rétroviseur extérieur, il plongea la tondeuse dans sa belle chevelure noire, et se rasa jusquau crâne, laissant les longues mèches senvoler dans le vent. À voir cette tête blanche et lisse, il comprit quil nétait plus quun homme traqué, quon nhésiterait pas à abattre si nécessaire.

Il redémarra avec la rage au ventre. Cette fois, il éprouvait la violente envie que lun de ses cauchemars saccomplisse.

Aller flinguer Hector Ariez. Celui qui avait baisé sa femme. Celui qui, dune manière ou dune autre, lui avait embrouillé lesprit.

Après, il trouverait une planque, un endroit où lon ne lui poserait aucune question. Un endroit où il pourrait laisser ses messages.

Il baissa alors le pare-soleil. Et récupéra une petite clé avec le numéro 6. La chambre des Trois Parques, quil avait louée pour une semaine. Son Stéfur sy était retrouvé, il avait réussi à écrire sur les murs. Donc, forcément, lui aussi y arriverait, puisque tout se réalisait. Après tout, il suffisait de suivre les rêves.

Quand il regarda sa montre, elle affichait 19 h 30 passées.

Alors, il alluma la radio et tourna le son à fond. On y parlait dun gagnant du loto, puis de la découverte du corps de la petite Mélinda dans la carrière Hennocque.

Stépas navait certainement pas pu lire les messages dans Darkland, à cause des gendarmes.

Mais il les lirait dans lauberge, au rêve suivant. Il le fallait à tout prix, car le temps défilait, et rapprochait la Sylvie du passé de lissue fatale.
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Vic fit un arrêt sur image sur la copie de la cassette lorsquil sentit la présence de Céline dans son dos. Il se retourna, les yeux vitreux. La bouteille de cognac avait morflé.

Ils ont encore parlé de cette petite Mélinda aux infos tout à lheure, lâcha-t-il dans un soupir. Je ne comprends pas ce qui a pu lui arriver. Stéphane le savait, il lavait prévu.

Céline passa ses bras autour du cou de son mari et posa la tête dans le creux de son épaule.

Et si cétait vraiment lui? Et sil avait effectivement fait du mal à cette gamine?

Non, non. Je te jure que si tu avais vu la panique dans ses yeux quand il parlait de ses rêves, tu laurais cru. Demain, je vais me rendre dans la carrière et essayer de comprendre.

Céline simmobilisa en silence, plongée dans une tristesse évidente. Vic prit son verre et avala encore une gorgée dalcool.

Si seulement jarrivais à le joindre. Mais il a dû couper son portable. Pauvre gars…

Céline fit le tour du canapé et vint se blottir dans ses bras. Face à eux, limage en noir et blanc de la cassette tremblait sur une forme qui venait de passer par un trou dans le grillage, et qui enjambait des gravats et des tiges métalliques coulées dans le béton. Vic fixa lécran, dubitatif.

Le plus dingue, cest que Stéphane a rêvé de cette cassette et quelle existe vraiment. Je lai récupérée dans une usine de traitement chimique, de lautre côté de lusine déquarrissage. Tu te rends compte? Ce qui lui arrive, ce que… ce quil ma fait admettre, cela remet tellement de choses en cause.

Il ouvrit la main droite de Céline et promena un index sur sa ligne de vie.

Et si tout était vraiment écrit à lavance? Et si… si on ne maîtrisait rien? Si nous nétions que des instruments, contrôlés par je ne sais quelle armée invisible? Sil était inscrit, quelque part dans un livre, que notre… notre enfant devait…

Céline se recroquevilla plus encore, la joue plaquée contre son torse.

Ce nest pas toi qui parles, là, murmura-t-elle. Toi qui ne crois quen la réalité des choses… Tu as un peu trop bu…

Je narrête pas de me poser la question. Ça trotte dans ma tête. Que se serait-il passé si Kismet avait réussi à nous convaincre de ne pas faire lamniocentèse ce jour-là?

Ne remue pas le couteau dans la plaie, Vic.

Il fit tourner le liquide ambré dans son verre, devant lui.

Tu sais, jai de vieux souvenirs de mes cours de sciences… et de la théorie dun physicien américain, Hugh Everett, sur… les univers parallèles. Il affirmait que chaque choix que nous faisons durant notre vie divise lunivers. Il nest pas question de Dieu, de Création, de hasard, mais de… quelque chose de complètement différent. Je trouvais cela débile, à lépoque.

Céline soupira discrètement, mais elle resta là, plaquée contre lui, à lécouter.

Au moment de sa naissance, lunivers est face à de nombreuses possibilités: la valeur de la constante de gravitation, celle de la masse de lélectron… Le truc, cest quil se divise à chaque fois quune de ces possibilités est retenue. Naissent ainsi un tas dunivers parallèles, tous différents suivant la valeur de ces constantes fondamentales. La grande majorité de ces univers ne peut pas donner naissance à la vie. Trop denses, trop brûlants, trop dilatés, trop nimporte quoi. Néanmoins, une petite fraction de ces univers se révèle apte au développement de la Vie, parce que toutes ces constantes ont les valeurs quil faut. Cest le cas du nôtre. Nous existons uniquement parce que nous nous trouvons dans ce monde-là. Il ny a ni hasard, ni Création divine.

Il termina son verre. Sa main tremblait.

À chaque événement décisif, et ce depuis toujours, un monde parallèle se crée. Lun où lévénement se réalise, et lautre où il ne se réalise pas. Cest… Cest le cas du chat de Schrödinger. Alors, sans doute que dans un monde parallèle, un autre passé, tu nes pas allée faire lamniocentèse parce que Stéphane Kismet a réussi à nous convaincre, et notre enfant vit. Il…

Céline se leva et le regarda dans les yeux, au bord des larmes.

Dans le monde où nous vivons, notre enfant ne naîtra jamais, Vic. Et ça, il va falloir que tu ladmettes.

Elle attendit quelques secondes avant dajouter:

Je vais partir chez ma mère quelques jours, le temps que tout aille mieux. Jai besoin de sortir de cet appartement, je nen peux plus.

Vic accusa le coup.

Tu… Tu abandonnes déjà notre nouvelle vie, alors?

Notre nouvelle vie, cétait avec le bébé. Sans lui, avec un métier qui te dévore, je ne me sens pas encore capable de supporter tout ça. Pas si près du drame… Jai besoin de faire le point, ne men veux pas.

Elle se leva et fixa son mari qui ne se retourna même pas.

Je pars demain matin, ajouta-t-elle. Ne mappelle pas, cest moi qui tappellerai quand je me sentirai mieux.

Elle disparut dans la chambre, tirant doucement la porte derrière elle.
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Lentement, sur le parking des Trois Parques, une voiture vint se garer à proximité dun individu qui patientait dans le noir, debout contre un arbre. La femme, au volant, baissa sa vitre et fit un signe interrogatif du menton. Lhomme au visage brûlé acquiesça de la tête, les mains dans les poches. A bien regarder au fond de ses yeux, il faisait peur. Mais cette part de ténèbres, la femme ne pouvait la deviner. Autour deux, la nuit régnait, les arbres étendaient leurs ombres sinistres sous la lune.

Le couple dune nuit passa devant lenseigne de lauberge sous la lueur des phares. Lhomme portait un vieux sac à la main.

Le réceptionniste, à laccueil, ne posa aucune question, il ne releva dailleurs même pas la tête vers ce visage marqué par le sceau des flammes. Lhabitude, sans doute. Sans un mot, la femme régla et prit la direction de la chambre 24. Elle devait bien peser cent vingt kilos et navait pas lair commode. Ongles longs, fringues noires, chaussures très pointues. Jolie fête en perspective. Quand elle se retourna, elle fronça les sourcils: plus personne derrière elle. Où était passée cette face cramée quelle se réjouissait de baiser?

Stéphane sortit la clé de son sac et pénétra dans la chambre 6. Ainsi déguisé, on ne viendrait jamais le chercher ici. Néanmoins, par précaution, il avait caché la Ford bien plus loin, dans les profondeurs du bois.

Il ôta sa prothèse en latex, tira les rideaux et alluma la lumière. Ses yeux sagrandirent de surprise. La tapisserie avait été changée depuis la semaine dernière, elle était verte à rayures jaunes à présent, comme dans le troisième rêve, «Les Trois Parques», au lieu de bleue. Stéphane se tapa la main sur le front. Logique, fichtrement logique! Le réceptionniste avait dû voir les mots tracés au marqueur et avait donc changé la tapisserie.

Stéphane sassit quelques minutes sur le lit, larme à ses côtés, et souffla longuement. Une fois arrivé à Sceaux, il sétait garé derrière la Porsche de Hector Ariez, immatriculée 8866 BCL 92, puis était sorti discrètement. Là, il avait cogné à la porte, Ariez avait répondu, sa femme se tenait derrière lui… À ce moment, Stéphane navait pas trouvé le courage de buter lamant de Sylvie. Alors, il avait juste détruit son couple, en révélant à Victoria Ariez que son cher mari la trompait.

Quant à la famille de Sylvie, elle avait déjà probablement débarqué à Lamorlaye et appris quon le recherchait pour le meurtre dune gamine.

Il alluma la télé, dans lattente dun flash dinformations. Contrairement à Stéfur, il prit garde à ne pas trop augmenter le volume, pour ne pas se faire remarquer. Hors de question de se faire virer de la chambre.

Il posa le sac sur le matelas, en sortit le dossier des meurtres et un marqueur, et recommença à noter sur les murs ce quil avait inscrit dans Darkland. Le contenu dune lettre, à remettre à Victor Marchal.

Une heure plus tard, tout y était. La nouvelle tapisserie était noire dexplications claires et cohérentes. Le Stéphane du passé comprendrait.

En levant ses yeux vers les informations diffusées à la télé, Stéphane songea à Mélinda. Et il ne put sempêcher dexploser en larmes.
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Cest officiel, Marchal. Tu ne bosses plus sur laffaire.

Commandant, je…

Mortier souffla un dernier nuage de fumée et écrasa son mégot dans un cendrier.

Tu quoi? Tu te crois tout permis? Tu crois pouvoir révéler des données confidentielles à nimporte qui, même à des suspects ou des médecins en je ne sais quoi? Tu déconnes complètement, Marchal!

Mortier attrapa dun geste mécanique une autre cigarette et se leva.

Tas dépassé les bornes. Retourne à ton bureau ou va tacheter un téléphone qui marche, en attendant que je te trouve quelque chose.

Quelque chose? Sur quoi allez-vous me mettre?

Sur quoi? répéta-t-il dun ton ironique. Tu nas quà aider les gendarmes à retrouver ton pote Kismet, tiens. Je savais bien que ce type-là pouvait péter les plombs nimporte quand.

Lenlèvement de sa femme, et cette gamine à présent. Dommage que sa femme nait pas eu loccasion de signer les papiers dinternement, parce que la petite, elle serait encore vivante à lheure quil est.

Vic se sentait mal à laise. La cassette de vidéosurveillance où lon distinguait le tueur était au fond de son sac. La remettre à Mortier empirerait encore la situation. Il sauterait probablement sur loccasion pour le virer définitivement et lui causer un tas dennuis.

Dites-moi au moins si vous avez dautres indices sur notre enquête… de nouvelles pistes…

Tu veux savoir? On patauge!

La viande retrouvée? Des infos?

Pourquoi tu tacharnes comme ça?

Je vous en prie.

Mortier soupira.

Nos experts ont planché sur les concentrations bactériennes, notamment celle de…

Il feuilleta un dossier.

… pseudomonas, qui proviennent du tube digestif et dun excès dhumidité. On est vachement avancés, hein?

Excès dhumidité? Vous ne pensez pas que la viande pourrait venir dune usine à viande, ou déquarrissage?

Ou du fin fond dun jardin. Faire pourrir de la viande, ce nest pas ce quil y a de plus compliqué.

Il chiffonna une feuille et la jeta à la poubelle.

On nous a collé un expert en criminologie dans les pattes, qui est en train de tout analyser et détablir un profil. Il paraîtrait que la première scène de crime est inspirée dun truc religieux.

Ah bon? Et quel truc?

Ecoute Marchal, je nai pas le temps de bavarder avec toi. Dautant plus quon doit quitter les locaux avant lundi, on est quasiment les derniers, tas pas remarqué? Allez, tire-toi!

Vic sortit en claquant la porte. Cétait vrai, les couloirs devenaient de plus en plus vides, les étages supérieurs nabritaient plus aucune équipe.

Il se dirigea vers les toilettes, posa son sac sur le lavabo et saspergea le visage deau froide. Même sil était, en un sens, soulagé de ne plus travailler sur ces horreurs, il se sentait comme dépossédé. Cette enquête lavait habité le jour, la nuit.

Dépossédé de lenquête. Dépossédé de Céline. Flic raté, mari raté.

Hors de lui, Vic sempara de son sac et disparut. Restait une autre affaire à élucider. Peut-être plus incompréhensible encore.
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Lair était horriblement froid et humide. Vic releva le col de sa veste et se courba pour passer sous une concrétion rocheuse. Devant lui, le capitaine Lafargue, de la gendarmerie de Méry-sur-Oise, sarrêta avant de sengager sur une des pentes les plus sévères de la carrière Hennocque.

Faites très attention, ça glisse.

Vic sapprocha prudemment. Sur le sol sécoulait une fine pellicule deau. En sagrippant à des excroissances sur les parois, les deux hommes progressèrent lentement jusquà une galerie inondée.

Cest ici, au milieu de leau, que trois spéléologues amateurs lont découverte hier, à 17 h 20. Nous sommes arrivés très vite sur les lieux. Le corps flottait et une lampe brisée traînait au fond du bassin. Selon les premiers constats, la petite avait une fracture du crâne, et elle a probablement été noyée.

Probablement?

Jattends les résultats de lautopsie dune heure à lautre.

Vic se retint à la roche et désigna un passage praticable au-dessus deux.

Elle ne pourrait pas simplement avoir dérapé, sêtre assommée et noyée? Ça glisse drôlement. Cela expliquerait la présence de la lampe brisée.

Évidemment… Et elle serait venue ici delle-même, une gamine de dix ans?

Pourquoi pas? Jai remarqué des trous dans le grillage, avant de pénétrer dans la carrière. Il est probable que des gamins jouent à saventurer jusquici.

Le gendarme fit la moue. Apparemment, il détestait quon empiète sur ses plates-bandes.

En effet, ça arrive parfois. Mais cest rare.

Jamais daccidents?

Quest-ce que vous voulez?

Comprendre comment tout sest enchaîné si rapidement. Comprendre ce qui justifie un avis de recherche à lencontre de Stéphane Kismet, alors que lautopsie na encore rien révélé. Que lui reprochez-vous, exactement?

Vous allez très vite piger. On remonte et je vous fais un petit topo?

Lafargue orienta sa lampe vers larrière, incitantVicà faire demi-tour. Les deux hommes gravirent péniblement la pente, puis le gendarme reprit son souffle avant dexpliquer:

Hier, aux alentours de 11 h 00, madame Grappe reçoit un étrange coup de fil. Un homme, qui lui annonce quil va kidnapper et tuer Mélinda. Immédiatement après avoir raccroché, elle fonce vers le parc, là où Mélinda est partie jouer avec son ami Arthur parce que leur institutrice est malade. Personne. Elle court alors chez la mère dArthur: le môme est là, seul, dans sa chambre. Il lui dit, et il nous répétera par la suite, que Mélinda jouait avec lui dans le parc et quelle a voulu retourner chez elle. Cest la dernière fois quil la vue. Selon lui, il était environ 10 h 30. La fillette nest jamais rentrée à la maison.

Le coup de fil a pourtant été donné une demi-heure plus tard!

Qui sait? Kismet a peut-être agi avant de téléphoner, histoire de semer le trouble. Lautopsie confirmera lheure du décès. Bref, juste après cette menace, tout semballe. Sans lombre dune hésitation, on lance le plan enlèvement. Pourquoi si vite?

Parce que le week-end dernier, le bureau du directeur de lécole de Mélinda a été fracturé, les dossiers scolaires ont été fouillés. Dès le plan lancé, deux appels remontent: celui dune directrice décole, signalant le comportement inquiétant dun type aux longs cheveux noirs, à la recherche dune certaine Mélinda, samedi dernier. Puis, aussi, celui du buraliste habitant face à la maison des Grappe. Il se souvient de quelquun qui correspond parfaitement au signalement de Kismet, il avait joué le ticket gagnant du loto avant de se sauver précipitamment! Vous nen avez pas entendu parler à la radio?

Vic tenta de rester impassible. Il navait pas pu jouer la combinaison.

Non, je… je nai pas entendu.

Six numéros, en multiple. Le ticket a fini entre les mains dun gars qui passait là par hasard, alors que Kismet sortait en courant! Pas de chance pour Kismet, ce coup du loto, hein? De quoi le mettre en rogne.

Plutôt, oui.

Ça expliquerait son geste, vous ne croyez pas? Genre le type qui apprend quil a perdu son billet et pète les plombs.

Des suppositions, juste…

Bref, en parallèle, on remonte à lendroit doù provenait lappel passé à madame Grappe. Il sagit dune cabine de Lamorlaye.

Vic serra les mâchoires, ce qui néchappa pas au regard du capitaine. Le gendarme poursuivit:

Tout naturellement, on contacte la gendarmerie de la ville. Et là, un brigadier se souvient lui aussi de quelquun qui correspond parfaitement au signalement quon lui donne. Il nous a instantanément dirigés vers Stéphane Kismet. On a eu de la chance, Kismet était venu à la gendarmerie pour une drôle dhistoire de vélo volé quelques jours auparavant, le recoupement a été très rapide.

Vic se sentait de plus en plus mal à laise.

Cela ne fait pas forcément de lui le coupable, fit-il remarquer.

Non, mais ce nest pas fini. Hier, toujours, vers 17h00, quatre gendarmes descendent chez Kismet, lun deux se fait agresser et Kismet prend la fuite. Drôle de réaction pour un gars qui naurait rien à se reprocher, non? Et, comme si le nombre déléments laccablant nétait pas suffisant…

Il savança vers un renfoncement dans la roche.

A cet endroit précis, nous avons découvert un couteau. Certaines empreintes sur le manche sont identiques à celles retrouvées au domicile de Kismet. Avec une preuve pareille, vous auriez encore des doutes?

Certaines empreintes, dites-vous? Une idée de lorigine des autres empreintes?

Peu importe. Quand on tiendra notre homme, il nous éclairera.

Vic était sonné. Il sortit de la carrière avec limpression détouffer. Il respira un grand coup, les mains sur les genoux. Son téléphone sonna. Lécran affichait «S. Kismet». Il séloigna et décrocha nerveusement.

Stéphane?

Oui…

Quest-ce que tu fiches, bon Dieu? Où es-tu? La police te recherche partout!

Faible, presque chancelant, planqué dans son hôtel, Stéphane peinait à tenir son téléphone. Il crevait de soif, de faim, et il était à deux doigts de sendormir. Tout sembrouillait dans sa tête, il ignorait si Stépas avait déjà rêvé, sil allait le faire. Et Vic qui parlait, qui lexhortait à se rendre à la police, qui lui reprochait aussi de navoir pas pu sauver sa femme, avec ces histoires de science foireuse, de quarante-six, de quarante-sept.

Stéphane inclina la tête, songeur. Quarante-six, quarante-sept… Les chromosomes! Les chromosomes du caryotype humain!

A cet instant précis, au beau milieu de leur dialogue, le cœur de Stéphane semballa subitement: il avait déjà entendu ces paroles-là, mot pour mot. Dans un rêve passé. Cétait là, maintenant! Stépas rêvait probablement en ce moment même!

De violents coups à la porte lempêchèrent de dire quoi que ce soit. Il raccrocha, en état de panique.

A lautre bout de la ligne, Vic resta un temps sans réaction, le portable au bout des doigts. Derrière lui, le capitaine claquait ses chaussures pleines de boue contre la roche. Le jeune lieutenant regarda ses baskets, couvertes de boue elles aussi. Une évidence se dessina dans sa tête.

Il courut alors vers lhomme en uniforme.

Ce gamin qui jouait avec Mélinda, Arthur!

Oui?

Donnez-moi son adresse! 
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La femme qui ouvrit la porte avait une mine grave et des yeux lourds. Il flottait quelque chose de sévère, dautoritaire dans son regard. Vic se présenta et lui demanda où se trouvait Arthur.

Mon fils ne quitte plus sa chambre depuis la mort de Mélinda, raconta-t-elle. Cest monstrueux, jespère quils vont très vite coincer ce salaud.

Je peux parler à votre fils deux minutes? demanda Vic en savançant légèrement.

Oui, mais rapidement alors. Il est déjà assez perturbé comme ça.

Il pénétra dans lentrée.

Je voudrais voir les chaussures quil portait hier, quand il est allé jouer dans le parc avec Mélinda.

Elle fronça les sourcils.

Pourquoi?

Une petite vérification de routine.

Ah, la police. Toujours à vérifier après coup. Vous feriez mieux dêtre ailleurs, en ce moment, au lieu dembêter mon fils.

Peut-être, madame. Peut-être…

Elle revint avec une paire de baskets. Vic remarqua immédiatement la boue qui les couvrait. De la terre pas encore tout à fait sèche.

Cette terre… Il na pourtant pas plu hier.

Et alors? Que voulez-vous?

Si je pouvais voir Arthur à présent.

Vous pouvez, oui.

Elle laccompagna jusquà la chambre du gamin. Arthur jouait avec un circuit automobile. Quand il aperçut Vic, il se courba, serra ses mains sur sa manette et fit accélérer son petit véhicule bleu sur le grand huit.

Dis bonjour au monsieur! sécria la femme dun air très dur.

Arthur leva un regard craintif. Vic se retourna.

Jaimerais rester seul avec lui, si cela ne vous dérange pas.

La mère hocha la tête puis ferma la porte.

Arthur, je suis policier, et si je me trouve ici, avec toi, cest pour comprendre ce quil sest vraiment passé, hier.

Le garçon se replia plus encore sur son circuit. Il ne répondit pas.

Arthur? Tu as joué dans le parc avec Mélinda, hier?

Oui, répondit-il sans relever la tête.

Cétait ta meilleure amie, Mélinda?

Ma meilleure…

Vic saccroupit. Il regarda le véhicule tourner en rond, indéfiniment, sur le huit formé par le circuit.

Tu sais quun homme risque daller en prison, parce quon croit quil a fait du mal à ton amie?

Cest bien fait.

Cet homme, je le connais, cest une personne très gentille, extraordinaire, et jamais il ne ferait de mal à un enfant. Alors, tu sais pourquoi il aurait fait du mal à Mélinda?

Non.

Vic arracha la voiture électrique de son circuit. Arthur releva ses yeux bleus.

Tu es allé à la carrière Hennocque avec Mélinda, hier, nest-ce pas?

Le garçon lança un œil vers la porte fermée. Ses lèvres se crispèrent.

Non, cest pas vrai, protesta-t-il dune voix volontairement basse. Maman ma interdit daller là-bas! Jamais je ne désobéirais à maman!

Vic se retourna, fixa la porte et considéra de nouveau Arthur.

Et ta mère te disputerait si tu y allais? Tu serais sévèrement puni, hein?

Le garçon se tortilla les doigts.

Oui. Je suis pas allé là-bas. Jai pas le droit.

De plus en plus, Vic saisissait lampleur du malentendu. Cétait horrible, impensable.

Regarde ma carte de police… Regarde-la.

Vic attrapa les mains dArthur et les serra dans les siennes.

Je te promets que personne ne te punira. Personne, daccord?

Arthur fit un léger mouvement de la tête. Vic se mit à parler.

Alors voici ce que moi, je crois: cest Mélinda qui ta parlé de la carrière Hennocque. Elle ta dit quelle était allée là-bas il ny a pas longtemps, quil sagissait dun endroit magnifique, et quelle savait comment entrer à lintérieur. Alors, elle a voulu te montrer, elle ta convaincu, et tu las suivie. Une sacrée aventure, hein? Tous les deux, vous avez traversé le parc, vous êtes passés sous le grillage, vous avez pénétré dans le tunnel interdit. Elle avait sûrement emporté une lampe avec elle. Là-bas, dans la grotte, je pense même que Mélinda ta montré un couteau, pour timpressionner. Tu las touché, ce couteau.

Vic poursuivit lentement, alors que, face à lui, Arthur se décomposait:

Ensuite, vous avez encore avancé, jusquà cette grande pente, et là, elle a glissé. Elle sest cogné la tête et elle est tombée quelques mètres plus bas, dans leau. Alors toi, tu as paniqué, tu as eu peur et tu as fui. Tu es revenu tenfermer dans ta chambre, et tu as gardé ce secret pour toi. Voilà, Arthur. Et maintenant…

Vie posa sa main à plat sous le menton de lenfant.

… tu vas me dire si tout ceci est vrai.

Il fallut dix, peut-être vingt secondes, avant que lenfant ouvre sa bouche.

Vous jurez de ne rien raconter à maman?



★



Vic avait réussi à joindre à nouveau Stéphane et lavait convaincu de se rendre à la brigade de police. Les preuves de son innocence allaient être établies par le témoignage du petit Arthur, dont les empreintes digitales se trouvaient sur le couteau avec celles de Mélinda. On ne laccusait plus de meurtre.

En sortant de la gendarmerie, Vic prit la mesure de ce quil sétait passé: en voulant sauver Mélinda, Stéphane Kismet avait assemblé le puzzle de sa mort. Si elle était retournée dans cette carrière, cétait parce que lui-même ly avait amenée.

Il lavait tuée de la même manière quil avait tué Gaëlle Montieux dans ce fameux virage de la N16, Ludivine Coquelle sur la voie de chemin de fer, ou ces passagers du train en 98: en faisant tout pour éviter leur mort.

Stéphane Kismet ne se contentait pas de voir lavenir. Stéphane Kismet était maudit.




67. VENDREDI 11 MAI, 20 H 23





Dans une petite pièce de la brigade, Vic ferma la porte à double tour et baissa les stores.

On se trouve dans une salle dinterrogatoire au troisième étage, ce niveau et celui du dessus sont déjà désertés à cause du déménagement, personne ne Viendra nous déranger. On fait ce que je tai dit, OK?

Stéphane se tenait recroquevillé sur une chaise, considérant ses mains. Ses yeux nétaient plus que deux boursouflures en manque de sommeil.

Tu es sûr que tes collègues vont me laisser tranquille?

Pas de souci, tu es sous ma responsabilité. Ils sont en train de régler les dernières paperasses avant de te faire sortir. Cest un peu long à cause de cette histoire dagression sur gendarme.

Stéphane releva le front.

Jai fait tout mon possible, Vic. Rien na changé autour de nous. Je ne sais plus où jen suis. Tout sembrouille, se mélange.

Le passé, le futur. Jignore où se trouve la réalité. Je crois que je pète les plombs.

Dans ce cas, on est deux.

Tous mes efforts sont vains, ceux des autres Stéfur aussi. On est… On est une infinité à tourner en rond. Le message aurait peut-être pu passer aux Trois Parques, mais jai dû fuir au moment crucial, quand jai finalement compris que Stépas me voyait. Le réceptionniste avait reloué la chambre à dautres occupants, ils mauraient cassé la gueule sils mavaient pris là-dedans. Même chose la veille, avec ces gendarmes qui ont débarqué chez moi et qui mont empêché de rester devant mes messages. Bon sang, les rêves sont si brefs. Sans ces cauchemars, jamais Mélinda ne serait morte. Jaurais dû rester loin delle. «Rester loin de Mélinda». Tout se transforme en catastrophe autour de moi.

Vic allait et venait devant une grande feuille blanche scotchée sur un miroir sans tain, un marqueur rouge à la main.

Cest pour ça quon va sorganiser et transmettre juste le nécessaire. Il faut que ça marche. On va y arriver, toi et moi.

Toi et moi? Dans le passé, on ne se connaît pas encore! Comment veux-tu?

Nous nous sommes rencontrés le soir même où Cassandra Liberman est morte, soit le samedi 5 mai, vers 20 h 00, devant chez Hector Ariez. Tu te souviens?

Oui, oui.

En tenant compte de ton décalage de six jours et vingt heures, à lheure actuelle, dans le passé, nous sommes samedi 5 mai, un peu avant 1 h 00 du matin. On doit essayer de cerner au mieux le moment où ton «toi passé» va rêver. Tu te rappelles ce que tu faisais à cette heure? Dans la nuit du 4 au 5 mai?

Stéphane se prit la tête entre les mains.

Jen sais rien, je… jai la mémoire bousillée. Cest ça le problème, depuis le début. Si je me souvenais de tout ou si mon carnet navait pas brûlé, ce serait beaucoup plus simple.

Fais un effort!

Stéphane essaya de se remémorer la suite des événements. Il mit du temps à répondre.

Je… Jétais allé à Dupuytren avec Sylvie en début daprès-midi, puis… puis aux Trois Parques le soir je crois, parce que javais rêvé de la chambre dhôtel. La chambre 6.

Vic hocha la tête.

Exact, cest là où nous nous sommes croisés sans nous voir. Tu sortais du parking après une altercation avec Grégory Mâche, et moi, jarrivais, à la recherche dun type qui aurait eu un membre gangrené. Ensuite?

Je suis allé chez Jacky, mon ami physicien. Il ma parlé de ces histoires de goutte deau dans le Rhône et danneau de Mœbius. Puis… Puis je suis retourné aux Parques inscrire les messages sur le mur, pour Stéfur.

Très bien, cest que tu y croyais déjà, tu savais déjà que tu voyais le futur. Un bon point pour nous. Et après?

Je me suis fait faire un tatouage, sur la hanche… Puis je suis rentré. Il devait être aux alentours de 2 h 00 du mat. Je ny comprenais plus rien. Avec Sylvie, on… sest disputés, comme souvent. Elle ma jeté une photo au visage, puis elle est partie. Elle sétait coupé les cheveux, comme dans mes rêves, ça ma anéanti. Alors, jai bu pas mal de verres… Et après… Je sais pas. Jai dû mendormir.

Vic regarda sa montre et fit un rapide calcul.

2h00 du matin? Cest parfait. Dans le passé, tu vas probablement tendormir dans quatre ou cinq heures. Tu te souviens de ton rêve?

Non, désolé. Cétait très flou, très gris. Je me souviens de bruits de pas, de cris. Des escaliers…

Quoi dautre? Quoi dautre, bon sang?

Non, non… Rien ne vient vraiment. Je venais de siffler une demi-bouteille de whisky!

Vic inspira bruyamment.

En espérant que ton Stépas ne boira pas tant, cette fois.

Pas de raison que ça change.

Vic posa un tube, un gobelet en plastique et une bouteille deau sur la table.

Guronsan. Prends-en deux, ça te tiendra éveillé.

Écoute, je suis naze, mes yeux me brûlent, jai presque pas dormi ces derniers jours.

Vic remplit le gobelet deau, y plongea les comprimés et le tendit à Stéphane.

Bois.

Stéphane sexécuta en grimaçant. Le lieutenant parut satisfait et sinstalla face à la grande feuille blanche.

Bon… On ne doit surtout pas se disperser et técraser dinformations, sinon, tu risques de mal gérer les priorités, de faire nimporte quoi et de provoquer le malheur. Il faut être le plus clair et synthétique possible.

Vic inscrivit alors sur la feuille:

«Je suis Vic Marchal, on va se rencontrer samedi devant chez Hector Ariez. Dans ta voiture, tu me parleras de tes rêves, et tu me diras que jai toujours su que Joffroy avait caché le PQ dans mon tiroir, à cause des miettes de biscottes. Que je me suis mis à boire du cognac infect. Que Céline est enceinte, et que le bébé sera peut-être trisomique. Ensuite, tu me diras ceci:

Céline ne doit surtout pas aller à son amniocentèse ou le bébé mourra.

Usine déquarrissage de Saint-Denis. Lassassin sy rendra le samedi 5 mai, à 22 h 00.

Voilà, me concernant. Te concernant, tu ne dois surtout pas emmener Mélinda Grappe à la carrière Hennocque. Cest ce qui la tuera. Le plus simple est doublier cette gamine.»

Stéphane se frotta la joue. Son crâne rasé luisait sous léclat du néon.

Mon Stéfur, tous les Stéfur ont déjà dû essayer cela. Et ils ont échoué.

Non! Ça va fonctionner. Le destin te contrôle toi, ce que tu fais, ce que tu écris. Mais pas moi. Cest là, la faille.

Stéphane réfléchit un instant.

Notre rencontre devant chez Ariez a eu lieu vers 20h00, cest donc là-bas que Stépas te remettra toutes ces informations. Mais si tu navais pas le temps daller à lusine déquarrissage? Et si tu ne me croyais pas?

Jaurai le temps, répondit Vic. Et je te croirai, obligatoirement, puisque tu me raconteras des choses que moi seul connais.

Pourquoi tu ne me notes pas ton numéro de portable plutôt? Comme ça, Stépas pourrait tappeler directement en se réveillant? On gagnerait du temps!

Non, non. Mon portable narrête pas de se décharger, tu risques de ne pas pouvoir me joindre. Et puis, tu timagines me raconter ça par téléphone?

Stéphane relut le message en secouant la tête.

Lors de notre rencontre dans ma voiture, je risque de ne rien révéler, de tout garder pour moi, et dessayer de défaire ce sac de nœuds tout seul.

Vic se leva précipitamment et lattrapa par le col.

Non! Tu me parleras, tu entends? Tu dois me parler!

Tu as beau me dire ce que tu veux, que puis-je y faire?

Vic se tira les cheveux.

Cest une histoire de dingues!

Jai été ce Stéphane du passé, jai ressenti ce quil ressent en ce moment face aux rêves. De la peur, de lincompréhension, limpression de sombrer dans la folie. Il ne te dira rien dans la voiture, même avec toutes ces informations personnelles que tu as notées. Parce que tu le suspectes, et quil se sent piégé. La meilleure solution aurait été de glisser une lettre anonyme chez toi, ça aurait pu…

On na pas le temps, je ne suis jamais chez moi! Il faut le coincer à lusine, coûte que coûte! Ça va fonctionner. À partir de maintenant, essaie de te détendre et de te préparer. Il va falloir que tu sois concentré.

Et il sassit, sans plus bouger, prêt pour une longue, longue attente.

Quatre heures plus tard, vers minuit, Vic secouait la tête pour ne pas sendormir. Stéphane avait lui aussi parfois limpression de sombrer, mais il se battait pour garder ses yeux ouverts.

Plus tard encore, à létage du dessous, les deux hommes entendirent de brusques mouvements de chaises. Une vitre se brisa. Puis des cris: «Au feu! Sortez!»

Le flic se retourna subitement, paniqué. Derrière les persiennes, des lueurs rouges sagitaient déjà. De la fumée roulait sous la porte. Il se leva, ouvrit, et un épais nuage gris pénétra dans la pièce.

Merde! Cest pas vrai! Ça crame!

Il se protégea le nez avec sa manche, en toussant.

Suis-moi!

Stéphane ne se leva pas de sa chaise.

Non, je reste. Cétait ça, dans le rêve! Cette image de gris omniprésente! Stépas va bientôt rêver! On courait dans le couloir et…

Vic revint vers lui et lui agrippa le bras.

Si tu restes, tu vas crever!

Il larracha de son siège et le tira vers la porte. Dans le couloir, la chaleur grimpa instantanément. Ils enjambèrent des câbles électriques qui traînaient sur le sol. En toussant, les deux hommes bifurquèrent dans un escalier. Les nuées grises mordaient les globes oculaires, torturaient les poumons. Ils croisèrent dautres types, dont on ne voyait plus que les rangers noirs. Stéphane eut une impression de déjà-vu ultraviolente, il avait déjà repéré ces grosses chaussures dans son rêve! Cette fumée, ces flammes! Stépas était sans doute en train de rêver, maintenant!

Il fit brusquement demi-tour. Lorsquil voulut pénétrer dans la salle dinterrogatoire, Vic lempoigna par le col.

Quest-ce que tu fous! On dégage, merde!

Stéphane se retourna. Tout se brouillait. On ne distinguait quasiment plus rien.

Quelques minutes! sécria-t-il. Juste quelques minutes à lintérieur! Il doit savoir! On doit lui expliquer!

Dans quelques minutes, il sera trop tard! Tu vas brûler vif! On na pas le temps! Allez!

Non!

Allez!

Une énorme flambée attaqua la porte. Les éléments se déchaînaient. Stéphane se débattit et finit par se libérer de létreinte.

Regarde! hurla-t-il. Le destin fait tout pour mempêcher dentrer! Mais cette fois, il ne maura pas! Plutôt crever!

Il pénétra à lintérieur. Titubant, il senferma à double tour. La fumée opaque lui attaquait les yeux et les narines. À tâtons, il avança jusquau miroir, alors que Vic tambourinait contre la porte. Il ny voyait plus rien, ni les objets, ni les inscriptions.

Il aspira une gorgée de dioxyde de carbone, cracha, et réussit à énoncer:

Femme de… Victor… Empêche lamniocentèse… Si… Sinon, son bébé… va mourir… Elle va… te mentir… Empêche-la… coûte que coûte…

Sa tête lui tournait, il se plia en deux, à la limite de seffondrer. Autour de lui, le feu sacharnait. Mais il devait se battre. À tout prix. Cétait maintenant. La bascule. La lutte contre le destin. Il articula encore péniblement:

Usine déquarrissage… Saint-Denis… samedi 5 mai, à… 22 h 00. Tue lhomme qui passera… par le trou… du grillage… Lassassin… Tue-le!

Il succombait à présent, à genoux, une main sur la poitrine, lautre en direction de la poignée de porte. Il tenta, dans un ultime effort, de se relever. En vain. Il se sentait agoniser. Le destin cherchait à léliminer.

Alors, il entendit une vitre exploser, puis sentit une main puissante le lever de terre, et le précipiter vers le cœur du brasier.

Et tandis que Vic le transportait, il sut quil avait réussi. Que Stépas, celui qui rêvait de lui en ce moment même, allait recevoir son message.

Il avait déjoué le destin. Il avait déjoué cet abominable lanceur de dés.

Quelques secondes plus tard, à peine dehors, Vic et Stéphane sévanouirent exactement au même moment et chutèrent lourdement sur le sol, avec limpression davoir été percutés violemment en plein visage.

À lhôpital, Vic relata cette étrange sensation de choc, mais les médecins expliquèrent cette perte de connaissance par une intoxication au monoxyde de carbone due à linhalation des fumées.

Pourtant, les examens sanguins ne révélèrent rien de vraiment probant.




SIX JOURS ET VINGT HEURES PLUS TÔT…




68. SAMEDI 05 MAI, 04 H12 





Stéphane se réveilla, recroquevillé sur le sol à côté de son lit. Avec sa biture de la veille, après son passage aux Trois Parques et sa discussion chez Jacky, le physicien, il avait un peu mal au crâne, mais des mots claquaient encore au fond de sa tête. Des mots horribles.

«Assassin. Tue-le. Samedi 5 mai. 22 h 00. Usine déquarrissage. Saint-Denis.»

Que signifiait ce charabia? Le Stéphane de son rêve, agonisant, parlait aussi dun certain Victor. De son épouse enceinte. Dune amniocentèse à empêcher. Ce Victor devait être le même Victor avec qui il avait discuté au téléphone dans son cauchemar précédent, aux Trois Parques. Le Victor qui parlait de ces nombres incompréhensibles, quarante-six, quarante-sept. Qui était-il? Comment le joindre sans connaître son nom de famille?

Crétin de Stéfur! Quest-ce que tu fichais à quatre pattes, au milieu de toute cette fumée?

Il se leva, manqua de perdre léquilibre et sappuya sur son matelas. Encore embrumé par lalcool, il ne se souvenait que de vagues bribes de son cauchemar, mais les mots, ses propres mots, restaient en lui avec précision. «Assassin. Équarrissage. Tue-le.»

Tuer? Qui? Et pourquoi?

Devant lui, sur les draps du lit, traînait la photo Polaroid de Sylvie, avec les cheveux coupés. Seul dans la grande chambre, Stéphane considéra son tatouage tout frais de la veille, «Parle-moi de Mélinda. Mes messages sont sur les murs de la chambre 6. Les Trois Parques. Laisses-y les tiens». Il enfila son pantalon et descendit dans Darkland. Alors, il se jeta sur son carnet de rêves, aux pages détachées. Cétait le quatrième rêve étrange. Les précédents lavaient amené à aller enquêter à Dupuytren, puis aux Parques, la veille, où il avait inscrit les messages sur la tapisserie bleue. Cette fois-ci, il sétait vu agoniser sur le sol, avec beaucoup de difficultés pour parler, pour respirer. Où cela pouvait-il bien être? Apparemment, dans le rêve, sétalaient des phrases notées sur une grande feuille. Mais il navait pu les lire, à cause de la fumée. Il sagissait certainement dun message que Stéfur voulait lui adresser.

Que sétait-il passé? Comment cet idiot de Stéfur avait-il pu se retrouver dans une situation pareille?

Stéphane maudit le personnage de ses rêves. Si seulement Stéfur pouvait donner des informations claires et cohérentes!

Il relut ce quil venait décrire, abasourdi, choqué. «Assassin.» Quel assassin? Celui des deux filles mutilées sur les photos avec le défaut de pellicule? Quel rapport avec une usine déquarrissage?

Il regarda sa montre. Presque 5 h 00 du matin, on était samedi 5 mai. Il fallait quil éclaircisse tout cela. Comprendre le sens de ces fichus rêves, comprendre comment, dans environ six jours, il pourrait agoniser dans une pièce en feu à marmonner des incohérences.

Dans un premier temps, il fallait essayer de retrouver la petite Mélinda. Foncer à Méry-sur-Oise, faire le tour des établissements scolaires, comprendre quel rôle elle jouait dans cet incroyable micmac.

Puis, le soir, aller au rendez-vous fixé par le personnage de ses rêves à Saint-Denis. Avant 22 h00.

Là-bas, une fois à lusine, il improviserait. Mais il nétait certainement pas prêt à tuer quelquun.



★



Sur la route de Méry, Everard, le producteur, lappela pour obtenir des nouvelles de la prothèse. Stéphane lui certifia quil la lui fournirait le lundi, dans deux jours. Il en profita pour lui demander le numéro de Hector Ariez et le rentrer dans son répertoire téléphonique.

Plus tard, après avoir vérifié que le gendarme Lafargue existait bel et bien, et avoir croisé une directrice décole particulièrement désagréable, il pénétra par effraction dans une école primaire. Des feuilles de son carnet senvolèrent, et il cassa lécran de son portable en chutant lourdement depuis la grille. Il dénicha néanmoins lidentité dune certaine Mélinda Grappe. Petite fille aux yeux verts, avec une dent en moins et une croix autour du cou. Il sut immédiatement que cétait elle, la môme dont on parlait dans ses rêves.

Il attendit devant un bar-tabac mais ne parvint pas à discuter avec la gamine à cause de ses parents. Pas grave, il reviendrait plus tard. Le lendemain dimanche, peut-être, alors quelle irait à la messe. Il lemmènerait dans la carrière Hennocque pour lui faire peur et la persuader de ne plus jamais y mettre les pieds.

Vers 19 h 00, il se gara devant chez Hector Ariez, convaincu que celui-ci avait un lien avec la petite Mélinda. Le chef décorateur avait en effet créé des décors à Hennocque, en 1988, pour un film intitulé Les Secrets de labîme. Ils burent un whisky dans son bureau, la discussion dégénéra rapidement et Stéphane laccusa ouvertement dobserver la fillette en cachette.

À 20 h 00, tandis quil sortait de chez Ariez et quil sapprêtait à foncer vers lusine déquarrissage de Saint-Denis, un flic débarqua dans sa voiture. Un certain Victor Marchal, armé dun Sig Sauer, venu linterroger sur la raison de sa présence à Dupuytren, puis aux Trois Parques.

Le Victor de ses rêves, il en eut la certitude.

Au cours de lentretien avec le policier, Stéphane ne cessa de regarder sa montre. Saint-Denis, Saint-Denis, avait dit le Stéfur de ses rêves, aller là-bas, et tuer.

Les deux hommes restèrent extrêmement méfiants durant tout leur échange. Stéphane reconnut sintéresser aux endroits en rapport avec des monstres et déclara quil se trouvait aux Trois Parques uniquement par hasard. Jamais le lieutenant ne lui parla des meurtres en eux-mêmes. Et jamais Stéphane ne raconta le contenu de ses songes. Il avait trop peur dêtre suspecté, de se faire arrêter ou dêtre impliqué dans une histoire dont il nétait pas responsable. Qui raconterait à un flic de la Criminelle quun personnage imaginaire ordonnait le meurtre dun homme?

Il évoqua tout de même quelques éléments de son passé  les différents accidents , mais réalisa rapidement quil passait pour un fou aux yeux du policier et quil ne pouvait aller plus loin dans ses explications sans risquer davoir des ennuis.

Alors que le flic avait déjà rejoint sa voiture, Stéphane linterrogea pour savoir si les nombres quarante-six et quarante-sept lui évoquaient quelque chose. Mais le lieutenant sembla ne rien comprendre à la question.

Stéphane hésita une dernière fois à lui parler de lusine déquarrissage, lendroit où, peut-être, il allait croiser lassassin. Il décida finalement de garder le silence.

Il se débrouillerait seul.



★



Les dernières lueurs du soleil se dissipaient derrière une rangée darbres quand Stéphane sapprocha des lourds bâtiments de béton et de tôle.

Il renfonça sa casquette sur ses longs cheveux, observa à droite, à gauche, et se glissa à travers un trou dans le grillage, ce même trou quil avait vu dans son rêve. Il prit garde à ne pas se blesser aux pointes de métal mêlées aux gravats et courut se cacher derrière une benne.

De cet endroit, il pouvait observer les différents secteurs de lusine: les trémies de déchargement, la zone de lavage, celle des cuiseurs, les énormes tuyaux découlement des eaux usées… Il resta là à attendre sans bouger de longues minutes, un couteau à la main. Le mot «assassin», prononcé par Stéfur, ne cessait de résonner sous son crâne.

Le ciel sétait chargé de lourds nuages menaçants. Le vent forcit un peu, sifflant entre les tubulures et les enchevêtrements métalliques.

Tout à coup, Stéphane aperçut une ombre qui contournait les gravats et se faufilait par le trou dans le grillage. Il serra son couteau plus fort encore. Immédiatement, la silhouette obliqua à droite, en direction dune fosse recouverte dune bâche. Elle se retourna, puis disparut sous le plastique noir.

Stéphane se redressa, paniqué. Les informations communiquées par Stéfur dans son rêve étaient vraies. Un individu avait bien pénétré dans lusine aux alentours de 22 h 00.

«Lassassin. Tue-le», avait également dit Stéfur, au bord de lagonie.

Stéphane sapprocha de la bâche et la souleva prudemment. Au fond dun puits, un tunnel disparaissait sous le sol. Lodeur était insupportable.

Il se mit à pleuvoir. De lourdes gouttes, qui sécrasèrent sur le plastique.

En serrant les dents, Stéphane agrippa une échelle fixée sur la paroi et descendit sans bruit. Ses baskets atterrirent dans un liquide visqueux. Du jus de cadavres. Lobscurité était à présent totale. Seul la perturbait le faisceau dune lampe. Stéphane se plaqua contre le mur, immobile.

Lindividu ne se tenait quà une dizaine de mètres. Son visage démoli ondulait de boursouflures, ses lèvres pendaient comme des kystes. Lombre se penchait, découpait, arrachait, glissait des pièces de viande, du liquide, du sang dans des boîtes hermétiques.

Stéphane se raidit. Il se sentait sur le point de vomir. Un rat séchappa alors en couinant devant lui.

La silhouette se figea, se redressa, enfila précipitamment son sac à dos et orienta la lampe dans la direction de lanimal. A ce moment, le temps sembla sarrêter. Stéphane se persuada que lindividu pouvait entendre battre son cœur. Il se plaqua plus encore contre la paroi, cessa de respirer mais, brusquement, le faisceau embrasa son visage.

Dun coup, lindividu bifurqua sur la droite et séclipsa.

Sans réfléchir, Stéphane se mit à courir, le couteau à la main, sur une matière poisseuse, constituée dabats, de nerfs, de sang. Il prit lembranchement sur la droite et réalisa trop tard quil sagissait dun cul-de-sac. Il eut tout juste le temps de voir lhomme le propulser violemment contre la paroi. La douleur fut fulgurante.

Il se releva, sonné, alors que des pas claquaient dans le jus, derrière lui. Péniblement, il se traîna jusquà léchelle, rassembla tout son courage pour remonter et marcha jusquau grillage. Il pleuvait à verse, impossible de voir, de distinguer quoi que ce soit.

Quand il atterrit dans la rue, hors dhaleine, puant le cadavre, il ne trouva plus personne.

Lagresseur sétait volatilisé.

Il avait raté le rendez-vous, cette chance offerte de modifier le destin.

Il avait échoué.


SIX JOURS ET VINGT HEURES PLUS TARD…




69. SAMEDI 12 MAI, 18 H 45





Installés dans la Peugeot, Vic et Stéphane fixaient le bâtiment austère de linstitut médicolégal, quai de la Râpée. Ils venaient de sortir de lhôpital, où ils avaient subi des examens qui navaient rien révélé de grave. Les deux hommes se souvenaient juste avoir été comme «frappés» en sortant de la brigade en feu, puis être tombés dans les vapes pour se réveiller quelques heures plus tard dans une chambre anonyme. On mit cela sur le compte de lintoxication à la fumée.

Stéphane regarda une nouvelle fois sa montre. Dans un passé de six jours et vingt heures, le tueur venait, une heure plus tôt, de pénétrer dans lusine déquarrissage.

Cela faisait donc une heure que Stépas, sil avait bien reçu et exécuté le message, avait tué lassassin de sa femme. Et changé le cours des événements.

Je veux croire que ça a fonctionné. Jai vu le destin en colère quand ta brigade a brûlé. Jai vu quil essayait de mempêcher daller au bout. Mais je suis allé au bout, contrairement à mon Stéfur.

Vic inspira longuement.

Tu es sûr que tu veux maccompagner là-dedans? Je peux y aller seul.

Stéphane hocha la tête, les lèvres pincées.

Je veux voir.

Ils sortirent de la voiture de Vic et marchèrent vers le bâtiment, à la fois excités et terrifiés. Le vent soufflait légèrement. Stéphane rabattit les pans de sa veste.

Le lieutenant montra sa carte de police à laccueil et entraîna Stéphane dans les sous-sols de lIML, où étaient conservés les cadavres. Ils pénétrèrent dans une grande pièce éclairée par des néons. Sur les murs se succédaient des rangées de petites portes métalliques.

Vic sapprocha du garçon de morgue et lui demanda à voir le corps du numéro 88, là où selon le rapport dautopsie reposait Sylvie Kismet.

Stéphane sapprocha, les mains jointes, le cœur serré. Curieusement, il repensa alors à ce chat de Schrödinger, dont on ignorait sil était mort ou vivant tant quon navait pas ouvert la boîte. Sylvie pouvait être morte, comme elle pouvait être vivante.

Lorsque lemployé fit coulisser le tiroir, Stéphane ferma les yeux et se surprit à marmonner quelque chose qui ressemblait vaguement à une prière.

Il espérait un miracle. Il ne trouva que la violence de la réalité.

Un sac noir reposait sur la planche en acier inoxydable. Une forme humaine sy laissait deviner. Vic fixa Stéphane dun air triste, et tira lentement la fermeture éclair.

Stéphane sentit son estomac se retourner. Il sortit en courant.

Vic resta figé, abattu, vidé de ses forces. Lui aussi avait espéré. Pour Sylvie, bien sûr. Mais aussi pour Céline, pour le bébé. Il se sentait tellement stupide. Comment avait-il pu croire quun fœtus, sorti du ventre maternel, pourrait sy trouver de nouveau? Quune femme mutilée, dont le corps se putréfiait, pourrait avoir quitté ce sac de morgue?

Il remonta la fermeture éclair dun geste résigné, avant de demander à lemployé, dune voix éteinte:

Le 104 sil vous plaît…

Cétait inutile, mais il devait le voir de ses yeux.

Pas de miracle, là non plus. Il reconnut le visage fracassé de Cassandra Liberman.

Il fallait sy résoudre. Il ne sétait rien passé à lusine déquarrissage. Le Stéphane du passé navait sans doute pas reçu le message.

En sortant, Vic salluma une cigarette dans la cour de linstitut. Il se souvint alors quà peine quelques jours auparavant, il était venu ici pour la première fois, plein de bonne volonté, avec le désir secret dêtre un flic irréprochable et dont on serait fier. Aujourdhui, il nétait plus rien. Il savança sur le trottoir, aperçut Stéphane, debout contre le capot de sa voiture, et comprit quil pleurait. Il y avait tellement cru. Pour lui, aujourdhui, cétait comme si sa femme était morte une seconde fois.

Dun coup, Stéphane courut dans sa direction, lindex pointé devant lui. Un doigt qui désignait la caméra de surveillance de lIML.

La cassette! sécria-t-il. La cassette de surveillance de lusine déquarrissage, tu las encore?

Elle est restée dans mon sac, dans le coffre de ma voiture. Pourquoi?

Il faut quon aille chez moi. Il faut quon la visionne.

Vic soupira.

Ça fait presque vingt-quatre heures, Stéphane. Vingt-quatre heures quon sombre dans… dans une espèce de folie collective. Je veux que tout cela sarrête.

Cette cassette permettrait de voir si Stépas a effectivement reçu le message. Elle nous permettrait peut-être de comprendre pourquoi il a échoué.

Vic hésita, puis désigna sa voiture dun mouvement de la tête.

Je te la donne si tu veux, tu nas pas besoin de moi pour la regarder. Je rentre chez moi.

Le policier ouvrit son coffre et fronça les sourcils.

Quest-ce que cest que cette histoire?

Quoi? fit Stéphane en sapprochant.

Pas de sac, pas de cassette. Je… Je lavais déposé là hier! Jétais sur le point de remettre lenregistrement à mon commandant, mais comme il ma démis de laffaire et que jai eu peur davoir des problèmes, je ne lai pas fait. Jai remis mon sac dans le coffre, je vois encore mon geste.

Stéphane se frotta le menton, sceptique.

Tavais sans doute mal fermé ton coffre. Ton sac, on te la piqué, peut-être pendant quon était à lhosto. Dans tous les cas, elle est paumée. Eh merde!

Stéphane se mit à aller et venir nerveusement. Il claqua soudain des doigts.

Tu vas sûrement men vouloir à mort. Mais il va falloir que tu repasses à Saint-Denis pour avoir une autre copie. Après, on file à Lamorlaye.

Vic eut un regard noir.

Tu te fiches de moi?

Je ten prie, fais ça pour moi. Cest la dernière chose que je te demanderai, je te le jure. Cette cassette, il faut quon la visionne le plus vite possible. Cest un œil grand ouvert vers le passé. Vers Stépas…




70. SAMEDI 12 MAI, 19 H 00





On frappa à la porte dun réduit dà peine six mètres carrés, aménagé en laboratoire photo et salle de montage vidéo.

Je peux entrer? demanda une voix féminine.

Lhomme ôta son casque audio et se retourna brusquement. Son front se couvrit instantanément dune pellicule de sueur.

Cest fermé, je vais sortir. Deux minutes, daccord? Des photos sont en cours de développement.

Très rapidement, lindividu éjecta le DVD de son banc de montage et le rangea dans une boîte métallique quil ferma à clé. Puis il sempara de trois films huit millimètres, de radiographies, de documents médicaux et fourra le tout dans un tiroir. Derrière lui, des photos noir et blanc de paysages et danimaux étaient suspendues à un fil par des pinces, mais elles étaient déjà sèches depuis longtemps.

Lindividu sessuya le front avec le bas de son tee-shirt et sapprocha de la porte.

Tu as éteint? demanda-t-il.

Oui, cest bon.

Il déverrouilla, sortit et referma la porte derrière lui. Puis il sapprocha dun interrupteur et alluma, dévoilant une vaste pièce, très haute, qui ressemblait à un vieil atelier, avec toutes sortes doutils et du matériel de bricolage. Fer à souder, scies, haches, quincaillerie diverse. Il ny avait aucune fenêtre, juste un escalier qui partait vers létage supérieur.

Il se retourna vers sa femme.

Je tai déjà dit de ne pas venir me déranger ici.

Elle lui tendit des produits antiseptiques.

Tiens, les voici.

Il ne la remercia pas. Il baissa son pantalon militaire, ôta une compresse et observa la large cicatrice dans sa chair, le long de sa cuisse gauche. Les quatre points de suture soigneusement réalisés navaient pas empêché une petite infection sur lextrémité supérieure de la blessure. Lhomme la nettoya avec soin, appliquant minutieusement un tampon imbibé de Bétadine.

Tu aurais quand même dû aller à lhôpital, lui reprocha sa femme, tu nes pas médecin. Après une semaine, ça aurait dû cicatriser mieux que ça.

Jai déjà vu pire, non?

Il plaça les pansements propres rapportés par son épouse dans une petite pochette en cuir, attachée à sa taille par une ceinture.

Tu as reçu mes nouveaux kits de suture? demanda-t-il.

Pas encore.

Sa femme allait et venait, le regard soucieux.

Je suis inquiète, avoua-t-elle. Tu te blesses de plus en plus, et cest à chaque fois plus grave. Cette entaille-là aurait pu te tuer.

Cest pour cette raison que les kits de suture existent.

Mais imagine! Imagine seulement que…

Il ny a rien à imaginer. Laisse-moi, à présent, jai du travail avec mes photos.

La femme voulut sapprocher, mais il tendit une main ouverte devant lui.

Laisse-moi, jai dit.

Elle ninsista pas. Mieux valait en rester là.

A peine eut-elle disparu que lhomme partit senfermer dans son laboratoire. Il se fichait bien des photos, suspendues là depuis des jours sans que son idiote de femme sen aperçoive.

Non, ce qui lintéressait par-dessus tout, cétait le DVD.

Il le sortit de nouveau de sa boîte métallique et le glissa dans un lecteur.

Puis, il remit son casque, augmenta un peu le volume et fit défiler le film monté.

Sa langue courut sur ses lèvres.

Le film était splendide.




71. DIMANCHE 13 MAI, 00 H10





Il était presque minuit quand les deux hommes pénétrèrent dans la maison de Lamorlaye, avec, enfin, une copie de la cassette de surveillance en leur possession. Vic ne comprenait pas comment Stéphane Kismet réussissait encore à vivre dans la demeure où sa femme sétait fait sauvagement assassiner. Apparemment, il navait pas oublié de faire le plein dalcool. Le réfrigérateur était rempli de canettes de bière, et quatre bouteilles de whisky  dont une déjà vide  reposaient sur la table de la cuisine.

Stéphane décapsula deux canettes et en tendit une à Vic, qui tenait la cassette vidéo dans la main.

Plus jy pense, et plus je me dis que notre quête na aucun sens, fit le flic. On ne peut pas ramener les morts. Tout comme le contenu de cette cassette ne peut pas changer.

Stéphane engloutit sa bière à une vitesse impressionnante. Il sen ouvrit une seconde.

Cest ce quon va voir. Amène-toi.

Une fois dans le salon, Vic ôta son blouson et sassit dans le canapé. Il salluma une cigarette et souffla la fumée par le nez. Stéphane nen démordait pas, il voulait y croire encore. Il plongea la cassette dans le magnétoscope et rembobina avant dappuyer sur «play». Sur le téléviseur, la bande se mit à cracher ses images en plan fixe. Stéphane accéléra par à-coups, jusquà ce que lheure au bas de lécran sapproche de 21 h 55. À 22 h 00 précises, on vit soudain lassassin se faufiler par le trou dans le grillage en direction de lusine, puis sortir du champ visuel.

Je la connais par cœur, cest exactement le même scénario, dit Vic en se redressant. Dici quelques minutes, il va pleuvoir des cordes, puis notre homme va ressortir et disparaître. Ni vu, ni connu.

Il sempara dune nouvelle bière que Stéphane avait rapportée et en descendit une bonne moitié.

Tu vois? Rien névolue vraiment. Ce qui est passé ne peut être modifié.

Il pompa longuement sur sa cigarette avant de lécraser dans une capsule avec un geste de dégoût. Puis il fixa Stéphane avec un air triste.

Je vais repartir pour Avignon. Je vais reprendre des études de psychologie, un ou deux ans, puis je travaillerai dans le cabinet du frère de Céline. Je vais arrêter de boire, de fumer, de me transformer en cadavre. Je… Je ne peux plus bosser dans la police après ce quil sest passé chez Siriel, avec… ce que je cache… Sans oublier cette douleur dans mon bras, qui me bouffe la vie à chaque fois que je tiens une arme. Je dois quitter cette ville. On va revendre notre appartement hors de prix et habiter une petite location dans le Sud. Avec largent qui nous restera, on pourra tenir, le temps que tout aille mieux.

Stéphane ne répondit pas, mais son regard signifiait quil comprenait. Le jeune lieutenant termina sa bière et, dun mouvement du menton, désigna le téléviseur.

Ça va arriver…

Lorsque lhorloge incrustée au bas de limage indiqua 22 h 10, une silhouette franchit le trou, direction la sortie. En cours de route, elle se retourna vers lusine, comme essoufflée. Et quand elle poursuivit sa course, elle ne prit pas garde aux tiges métalliques qui sortaient de vieux blocs de bétons entassés à proximité du grillage. Lhomme chuta lourdement. Il disparut alors du champ. Impossible de savoir sil sétait relevé ou pas.

Vic se pencha en avant, les sourcils froncés.

Attends! Ce passage est complètement différent de ce que jai vu la première fois! Rembobine!

Mais Stéphane ne quittait plus lécran des yeux. Car son double passé  même si on ne reconnaissait absolument pas Stéphane à cause de sa casquette et parce quil ne levait pas les yeux vers la caméra  venait dapparaître dans langle de limage. Il sapprochait à son tour du grillage et passait lui aussi par le trou avant de disparaître en marchant, les mains sur les côtes.

Stéphane se leva dun bond.

Ça a marché! Il est allé à lusine déquarrissage! Même sil a laissé lassassin se tirer, il a compris le message! Il sait que tout ceci est vrai!

Vic se redressa également, abasourdi, tandis que Stéphane semparait dune troisième bière et la levait devant lui, sadressant au plafond.

Bien joué, mec! Tu as réussi! A ta santé!

Il considéra Vic avec une pointe despoir au fond des yeux.

On a réussi à changer quelque chose!

Le lieutenant restait perplexe.

Peut-être oui, répliqua-t-il, perturbé par ce quil venait de voir. Mais les meurtres ont quand même eu lieu. Il faut quon se résigne, une bonne fois pour toutes. Ce qui est mort est mort. Pour toi, comme pour moi… Je vais remettre la cassette à mon commandant, peut-être quelle les aidera à sen sortir. Si le tueur sest blessé, il a sans doute perdu du sang, ils pourront alors faire des analyses ADN. Mais je veux vérifier quelque chose avant…

Il sempara de la télécommande et fit dérouler la cassette en retour accéléré. À «21 h 32», on voyait un homme avec une casquette pénétrer dans lusine.

On ne te reconnaît pas là-dessus, ni quand tu entres, ni quand tu sors. Tu ne seras pas ennuyé par les collègues.

Stéphane perdit son enthousiasme. Vic avait raison. Une partie du message était sans doute passée, mais en définitive, rien navait changé.

Jy vais, dit le flic en éjectant la cassette. Jai encore un peu de route, je tombe de fatigue et jai une barre horrible dans la tête. Il faut que je dorme.

Tu peux rester ici, tu sais?

Non, cest gentil, mais je préfère rentrer chez moi.

Alors que Vic enfilait son blouson, Stéphane lui dit:

Cest lenterrement de Sylvie lundi. Je sais que tu ne la connaissais pas, mais…

Je serai là.



★



Quand Vic rentra chez lui, il se servit un dernier cognac pour saider à sendormir sans Céline. Elle lui manquait horriblement.

Il ne remarqua pas que le niveau de la bouteille avait mystérieusement augmenté par rapport à la dernière fois…




SIX JOURS ET VINGT HEURES PLUS TÔT…




72. DIMANCHE 6 MAI, 05 H 32 





Le rêve avait été stupéfiant. Hallucinant. Stéphane y avait vu Stéfur installé dans le canapé du salon, avec Vic Marchal, en train de boire des canettes et, surtout, de visionner une cassette vidéo. Celle provenant dune caméra de surveillance qui donnait sur lusine déquarrissage! Une cassette sur laquelle on le devinait, lui, à la poursuite de lhomme au visage monstrueux!

Il sagissait de son périple de la veille. Sur la vidéo, le fuyard semblait sêtre empalé sur une tige dacier. Stéphane navait rien remarqué, à cause de la pluie, des gouttes deau dans les yeux, de la douleur dans ses côtes. Mais peut-être y avait-il des indices à récupérer sur place. Il se rua vers sa Ford et démarra en quatrième vitesse.

Une fois garé dans la zone industrielle déserte, Stéphane traversa la rue et observa lune des pointes dacier, à côté du grillage. Il repéra la caméra de surveillance, lui tourna le dos et enfonça sa casquette avant de sapprocher. Un morceau de tissu ensanglanté se trouvait accroché à la tige. Peut-être cet échantillon serait-il utile pour la police? Mais comment le leur transmettre? Comment leur faire comprendre quil sagissait dun bout du pantalon ensanglanté du tueur? Une idée lui traversa alors lesprit: il allait envoyer linformation de manière anonyme à ce flic, Vic Marchal, en lui signalant lendroit exact du délit. Il retourna à sa voiture, sempara de son reflex numérique et photographia sa «scène de crime».

Il rechercha aussi des traces de sang sur le sol. Mais la pluie de la veille avait tout effacé.

Assis dans sa voiture, il comprenait de mieux en mieux ce quil sétait passé. Stéfur lui avait demandé de se rendre à lusine déquarrissage afin dintercepter le meurtrier, puis il avait probablement visualisé la cassette du 5 mai, vers 22 h 00, pour tout suivre presque en direct. Un moyen très astucieux de sauter dans le temps et dobserver le passé.

Stéphane imagina la déception de Stéfur, face à son écran. Car, même sil disposait de ces photos pour la police, il nétait pas parvenu à éliminer lassassin.

Mais il ne faillirait pas dans lautre mission. Ce soir, il se rendrait chez la femme de ce flic et ferait tout pour quelle évite son amniocentèse demain. Même sil fallait pour cela employer la force.

Il rentra chez lui aux alentours de 7 h 00 et se mit à mouler le visage monstrueux du tueur, tel quil en conservait le souvenir.

En fin de matinée, il partit pour Méry-sur-Oise et parvint à aborder la petite Mélinda alors quelle se rendait à la messe. Il lemmena à la carrière Hennocque et lui fit tellement peur quil était sûr que plus jamais elle ne suivrait un inconnu. Même sil devait «Rester loin de Mélinda», il ne pouvait avoir empiré les choses.

Ensuite, dans laprès-midi, il glissa une enveloppe kraft dans une boîte à lettres à proximité du poste de garde de la brigade, adressée au nom de Vic Marchal. Elle contenait les photos du morceau de tissu ensanglanté prises à lusine, ainsi quun mot tapé à lordinateur: «Lassassin que vous recherchez sest blessé sur une tige en fer, dont vous trouverez les photos sous ce pli, en face du grillage de lusine déquarrissage de Saint-Denis. Il est venu y prendre de la viande en décomposition. Une cassette de surveillance vous donnera la preuve que je ne mens pas.»

A présent, il fallait soccuper de cette histoire damniocentèse. Convaincre lépouse de Vic Marchal quelle perdrait son bébé si elle décidait de la faire.

En se rendant chez elle, il apprit que Marchal était parti pour Lyon. La jeune femme se trouvait donc seule. Cela larrangeait, mais leur rencontre se passa pourtant très mal. Il ressortit de lappartement en colère et frustré. Elle avait affirmé quelle ne se rendrait pas au cabinet médical le lendemain matin pour réaliser son amniocentèse. Mais elle avait menti, il le savait.

La main sur la portière de sa voiture, les yeux tournés vers le troisième étage et ses petites fenêtres, il sinterrogea: que faire? Pouvait-il rentrer tranquillement chez lui et laisser ce bébé mourir? Il avait lamentablement échoué à lusine déquarrissage en laissant filer le tueur, hors de question de tout rater à nouveau. Le Stéphane du futur avait été très clair: il fallait empêcher cet examen par tous les moyens.

Quand il monta dans son véhicule, il navait plus quun seul nom en tête. Un nom que Céline Marchal avait prononcé quelques minutes plus tôt: Sénéchal. Le nom de son gynécologue.

Le docteur Sénéchal.

Il remit sa casquette et noua ses cheveux en une queue-de-cheval quil fit disparaître sous son pull.

Trente-cinq minutes plus tard, il se garait dans une petite rue, Marchait cinq ou six cents mètres en frôlant les murs et frappait à la porte dune belle maison bourgeoise, au sud dIssy-les-Moulineaux.

Ses mâchoires étaient serrées comme jamais.

Il tenait un lourd bâton à la main.




SIX JOURS ET VINGT HEURES PLUS TARD…




73. DIMANCHE 13 MAI, 15 H 32 





Vic regarda lheure affichée sur le radio-réveil quand la sonnerie de son portable retentit. 15h32. Assommé par son long sommeil réparateur, il mit un temps à revenir à la réalité. On était dimanche, en plein après-midi, le soleil rayonnait à travers les stores et des gens se promenaient dans la rue. La vie continuait.

Il se leva en catastrophe et courut jusquà son téléphone, quil avait laissé à recharger sur une prise de la cuisine. Il pria pour que ce soit Céline, quelle lui annonce enfin son retour.

Mais ce nétait pas Céline, cétait Mortier.

Marchal, on peut savoir ce que tu fiches?

Vic passa une main dans ses cheveux en bataille.

Commandant? Que se passe-t-il?

Le Matador, ça te dit quelque chose? On bosse cet après-midi, je te rappelle. Tu connais la nouvelle adresse, non? Cest pas parce que ça a brûlé à Bessières quon annule. Magne-toi.

Il raccrocha sèchement, comme dhabitude. Un dimanche, bon Dieu…

Vic en avait plus quassez dêtre traité comme un pion. Un jour on le démettait de laffaire, un autre on avait besoin de lui. Aujourdhui, tout ceci allait se terminer.



★



Lensemble des quatre étages de lancien centre de police était parti en fumée. Le bâtiment ressemblait à un squelette de métal carbonisé. Dans la cour, derrière le poste de garde, Vic reconnut quelques véhicules de sa brigade et de la police scientifique, probablement le service incendies-explosifs qui cherchait encore à déterminer les causes du sinistre. A priori, le feu avait démarré au deuxième étage, en pleine nuit, et navait fort heureusement tué personne. Aux dernières nouvelles, on soupçonnait un problème électrique.

Vic remonta la rue de Rome, puis bifurqua rue Legendre avant de tourner de nouveau un peu plus loin, en se fiant au GPS. En pénétrant dans une large cour pavée où un flic en uniforme lui demanda ses papiers, il reconnut la silhouette épaisse de Mortier, appuyé contre un mur de pierre blanche. Le bâtiment, avec lune de ses extrémités en pointe et les petites lucarnes par-dessus son toit en ardoise, avait des allures de mini 36, quai des Orfèvres. Voilà une semaine, Vic aurait sans doute éprouvé beaucoup de fierté à pénétrer ici, mais certainement pas aujourdhui.

Il sapprocha du commandant et lui tendit la cassette vidéo quil tenait dans la main.

Vous devriez jeter un œil à ça, dit-il avec amertume, sans saluer son supérieur.

Mortier le dévisagea froidement.

Cest quoi?

Cest en rapport avec les morceaux de viande quon a retrouvés chez Stéphane Kismet. Lorsque vous mavez démis de laffaire, je vous avais signalé quils provenaient peut-être dune usine déquarrissage, je ne métais pas trompé. Vous avez la preuve là-dessus.

Il se recula un peu, les mains dans les poches, tandis que Mortier le fixait dun drôle dair. Vic shumidifia les lèvres avant de parler. Les mots quil allait prononcer étaient sans doute les plus durs quil ait eu à dire de toute sa vie.

Je vais démissionner.

Mortier resta figé. Vic lut dans ses yeux de glace une étrange surprise, lui qui sattendait plutôt au regard dun guerrier vainqueur face à un ennemi dont il voulait se débarrasser depuis longtemps.

Tu déconnes là, Marchal? Cette cassette, tu te fous de moi?

Absolument pas.

Mortier caressa son crâne chauve.

Le pire, cest que tas lair sérieux. Tes quand même bien au courant quon a depuis presque une semaine une copie de cette cassette?

Ces derniers jours, Vic avait appris à encaisser limprobable, mais cette fois cétait trop. Il eut comme un voile noir devant les yeux, et si Mortier ne lavait pas retenu, il serait tombé.

Oh, Marchal!

Oui commandant… Mon évanouissement et ma chute dhier ont dû laisser des séquelles. Je… Je crois que jai des pertes de mémoire.

Pas que des pertes de mémoire. Tu veux brutalement démissionner alors que tes lun de mes meilleurs flics. Tu mannonces que je tai démis de laffaire. Je qualifierais plutôt ça de délire temporaire. Alors je vais faire comme si je navais rien entendu, et, exceptionnellement, tu vas retourner chez toi. Tas pas lair en bonne forme.

Vic sappuya sur le rebord dune fenêtre. Il nétait pas sûr davoir bien entendu, Mortier ne pouvait pas avoir prononcé des mots pareils. Pas le Mortier qui lavait salement écarté de laffaire. Il releva ses yeux noirs et demanda:

Comment avez-vous obtenu cette cassette?

Mortier écrasa son mégot, le ramassa et le jeta à la poubelle.

Sur un coup de génie qui provient de ta petite tête.

Cest-à-dire?

Les prunelles de Mortier exprimèrent une forme soudaine dinquiétude pour son subordonné.

Au lendemain de la mort de Cassandra Liberman, lundi dernier, tu nous as appelés depuis lusine déquarrissage de Saint-Denis. Tas suivi ta propre piste, tas découvert comment il se procurait sa viande, et mieux que ça…

Mortier leva la cassette.

… Grâce à toi, on a une approximation de sa morphologie et son profil ADN.

Vic hallucinait. Était-il possible que le Stéphane du passé ait finalement réussi à le joindre ou à lui transmettre un quelconque message?

Son… Son profil ADN? répéta-t-il.

Faut vraiment que je te refasse la totale?

Sil vous plaît…

Le Matador sest empalé sur une barre en fer, à la sortie de lusine. Comme il avait vachement flotté, il ny avait plus aucune trace, mais heureusement, grâce au luminol, on a vu que le type avait pissé le sang. Les taches fluo nous ont emmenés à quelques dizaines de mètres de là, derrière un entrepôt. Là, en fouillant un peu, on a trouvé quelque chose de surprenant dans lherbe. Une aiguille, du fil de chirurgie, une petite bouteille de désinfectant.

Il se serait recousu lui-même?

Contre la tôle de lentrepôt, en effet, vu les marques de sang. Mais ce nest pas le fait quil se soit recousu lui-même qui me surprend aujourdhui encore. Cest surtout ce quil pouvait fabriquer avec ce kit de soins sur lui. Cest comme si… comme sil sattendait à se blesser. Et malgré cette grosse blessure, il est quand même allé tuer Cassandra Liberman dans la foulée.

Vic narrivait pas à y croire, tout ceci défiait lentendement.

Ça… Ça me revient un peu, maintenant que vous me le dites, fit-il. Il y avait bien un deuxième type sur la cassette?

Oui. Cest encore aujourdhui le gros point dinterrogation. On avait pensé à un employé mais a priori, cest une fausse piste. Peut-être un gars qui tramait dans le coin, on continue à enquêter. Allez Vic, tire-toi. Jai encore du taf.

Vic, il lavait appelé Vic.

Et où on en est avec laffaire aujourdhui? demanda le lieutenant.

Son supérieur fronça les sourcils.

Cest plus grave que je ne pensais ton accident dhier. Je me trompe? Pourquoi tu nas rien dit, à lhôpital? Pourquoi tu ne leur as pas signalé tes troubles?

Laffaire, commandant…

Mortier soupira.

On suit surtout la piste de lADN, on multiplie les enquêtes de proximité dans la zone industrielle de Saint-Denis, on interroge les hôpitaux, les centres de soin, les fournisseurs de kits de suture. On fait tout ce quon peut. On a besoin de bras, et on en manque cruellement.

Avant dentrer dans le bâtiment, le commandant lui rendit sa cassette et ajouta:

Cest la première fois que je mentends dire ça, mais retourne voir le médecin. Tas bossé plus tard que Wang chaque nuit de la semaine dernière. Et ça, crois-moi, cest un véritable exploit.

La porte se referma derrière lui. Vic resta là, abasourdi, seul au milieu de la cour pavée. Il navait absolument aucun souvenir de ce que rapportait le commandant, il nétait jamais allé à lusine déquarrissage avant cette nuit, il en avait la certitude. Et il était tout aussi persuadé de ne pas avoir travaillé tard, ni davoir de si importants trous de mémoire. Mais alors, que lui arrivait-il? Comment le commandant pouvait-il avoir la cassette avec les deux individus? Était-il possible que dune manière ou dune autre, la présence du Stéphane passé à lusine déquarrissage ait changé le destin à ce point? Pouvait-il y avoir un monde où Vic était un mauvais flic aux yeux de ses équipiers et un autre où il était un bon flic?

Dubitatif, il songea à ce que lui avait dit Stéphane à propos de lincendie de la brigade. Son sentiment davoir vu le destin en colère au milieu des flammes.

Le passé…

Vic sentit alors son cœur saccélérer brutalement dans sa poitrine. Il sortit son portable et composa le numéro de Céline. Elle ne répondit pas, et il laissa un message sur son répondeur: «Je sais que tu mécoutes ma chérie, je sais aussi que cest toi qui devais me rappeler. Mais si tu maimes autant que je taime, alors prends le prochain train et rentre.»



★



Il faisait déjà nuit. Vic allait et venait dans son appartement, fixant avec appréhension lenveloppe posée sur la table de la cuisine. Il lavait trouvée au-dessus des photocopies du dossier Matador, dans un tiroir. Une enveloppe qui contenait des photos dune barre en acier ensanglantée, et surtout, une lettre anonyme: «Lassassin que vous recherchez sest blessé sur une tige en fer, dont vous trouverez les photos sous ce pli, en face du grillage de lusine déquarrissage de Saint-Denis. Il est venu y prendre de la viande en décomposition. Une cassette de surveillance vous donnera la preuve que je ne mens pas.»

Vic commençait à comprendre. Quelque chose qui échappait à la raison, et qui remettait en cause tout ce quil avait appris. Quelque chose qui leffrayait.

Dun coup, il entendit la clé tourner dans la serrure. Il jaillit du canapé et fonça dans le hall. Quand Céline apparut avec sa valise à roulettes, il la prit dans ses bras.

Jai tellement attendu ton coup de fil, murmura-t-elle. Jai tellement espéré que tu mappelles avant que je le fasse. Et tu las fait…

Vic lui posa un doigt sur les lèvres, lui ôta son manteau, sa veste, et commença à déboutonner le bas de son chemisier. Ses doigts tremblaient, ils ne réussissaient à saisir correctement les petits boutons. Il comprit, à ce moment-là, ce quavait dû ressentir Stéphane Kismet face au tiroir de la morgue, il sut à quel point son ami avait dû être à la fois mort de trouille et débordant despoir.

Céline se laissa faire. Depuis quand ne lavait-il pas touchée ainsi? Cela lui paraissait une éternité. Le nombril apparut. Vic sagenouilla, souleva le reste du tissu.

Cette image le marquerait jusquà la fin de ses jours.

Céline navait plus aucune cicatrice de son hystérotomie.

Alors, il explosa de joie. Il serra sa femme de toutes ses forces contre lui et pleura dans son cou. Il marmonna dans ses sanglots des phrases quelle comprit à peine. Quand il releva ses yeux trempés de larmes, il lui dit:

Demain matin, je veux quon aille faire une échographie. Je veux voir le bébé.

Céline sourit, comblée devant tant dénergie et damour.

Mais… Mais pourquoi?

Parce que… Parce que je veux démarrer une nouvelle vie. Je veux profiter de chaque jour avec vous deux.

Tu ne te laisseras plus manger par ton travail?

Vic secoua la tête.

Cétait pour cette raison que tu étais partie chez ta mère, nest-ce pas? Parce que je ne rentrais plus jamais ici à cause de mon travail et que… quon sétait disputés? Ce nétait pas à cause du bébé?

Bien sûr que non, ce nétait pas à cause du bébé. Quest-ce quil a à voir là-dedans? Je voulais te faire comprendre que jexistais, voilà tout.

Vic la souleva délicatement et lemmena jusquau lit.

Il oublia tout ce qui lentourait. Il oublia le malheur de Stéphane, enfermé dans Darkland et qui sapprochait de plus en plus du gouffre de la folie. Égoïstement, il ne pensa plus quà lui-même, sa femme, le bébé. Il ne songea quà linstant présent et ils firent lamour jusquau petit matin.



★



Ils navaient pu obtenir de rendez-vous avant laprès-midi. Le gynécologue qui remplaçait Sénéchal  qui avait été agressé à son domicile −, étala du gel de transmission ultrasonique sur le ventre de Céline, alluma son moniteur, et sempara dune sonde quil approcha lentement.

Vic avait limpression que le praticien bougeait au ralenti, que chacun de ses gestes se décomposait à linfini. Il fixait le petit moniteur en noir et blanc, et il perçut, dans le noir intense des prunelles de Céline, quelle aussi attendait, avec cette excitation que seules les futures mères peuvent connaître.

Et là, ce fut lexplosion de vie. Le fœtus de quatre mois, que Vic avait vu arraché du sein maternel, se trouvait bel et bien là, uni à sa mère par le cordon ombilical.

Le futur père se mit à rire, à pleurer. Il entendait chaque battement de cœur quamplifiait lappareil, il distinguait chaque geste minuscule. La jeune femme releva le cou, posa ses mains à plat sur son ventre, elle était heureuse. Heureuse de voir à quel point son mari avait subitement changé, et à quel point il allait aimer ce bébé.




74. LUNDI 14 MAI, 17 H18





Il pleuvait. Le genre de pluie glaciale qui tombe drue, inonde la terre et fait se courber les fleurs. Stéphane se détacha de lassemblée et savança, les yeux pleins de larmes. Il seffondra à genoux devant la tombe lorsque quelques gerbes recouvrirent le couvercle du cercueil. Les gouttes sécrasaient sur son crâne chauve et sur le haut de son costume.

Personne ne laida à se redresser. Aux yeux de tous, Stéphane Kismet était un malade, un type dangereux pour lui, pour les autres.

Alors un homme, un homme qui venait juste darriver, que personne ne connaissait, surgit de larriére de lassemblée et vint le relever et le soutenir. Cet homme, cétait Vic. Avec Stéphane, ils échangèrent un regard silencieux, et restèrent là, à deux, pendant que le lourd bloc de marbre se refermait sur le caveau.

Cétait terminé. Des nuées de fleurs se déversèrent aux abords de la tombe avant que le long cortège de costumes noirs disparaisse lentement, sans un mot, sans un regard.

Stéphane garda les yeux au sol.

Tu es venu quand même?

Évidemment…

Tu vois, tout ceci na servi à rien. Si seulement javais pu être plus clair… Mais comment? Comment lêtre avec toutes les horreurs qui circulent dans ma tête? Avec tout ce qui sest passé? Comment rester sain desprit?

Il prit une fleur et en arracha les pétales un à un.

Cétait mon dernier rêve, dans le passé. Nous, ici, devant cette tombe. Nous navons plus aucun moyen de communiquer avec Stépas, à présent. Jai eu beau raconter, écrire ce que je voulais, Stépas va se réveiller et tout faire pour sauver Sylvie, mais où quil aille, où quil se cache, on le rattrapera. On ne peut pas lutter, le destin est trop fort.

Vic se plaça en face de Stéphane et le regarda droit dans les yeux.

Mon bébé est vivant. Tu as pu changer les choses.

Un flux indéfinissable, une forme dénergie jamais ressentie jusque-là, traversa le corps de Stéphane. Il esquissa un sourire triste. Vic lui prit les deux mains.

Cest un garçon. Il y a tout juste quelques heures, le gynécologue a dit quil se développait remarquablement bien. Tu lui as sauvé la vie.

Je naurai pas fait que de mauvaises choses, alors?

Vic lui passa le bras autour de lépaule et lemmena un peu en retrait.

Je ne comprends pas bien, dit Stéphane en inspirant profondément et en se frottant les yeux avec un mouchoir. Comment ta femme a-t-elle pu redevenir enceinte subitement?

Vic secoua la tête.

Non, non, ça ne sest pas passé comme ça. Ce que je vais te dire va te paraître incroyable mais Céline nest jamais allée faire son amniocentèse. Parce que Stépas a cassé la figure à son gynécologue. Écoute-moi bien. Quand tu as bravé les flammes de lincendie, je pense que tu as réussi à enfin contrer le destin, et à partir de ce moment, les choses ont changé. Stépas a reçu le message dans ses rêves, un message quil naurait jamais dû recevoir. Et à cause de cette incohérence, dans le présent de Stépas, au moment de son réveil, tout a dû se passer comme si le monde sétait scindé en deux, comme avec le chat de Schrödinger. Lunivers où Stépas na pas reçu le message, cest lunivers dans lequel nous évoluions jusqualors, et lunivers où il a reçu le message, cest lunivers où le gynécologue a été agressé, où Céline na pas perdu le bébé, où il y a deux personnes sur la cassette, où le tueur sest blessé. Lunivers dans lequel nous nous trouvons maintenant!

Stéphane observa leau qui ruisselait sur le sol, pensif.

Et… tu veux dire quà présent, à cause de Stépas, nous aurions basculé de notre ancien passé vers… un nouveau passé?

Vic se passa la main dans les cheveux.

Cest exactement ça! Cest incompréhensible, mais… cest comme si nous avions transité. Oui, cest ça… Tous les deux, nous avons transité de lancien univers vers le nouveau, celui où Stépas a reçu le message. Et je crois que cela sest produit au moment où on sortait de la brigade en feu. Je te portais sur mon dos. Tu te souviens? Nous avons ressenti comme un choc. Et juste après, on sest tous les deux évanouis.

Stéphane lécoutait en silence, apparemment sonné.

Tu… Tu as dû être aspiré, continua Vic, et jai été entraîné avec toi parce que jétais collé à toi. Physiquement, on na pas bougé, mais… dune manière ou dune autre, on a traversé une dimension invisible, qui nest ni le temps, ni lespace. Tu es… Tu es une personne hors du commun, tu possèdes une faculté que nul ne peut comprendre.

Stéphane fixa la pierre tombale, le regard éteint.

En tout cas, ce nest certainement pas un don, cest une malédiction.

Non, Stéphane. Mon bébé va naître.

Mais pas de chance pour moi, rien na changé me concernant.

Mélinda et Sylvie sont mortes dans les deux univers. Lancien, et le nouveau.

Parce que les changements nont pas été suffisamment importants. Le tueur a juste été blessé, pas tué. Il a poursuivi sa mission. Et ce qua fait Stépas na pas non plus empêché Mélinda daller à la carrière, ni que ma brigade parte en fumée, parce quil ny a pas de relation de cause à effet. Nous évoluons dans un autre univers, très proche de lancien. Presque confondu, à vrai dire.

Vic croyait à peine à ce quil disait, mais cétait la seule manière dexpliquer linexplicable. Il ajouta:

Depuis que jai vu le bébé dans le ventre de ma femme, je pense à autre chose, et ça me travaille. Tu te rappelles de lévénement qui a fait que je suis revenu vers toi et que je tai cru?

Stéphane hocha lentement la tête et répondit:

Javais prédit la mort de ton bébé. Jétais en train décrire dans Darkland quand tu es revenu me voir, prêt à écouter mon histoire et à maider.

Exactement. Mais dans ce monde-ci, il nest pas mort. Ce qui veut dire que mon «Vic passé» nest pas revenu vers toi probablement avant que tu enlèves ta propre femme, car il navait aucune raison de le faire. Et donc, dans ce monde-ci, je nai certainement pas encore lu ton carnet de rêves. Je nai pas fait le rapprochement avec Siriel. Je ne suis donc pas allé chez lui. Et de ce fait…

Stéphane le dévisagea, tandis que ses deux poings se serraient le long de son corps.

… Ce vieux sadique est peut-être encore vivant.




75. LUNDI 14 MAI, 20 H10





De retour dans la forêt dHalatte, un endroit où il sétait pourtant juré ne jamais revenir, Vic reconnut enfin la demeure de Noël Siriel. Il se gara sur le bas-côté.

Cest dingue, dit-il à Stéphane. À lheure près, je me trouvais ici, lundi dernier. Et la maison était en train de brûler.

Il fixa linterphone depuis lhabitacle de la Peugeot.

Siriel attend larrivée de la police tôt ou tard. Il est armé. Il se tiendra sur ses gardes, prêt à se suicider et à tout faire flamber. Mais le plus important, cest que je récupère le DVD quil porte sur lui. Toi, tu attends ici. Si, dans dix minutes je ne sors pas, tu… Viens voir, OK?

Daccord. Fais gaffe.

Toi aussi, tu fais gaffe et tu ne bouges pas dici. Lors de ma dernière visite, le tueur rôdait dans le coin, il ma assommé.

Cest rassurant. Mais normalement, avec mes visions…

Il ne devrait encore rien tarriver, je sais.

Vic sortit. Il sonna à linterphone et, comme la première fois, montra sa carte de police en direction de la petite caméra.

Une voix un peu rocailleuse demanda:

Oui?

Vic Marchal, police judiciaire. Je souhaiterais parler à monsieur Siriel.

Après un court silence, linterphone chuinta.

Je vous ouvre. Franchissez ensuite la porte dentrée de la maison. Le salon sera droit devant vous.

Alors que les battants du portail sécartaient, Vic savança rapidement. Cétait réellement hallucinant, ce nétait plus une impression de déjà-vu, cétait du déjà-vu.

Il traversa le jardin et dégaina son arme. Surprendre Siriel, le plus vite possible.

La porte dentrée était ouverte, le lieutenant sengagea dans le hall orné de ses magnifiques tableaux, le Sig Sauer devant lui. Il sarrêta un moment au centre de la galerie, espérant que Siriel apparaîtrait dans son champ de vision comme la première fois. Mais il nen fut rien.

Vic savança prudemment, puis surgit dans le salon. Siriel se tenait à lautre bout de la pièce, à côté de la cheminée, et tenait le DVD dans sa main.

Alors cétait lui… fit-il en désignant dun geste de la tête lécran de surveillance. Le brun aux cheveux longs qui a surpris mon ami à lusine déquarrissage.

Vic jeta un rapide coup dœil vers limage. Ce crétin de Stéphane était sorti de la voiture et attendait en plein dans le champ de la caméra. Le jeune lieutenant braqua Siriel de plus belle.

Posez immédiatement ce DVD sur le sol ou je tire.

Cest donc uniquement ce DVD que vous êtes venu chercher? Vous ne vous posez aucune question? Vous nattendez aucune réponse?

Jai déjà mes réponses.

La réplique sembla le déstabiliser.

Savez-vous seulement ce quil contient, ce DVD?

Votre fantasme, et la souffrance de lassassin.

Siriel inclina la tête, les lèvres serrées. Il passa quelque chose dans ses yeux, de la surprise mêlée à de la haine. Brusquement, il lâcha le DVD dans la cheminée et voulut semparer de larme posée devant lui, mais un coup de feu retentit. Une balle en pleine poitrine projeta le vieil homme sur le sol.

Le flic se précipita et, avec le tisonnier, poussa le DVD hors des flammes. Il le ramassa. Apparemment, le disque nétait pas endommagé.

Vic se tourna vers Siriel, qui gisait à ses pieds, baignant dans son propre sang. Ses lèvres remuaient faiblement.

Comment… Comment vous avez su… chuchota-t-il dans un râle.

Les mâchoires serrées, Vic lui écrasa le visage avec sa semelle.

Je tai déjà vu mourir une fois, espèce de salopard. Tu ne ten sortiras pas mieux maintenant.

Et le vieux rendit son dernier souffle.

Un bruit, derrière la porte.Vicse retourna, à bout de nerfs, à deux doigts de tirer.

Stéphane accourait, haletant. Il simmobilisa. Alors, celui à qui on avait tout pris, tout arraché, tout volé, sabattit sur la dépouille du vieil homme, comme un loup affamé, et frappa, frappa encore. Le maigre corps bondissait sous les coups.

Pourquoi? Pourquoi, espèce de fumier!

Vic rengaina son arme et tira son ami par le bras.

Laisse-le. Ça ne sert plus à rien.

Stéphane se redressa, les yeux rouges de colère. Il désigna le DVD que Vic tenait au bout des doigts et se tourna vers un large écran plat.

Mets-le.

Tu devrais dabord me laisser le regarder seul.

Stéphane le lui arracha des mains et partit le glisser dans le lecteur.

Il alluma lécran.

Ça démarrait. Limpensable.

Comme des flashes subliminaux, apparurent une multitude de séquences, dont certaines nétaient quimages fixes, dautres des fragments à peine plus longs, dautres encore, de simples inserts, véritables coups de scalpel visuels. Se mélangeaient du noir et blanc, de la couleur, du sépia. De laccéléré, du ralenti, des fondus. Les victimes aux différents stades de leur calvaire. Entre ces plans sintercalaient des radiographies de fractures, des photos de plaies, de brûlures. Les deux spectateurs plissaient les yeux, secouaient la tête, voyaient sans voir, entendaient sans entendre. Des sons  bruits de scie, de marteau, hurlements, flammes  accompagnaient les images. Tout nétait quexplosion de sang, de tripes, de souffrance. Stéphane seffondra quand il aperçut, un instant à peine, une bouche qui hurlait, dans laquelle on fourrait un chiffon.

La bouche de sa femme.

Puis, quelques secondes plus tard, entre des plans immondes, vint une image de ses grands yeux bleus. Puis une autre de sa poitrine, alors que défilaient de nouveaux supplices, les souffrances dautres victimes. Puis encore des fractures, des radiographies. Crâne, tibia, poignet en miettes, tandis que des rires denfants éclataient, des moqueries, des sifflements. À nouveau, des photos dun corps de môme, dardé daiguilles. Des pleurs, des gloussements. Un fakir qui se transperçait la langue. Des Indiens qui marchaient sur des braises ou se baignaient dans du verre.

Les deux amis restaient figés. Sur lécran, un visage monstrueux. Une main, posant des chauffages électriques face à un corps trempé. Un gant qui touchait, explorait la chair. Un long souffle de jouissance se mêlait aux lamentations des victimes. Des doigts puissants plongeaient dans un bol de glaçons, malaxaient la chair. Des cris. Léclat dun scalpel. Le sang, partout.

Durée du film, deux minutes et vingt-quatre secondes.

Lécran se mit alors à cracher des parasites bleutés.

Vic, à la limite de vomir, savança vers le lecteur et arrêta le DVD. Une pulsation battait sous son crâne. Il plaça ses mains sur son visage, incapable de dire un mot. Stéphane se tenait replié sur lui-même, les yeux dans le vide. Il écarta enfin les lèvres pour demander:

Quest-ce… Quest-ce que cétait…

Vic le regarda, les larmes aux yeux.

Un fantasme… Nous… avons vu le fantasme de… Siriel, mêlé à… la souffrance de lassassin…

Stéphane redressa la tête.

La… La souffrance de lassassin? Quelle souffrance?

Je nen sais rien. Je nen sais rien, bon Dieu.

Ils restèrent là un moment, inertes. Enfin, Vic se décida à sortir le DVD du lecteur et le mit dans sa poche.

Puis il sapprocha du corps de Siriel, le retourna, déchira sa chemise et enfonça son doigt dans le trou causé par la balle. Cétait trop profond. Il dénicha un coupe-papier sur le bureau et, dans une grimace, parvint à récupérer le morceau de métal. Ensuite, il attrapa le tisonnier, prêt à disperser les braises et les bûches enflammées sur le sol.

Stéphane lui agrippa le bras.

Pourquoi? Pourquoi tu veux tout brûler? Pourquoi on… on nappelle pas ta brigade?

Parce que encore une fois jai franchi les frontières. Je ne veux pas me retrouver en taule à cause dun tel monstre, séparé de ma femme et de mon futur enfant. Je veux rentrer à Avignon et reprendre une vie normale. Dis-moi que tu me comprends, Stéphane. Dis-le-moi.

Sans répondre, Stéphane le lâcha, et Vic accomplit son geste destructeur. Au moment où sélançait la première flamme, il murmura:

Dans un autre passé, ces lieux ont déjà brûlé une fois. Rendons au destin ce qui lui appartient.
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Il avait fallu attendre. Attendre que Céline sendorme pour sortir la copie du DVD et la glisser dans le lecteur du salon. Avant dappuyer sur la télécommande, Vic ferma toutes les portes, but un grand ballon de cognac, dun trait, puis il baissa les paupières quelques instants. Quelles sensations curieuses et antagonistes… Voilà une semaine, il venait de perdre son enfant et Céline déprimait à lhôpital. Et aujourdhui… Tout était si différent. Certes, ils navaient pu ramener Sylvie Kismet, mais le bébé, son bébé, son sang, grandissait dans le ventre de sa femme.

Lorsque lécran sanima, les images le frappèrent de nouveau avec une violence phénoménale. Mais Vic se força à endurer le spectacle horrible. Il cherchait le détail révélateur. Qui torturait ces pauvres femmes? Que voulait exprimer lassassin dans cette œuvre macabre? Sa signature, lempreinte de sa personnalité se dissimulaient-elles dans ce montage infâme?

Vic faillit éteindre. Pourquoi ne pas envoyer anonymement le DVD à la brigade? Ils lanalyseraient, progresseraient, découvriraient de nouvelles pistes… Oui, pourquoi pas?

Cependant, il éprouva le besoin de persévérer. Pour Stéphane. Ce pauvre Stéphane qui, lui aussi, décortiquait une copie de cette abomination, seul, dans sa grande maison.

Alors Vic fit abstraction de tout, et se força à adopter un regard de flic. Aller simple pour lenfer.

Le film se présentait en un montage vidéo et sonore assez perfectionné. La réalisation était sophistiquée. Sagissait-il du travail dun professionnel? Dun amateur? Chose certaine, il œuvrait dans un endroit secret, à labri des regards.

Vic plissa les yeux. Impossible de reconnaître le visage du Matador, il portait un masque en latex  très ressemblant à celui moulé par Stéphane. Jamais on ne le voyait debout ou en plan large. Le film était monté de telle façon quon ne pouvait deviner sa taille, ni ses caractéristiques physiques sans un matériel informatique et anthropométrique perfectionné. Ce salopard avait pris ses précautions.

Vic fit défiler de nombreuses fois le film au ralenti, lanalysa séquence par séquence et effectua de longs arrêts sur image. Quelque chose le frappa alors. Les radiographies, dispersées çà et là, succédaient à chaque fois à une scène sanglante et elles avaient toutes un point commun. Les os étaient courts, bien trop courts pour être ceux dun adulte. Vic senfonça plus encore dans son siège. Les tibias, fémurs, clavieules fracturés appartenaient à un enfant. Vic eut lintuition quil sagissait dun seul et même enfant. Un squelette malmené, radiographié aux différents stades de son développement. La charpente de lassassin, sans aucun doute. Mais pourquoi tant de blessures? Sur lun des clichés, Vic dénombra dix-huit fractures. Il fronça alors les sourcils, sapprocha de lécran et zooma au maximum vers le coin inférieur droit.

Son cœur se serra, il tenait peut-être quelque chose.

Une date. Il crut lire «1987».

Puis, sur dautres radiographies, plus loin dans le film, il lut «1989», «1990», «1992».

Rien dautre. Juste des dates.

Vic se versa un autre verre avant de revenir à la vidéo. Lenfant avait grandi sans cesser de se fracturer les os. Pourquoi? Souffrait-il dune maladie qui les fragilisait, comme la maladie des os de verre? Le battait-on violemment? Ou alors, avait-il régulièrement de graves accidents?

Vic ne put sempêcher de penser à Stéphane. Son saut du train. Ses multiples sorties de route. Ses nombreux séjours à lhôpital.

Il chassa cette idée de sa tête et songea plutôt aux paroles de Siriel, avant sa première mort. «Je me suis offert le film de mon fantasme. Et mon exécuteur, celui de sa souffrance.» Si les radiographies se succédaient dans ce montage, si nombreuses, il devait nécessairement y avoir une raison valable. Elles étaient probablement là pour représenter la souffrance du Matador.

Le jeune homme sintéressa ensuite à dautres scènes qui, dans ce déferlement dhorreurs, revenaient régulièrement. Ce vieux fakir, qui se transperçait la langue en fixant la caméra sans broncher. Pas un mouvement de sourcil, pas une grimace. Puis, juste après, une silhouette, qui évoluait très lentement sur des braises ardentes. Et, plus loin encore, un individu qui se roulait tranquillement dans les tessons de verre, alors que son corps se mettait à saigner. Vic revint en arrière, concentré, et sarrêta sur le visage de lhomme aux braises dès quun plan le lui permit. Aucun doute, il sagissait à chaque fois du même type, un Indien dune soixantaine dannées, qui réalisait ces prouesses pour la caméra. Pour le Matador en personne.

Qui était cet homme? Pourquoi lassassin sétait-il intéressé à lui?

Vic resta encore de longues minutes à observer les images sans comprendre réellement ce qui faisait le lien entre elles. Tout avait à lévidence un rapport avec les agressions physiques, la souffrance, la douleur. Mais lequel?

La souffrance… Un terme omniprésent dans lenquête.

Sur lécran, Vic observa la main du meurtrier. Dabord gantée, puis nue, plongeant dans le bol de glaçons avant de caresser les ventres brûlants des victimes, trempés de sueur par la chaleur des chauffages. Quel était le visage de lassassin, à ce moment-là? Que lui procuraient ces caresses? Pourquoi alterner le chaud des résistances électriques et le froid des glaçons? Vic songea à ces petites flaques deau, découvertes sur les lieux du crime. Des glaçons…

«Voyez même au-delà de nos cinq sens, cherchez plus loin… Par quoi comble-t-on le manque?» avait dit Siriel.

Par quoi, bon sang? sénerva Vic. De quel manque parles-tu?

La voix rugueuse du vieil homme résonnait inlassablement sous son crâne.

«Si vous étiez un bon enquêteur, vous auriez essayé de ressentir ce que votre tueur a ressenti devant ces corps brûlants. Alors, vous auriez compris. Vous auriez fait jouer les opposés, vous vous seriez sublimé.»

Quels opposés? Le chaud et le froid? Le feu et la glace?

Vic se leva et tourna le thermostat à fond.

Il fallait essayer.

Il visionna encore une fois le film, se laissa envahir par les images, par lunivers ténébreux du monstre. Alors, il se dirigea vers la cuisine, ouvrit le frigidaire et remplit un bol de glaçons. Puis, sans bruit, il brancha deux chauffages électriques quil disposa sur le sol. Les engins commencèrent à souffler une chaleur intense. 27 degrés. 29… 35…

Vic ôta son tee-shirt et vint sasseoir à quelques centimètres des résistances rougeoyantes. Son corps se couvrit bientôt dune fine pellicule translucide. Des gouttes se mettaient à perler sur son front, ses pommettes, ses épaules. Il imagina lassassin, observant sa proie attachée entre ces deux chauffages. Quavait-il ressenti? Avait-il eu une érection?

Il revit le fakir, à lassaut des braises, le visage impassible. Alors que la chaleur grimpait encore, il songea aux victimes, leurs doigts, leur langue, leurs lèvres coupées. Il pensa au kit de suture trouvé par Mortier, près de lusine déquarrissage.

Devant lui, les glaçons commençaient à fondre. La chaleur devenait difficilement supportable. Trempé, Vic se courba et plongea sa main chaude dans le bol glacial. Et là, il ressentit une douleur intense. Un arc de froid qui se propagea du bout de ses doigts jusque dans sa main, son bras, sa poitrine.

Le froid… Le froid lui faisait mal. Comme le chaud.

Et le contraste amplifiait encore la souffrance.

Les radiographies, les os brisés, cette note, accrochée au mur… Le tueur voulait absorber la douleur de sa victime. Il voulait savoir ce quelle ressentait.

Il stimulait ses thermorécepteurs, les malmenait par le chaud et le froid pour sapprocher du seuil de la douleur.

Alors, dans ce jeu des extrêmes, Vic sut.

Il sut quel sens lassassin avait voulu sublimer avec ses glaçons et ses chauffages, quel manque il avait voulu combler à travers ce raz-de-marée de violence.

Il comprit aussi pourquoi il se promenait en permanence avec un kit de suture sur lui.

Cétait maintenant évident.
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Enfoncé dans le canapé du salon, une copie du DVD entre les mains, Stéphane nosa pas allumer le téléviseur et se laissa ensevelir par le silence. Les images, les cris, les visages en sang ne cessaient de le harceler. Il le savait, il ne parviendrait plus dorénavant à trouver la paix.

Face à sa bouteille de whisky entamée, il ne comprenait toujours pas. Pourquoi Sylvie? Quavait-elle à voir avec les autres victimes? Comment lassassin lavait-il sélectionnée?

Ce soir plus que jamais, cétait pour lui évident: ses fichus rêves ou prémonitions avaient toujours été à lorigine dun drame. Des gens qui nauraient peut-être pas dû mourir étaient morts. Et Sylvie faisait maintenant partie du cycle. Stéphane inclina la tête, le regard absent.

Il sefforça de songer à ces derniers jours, un écoulement temporel gonflé dhorreur, de tourments, de souffrance. De quelle façon son épouse avait-elle été impliquée dans ses rêves? Comment ces cauchemars avaient-ils modifié son destin? Comment avaient-ils simplement provoqué sa mort?

Stéphane manipulait nerveusement le DVD entre ses doigts. Tout était sans doute là-dedans, sur ces images abominables qui lui martelaient encore le crâne.

Il était persuadé quil avait précipité sa femme dans les ténèbres. Mais quel avait été lévénement déclencheur, cette fois-ci? Quel signal? Sylvie avait sûrement croisé le tueur récemment, alors quelle naurait jamais dû. Qui pouvait-il être? Un producteur? Un médecin? Un psychiatre? Oui, un psychiatre. Ce Robowski. Ce rendez-vous auquel il nétait jamais allé parce quil surveillait Mélinda. Peut-être, peut-être pas.

Stéphane ferma les yeux, tandis que des visages défilaient sous son crâne. Ariez, Marchal, Everard, Siriel, le réceptionniste des Trois Parques, Machine… Des inconnus pour la plupart, mis sur son chemin à cause de ses rêves.

Lun dentre eux, peut-être, avait filmé ces meurtres ignobles. Il avait fabriqué ce condensé dhorreur que Stéphane tenait là, entre ses mains.

Alors, subitement, lun de ces visages se détacha des autres.

Stéphane leva le disque devant ses yeux. Il y vit le regard de lassassin.

Cinq minutes plus tard, après avoir récupéré une adresse auprès des renseignements, il quittait le domaine dans un crissement de pneus.




78. MARDI 15 MAI, 07 H 26

Arrivé devant lhôpital Necker, dans le 15e arrondissement, où lavaient orienté ses recherches sur Internet, Vic se gara en catastrophe sur une place de livraison et sortit en courant. Cet hôpital soccupait, entre autres, des maladies génétiques et congénitales chez les enfants.

Sur son portable, comme sur sa ligne fixe, Stéphane demeurait injoignable. Pourquoi ne répondait-il pas?

Vic parvint, non sans mal, à se frayer un chemin à travers le dédale de létablissement, jusquau service de pédopsychiatrie et à trouver un interlocuteur, le professeur Shaffran. Le jeune lieutenant expédia rapidement les présentations. Il étala devant lui les captures décran des radiographies, imprimées à laide de son ordinateur depuis le DVD. Lensemble était de qualité médiocre, mais on y voyait clairement les multiples fractures.

Mes déductions mont mené chez vous, expliqua-t-il. Je recherche ce patient.

Shaffran, la quarantaine, jouait avec son stylo quil faisait tourner entre ses doigts.

Et cest tout ce dont vous disposez? Des photocopies de radios?

Oui, celles dun enfant qui a peut-être été soigné dans votre hôpital, plusieurs années durant.

Peut-être?

Vous suivez ici les enfants atteints de maladies rares, je me trompe?

Oui, entre autres… Même si cest loin dêtre lessentiel de notre activité.

Et linsensibilité congénitale à la douleur en fait partie?

Lexpression de Shaffran changea. Il prit les photocopies bien en main et fronça les sourcils.

Insensibilité congénitale à la douleur, évidemment. Ces clichés sont malheureusement typiques. De quand datent-ils?

87,89,90,92.

Shaffran lâcha les feuilles sur son bureau.

Presque vingt années plus tard, il est fort probable que ce patient soit mort. Désolé.

Il nest pas mort.

Le professeur regarda Vic, lair sceptique.

Les patients souffrant de cette maladie atteignent rarement lâge adulte, vous savez. Regardez ces radios, elles parlent delles-mêmes. Toutes ces fractures… Et ce nest pas tout. Dès le plus jeune âge, les enfants atteints dICD se sectionnent la langue avec les dents, se mordent les doigts jusquà los ou posent les mains sur des plaques brûlantes sans même sen apercevoir. Jai eu le cas, voilà quelques semaines, dun bébé de dix mois qui continuait à marcher à quatre pattes, avec les deux jambes cassées. Tant que les parents sont extrêmement vigilants, ces gamins sen sortent. Mais imaginez-les à lécole, dans la rue, en proie à toutes sortes dagressions dont ils nont pas conscience. Imaginez-les adultes, seuls, confrontés au monde réel. Une simple coupure peut entraîner la mort. Quoi que lon pense, la douleur est utile. Elle nous avertit des agressions pour le bien de notre organisme.

Vic songea à lépisode de lusine déquarrissage relaté par Mortier, à cette blessure sur les tiges dacier, qui navait pas empêché le Matador de détaler comme un lapin et de se recoudre seul une dizaine de mètres plus loin.

Ces malades conservent le sens du toucher, nest-ce pas? Grâce aux thermorécepteurs et aux mécanorécepteurs?

En effet. Leurs nocicepteurs, ces terminaisons nerveuses sensibles à la douleur, sont défectueux, mais les récepteurs du toucher demeurent opérationnels.

Et ne peuvent-ils pas, grâce à cela, se représenter ce quest la douleur? Lapprocher? Par exemple en plongeant leur main dans de leau glacée, puis de leau bouillante?

Dès 45 degrés ou en dessous de 0 degrés, les thermorécepteurs ne donnent plus dinformations supplémentaires. Ce sont normalement les nocicepteurs qui prennent le relais. Mais vous avez raison, poser une main sur une surface très chaude, puis juste après très froide, est un moyen biaisé de stimuler au maximum les thermorécepteurs et de savoir à quoi peut ressembler la douleur. Un peu comme un élastique que lon tendrait au maximum, sans quil se rompe. Dautre part, ces patients adorent palper la matière, cela leur permet de compenser, de ressentir, davoir conscience de leur propre corps et des dangers quil encourt.

Vic se redressa et posa ses deux mains à plat sur le bureau.

Disposez-vous dun fichier regroupant ces patients?

Evidemment, vous pensez bien. Mais cela est confidentiel et…

Le flic sortit trois photographies de sa poche, quil plaça sous les yeux du professeur.

Voilà ce que ce gentil garçon a fait, et il sapprête à recommencer. Alors sil vous plaît, ne me parlez pas de secret médical pour un dossier Vieux de vingt ans. Je veux des noms. Tout de suite.

Shaffran poussa les photos sur le côté en grimaçant, sembla hésiter, puis finit par semparer de sa souris.

Il tapa un code, ouvrit un dossier, puis un autre… Très vite, une liste dune trentaine de personnes apparut.

Vic sarrêta immédiatement sur une identité. Sur un prénom, plus précisément.

Un prénom qui ne pouvait être quun signe du destin. Une coïncidence annonciatrice dune existence de souffrance.

Vic disparut avant même que le professeur nait eu le temps de relever la tête de son écran.
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Cétait cette adresse que la femme lui avait donnée, à une centaine de mètres à peine de lusine déquarrissage de Saint-Denis. Celle dun ancien atelier industriel.

Cétait là que, daprès elle, son mari passait la majeure partie de son temps libre, à retaper des vieux meubles, et aussi à faire de la photo et de la vidéo. Des passions, avait-elle dit. Des passions…

Il était marié. Ce monstre qui tuait des gens de la pire des manières était marié.

Après avoir escaladé une grille, Stéphane dénicha une fenêtre brisée, dans larrière-cour. Il ôta méticuleusement les morceaux de verre tranchants et se glissa par louverture.

Un couteau à la main, il savança lentement, sans bruit, dans une large pièce vide, sombre et poussiéreuse.

Soudain, Stéphane entendit comme un crissement de verre pilé sous son pied. Il simmobilisa. Rien autour de lui, pas un souffle, pas un murmure. Il reprit sa progression en longeant les murs sales, puis aperçut un escalier. Au bas des marches, il sengagea prudemment dans un couloir, et pénétra dans un atelier obscur, sans fenêtre, tout juste éclairé par quelques veilleuses de sécurité.

Alors, il sentit une présence, derrière lui. Il neut pas le temps de se retourner.

La douleur dans son mollet fut si insupportable quil sécroula sur le sol, à la limite de lévanouissement.

Recroquevillé, se tenant la jambe entre les mains, il vit la flamme bleue dun chalumeau sapprocher de son nez. Lindividu donna un coup de pied dans le couteau, tira Stéphane par le col et le regarda, les yeux dans les yeux.

Toi? sétonna-t-il.

Stéphane se sentit soulevé du sol et traîné jusquà une chaise. Il hurla de douleur.

Cette brûlure que tu ressens dans le mollet te rend incapable dagir, de réfléchir, elle te paralyse au même titre que la peur. Tu ne peux plus marcher, tu ne peux plus rien contre moi.

Lhomme posa son chalumeau à côté dune scie électrique et désigna du doigt un fauteuil, recouvert de longues pointes en acier et dont le dossier et les accoudoirs étaient munis de sangles.

Que penses-tu de mon mobilier? Cétait pour la prochaine petite salope, mais puisque tu es venu jusquà moi…

Il fouilla dans un tiroir et, une dizaine de secondes plus tard, sagenouilla devant Stéphane, leva sa manche et lui fit une injection.

Voilà… Morphine… Tu seras un peu dans le gaz, mais tu vas voir, la douleur va vite disparaître. Pour linstant.

Pourquoi? Pourquoi vous faites tout ça? gémit Stéphane.

Lhomme se redressa, ignorant la question.

Jai entendu ce coup de téléphone, ce message, alors que je moccupais de ta femme. Comment tu as pu deviner que jallais agir à ce moment-là? Et comment mas-tu retrouvé?

Le produit agissait déjà. Stéphane se sentait légèrement étourdi, alors que le feu dans son mollet séteignait lentement.

La photo de la petite fille à quatre jambes et… quatre bras que vous mavez montrée à Dupuytren… Vous êtes allé en Inde… Et cest… cest là-bas que vous avez filmé ce vieil homme qui se transperce la langue… sur le DVD.

Tu es décidément très brillant, même si ça ne mexplique pas comment tu as fait pour lobtenir, ce DVD, ou comment tu mas retrouvé à lusine déquarrissage.

Allez vous… faire foutre… Vous êtes un monstre…

Achille Delsart le gifla violemment.

Non, tu es un monstre! Comme tous ceux qui viennent sextasier devant labominable! Ceux qui se moquent, ceux qui rejettent! Je me souviens du regard de ta femme à Dupuytren, face à ces corps malheureux. Cest ce regard-là qui mhorripile, que je ne veux plus voir. Cest ce regard-là que je punis.

Il rapprocha le fauteuil de torture.

Pour eux, jétais devenu un objet dexpérimentation. A lécole, on menvoyait toujours en première ligne, pour les bagarres. Je me sentais fier, flatté, important, mais on mutilisait, comme un vulgaire cobaye. On me piquait, on me pinçait, on me plantait des aiguilles, on me brûlait avec des flammes de briquet, pour «jouer», pour «essayer». On ma tout fait subir, je ne ressentais pas la douleur, mais ma souffrance intérieure était pire que tout. Et puis Siriel ma montré la voie. Il ma fait comprendre quaux yeux des autres, je nétais pas différent dun John Merrick. Cest dailleurs à cette exposition que… que jai sélectionné Leroy et Liberman. Car, évidemment, elles étaient venues se repaître devant les photos dElephant Man…

Il brillait quelque chose dindéfinissable dans ses yeux. Peut-être la manifestation du mal absolu.

Je dois dire que ta femme a été une exception. Elle est morte par ta faute, pour ainsi dire. Si tu nétais pas venu à Dupuytren, ce jour-là, jamais je ne laurais croisée. Et elle serait encore en vie. Triste coup du sort, non?

Achille regarda sa montre et se tourna vers son fauteuil trafiqué.

Cest maintenant que les choses sérieuses commencent. Je ne voudrais pas que les effets de la morphine sestompent avant que tu sois bien installé, ce serait du gâchis.

Stéphane tenta de se lever mais il se sentit vaciller et se retrouva à terre. Il essaya alors de se traîner sur la droite, de fuir en rampant.

Il est temps den finir avec toi, sécria Achille en actionnant sa scie électrique.

La lame tournait, lengin hurlait.

Tu veux goûter à ça?

Il posa loutil sur le sol, agrippa Stéphane par lépaule et le redressa pour lentraîner vers le fauteuil. Stéphane se sentait mou, inerte, comme extérieur à son propre corps. Mais de tout son poids, il se laissa tomber sur son bourreau et le ceintura de ses bras.

Sous leffet de la surprise, Achille trébucha, se prit les pieds dans le fil électrique de la scie et chuta lourdement. La lame lui entailla profondément la jambe gauche. Le sang gicla sur le visage des deux hommes.

Espèce de petit enfoiré! grogna le tueur, indifférent à la douleur.

Ils roulèrent alors lun sur lautre. Lengin électrique sifflait, propulsant des giclées pourpres. Achille prit facilement le dessus. Stéphane nétait plus quune forme flasque, vidée de ses forces.

Dans la semi-obscurité, le Matador chercha la scie à tâtons autour de lui. Il réussit à lattraper mais ne parvint pas à la lever. Il blanchissait déjà, la vie labandonnait, le sang coulait comme un fleuve de sa cuisse. Il seffondra.

Stéphane sassit sur sa poitrine, titubant, le visage, les vêtements dégoulinant dhémoglobine. Il était méconnaissable.

Il empoigna la scie de ses deux mains.

Pour ma femme, fit-il en approchant le disque dentelé des yeux du tueur. Pour elle, et toutes les autres.

Et, alors que Stéphane sapprêtait à lui cisailler la tête, deux coups de feu retentirent et le figèrent dans son mouvement. Loutil sécrasa sur Achille. La roue tourna sans sarrêter dans un bruit sourd…

Stéphane sécroula sur le côté, il sentit la caresse froide du carrelage sur sa joue. Il flottait dans la brume, il était bien, sans souffrance. Un petit trou rouge lui transperçait la poitrine.

Devant lui, Vic, les traits crispés, se tenait plié en deux, la main resserrée autour de son avant-bras droit.

Le flic releva le front, et un hurlement horrible retentit dans tout le bâtiment.

Non!

Il se rua vers Stéphane. Dans lobscurité, face aux formes en mouvement, frappé par la douleur, il sétait trompé de cible. Il avait abattu celui quil avait pris pour lagresseur. Son ami…

Le visage inondé de sang, Stéphane parvint à esquisser un sourire.

Alors… Alors cest toi… Cest toi qui a interrompu mes rêves…

Il toussa, avant de reprendre:

Mais… il fallait bien que moi aussi, je… je sois lobjet de ma propre… malédiction. Jai rêvé de moi-même, après tout.

Stéphane! Non! Je ten prie, reste avec moi!

Dans un dernier effort, Stéphane contracta ses doigts dans le dos de Vic.

Je sais quun jour… tout ceci naura pas lieu… Je sais quun jour… toi et lun des Stépas, vous réussirez et que Sylvie vivra…

Il souffla lentement, puis il y eut comme un éclair dans ses yeux.

Vic sentit alors la pression dans son dos se relâcher.

Dun geste très tendre, il libéra lange qui avait sauvé son enfant.

Et lembrassa sur le front.




ÉPILOGUE QUATORZE MOIS PLUS TARD





Jamais je naurais pensé revoir cette ville, chuchota Céline avec un peu damertume dans la voix.

Vic, au volant, lui massa la nuque dune main, alors quils sengageaient sur le périphérique.

Cest pour la bonne cause. Demain, le Vietnam… Et tes grands-parents. Tu es heureuse?

Très. Un arrière-petit-fils, tu imagines?

La jeune femme se retourna en souriant vers son bébé. Son visage rayonnait.

Stéphane ne va pas tarder à se réveiller.

Vic se pinça les joues et se frotta les yeux. Certes, la route depuis Avignon avait été éprouvante, une chaleur accablante régnait dans lhabitacle, mais il suait anormalement. La nervosité de prendre lavion, sans doute. Et cet horrible cauchemar, dont il navait quun vague souvenir, dans lequel il avait vu ce nombre, 880, incrusté dans le sol avec le chiffre des unités qui tournait lentement. Quand le 0 était devenu 8 de manière à former 888, une gigantesque bourrasque de flammes surgie du ciel était venue carboniser son visage et celui de sa femme, le réveillant dans un cri.

Profitons encore un peu du calme, alors, se contenta-t-il de répondre.

Une fois garés sur le parking de laéroport, ils sortirent leurs bagages et installèrent le bébé dans sa poussette. Lenfant avait de beaux cheveux noirs, comme sa mère, et les iris très foncés de son père.

Lavion était à lheure, décollage prévu à 17h 12. En ce jour, le 9 juillet 2008, Roissy était bondé. Les destinations se succédaient sur le tableau des départs. Les vacanciers patientaient, pleuraient, riaient, sénervaient. Un brouhaha envahissait le hall.

15 h 25. Lenregistrement des bagages se déroula sans encombre.

Le couple prit le temps de boire un rafraîchissement dans une cafétéria. Les doigts de Vic tremblaient, des auréoles se dessinaient sur sa chemise. Il fit tout pour que Céline ne remarque rien, mais quelque chose nallait pas en lui.

16 h45. Au moment où la famille sapprêtait à embarquer pour le vol 796, on annonça un retard indéterminé.

Que se passe-t-il? demanda Céline. Tu narrêtes pas de te tripoter les mains.

Vic ne décollait plus les yeux du tableau daffichage.

Ce retard minquiète, dit-il en se rongeant les ongles. Pourquoi seulement notre vol à nous, juste avant quon embarque? Regarde! Lavion se trouve là-bas, en face. Pourquoi on cherche tant à nous faire rester dans laéroport? On… On dirait que cest fait exprès.

Céline soupira.

Non, ce nest pas fait exprès. Non, on ne cherche pas à nous faire rester dans laéroport. Des retards comme ça, il y en a tout le temps.

Non. Il se passe un truc pas normal. Je… Jen suis sûr.

La jeune femme lui serra les deux mains. Ces derniers temps, Vic avait été tendu. Il sétait un peu renfermé sur lui-même.

Je ten prie, fit Céline. Tu dois arrêter de voir des coïncidences partout, de tout suspecter, de croire sans cesse quon te guette.

Vic se mit à observer les gens dans le hall. Lex-flic de la Criminelle veillait encore en lui. Le bruit environnant lui donnait mal au crâne. Soudain, au-dessus deux, le tableau des départs indiqua: «Retard vol 796.18 h 14».

Mince, que se passe-t-il encore? dit Vic dun ton paniqué.

Ce nest rien… répondit Céline dans un soupir.

Vic ne tenait plus en place. Il partit chercher une autre boisson au distributeur et lengloutit en quelques secondes. Ça nallait pas mieux, il tremblait toujours autant. La chaleur était écrasante. Au bout dune demi-heure, le bébé se mit à pleurer.

A nouveau, laffichage des départs changea: «Embarquement vol 796».

Tu vois bien, fit Céline.

Très vite, les passagers sentassèrent devant la zone dembarquement. La famille Marchal sinséra dans la file.

Vic ne parvenait pas à se détendre. Il continuait à scruter les visages autour de lui. En se décalant légèrement, il remarqua un homme chauve, resté assis, qui occupait un enfant en lui faisant un tour de magie avec des cartes. Lindividu se leva, ramassa ses deux sacs et se dirigea vers la file. Il portait un tee-shirt noir avec une publicité pour un site de poker, «www. 888. com».

888.

Dun mouvement brusque, Vic sempara de la poussette, prit sa femme par le poignet et la tira sur le côté.

On doit sortir dici. Tout de suite.

Il se mit à courir en direction du hall principal, avec la poussette et lenfant. Céline lui emboîta le pas, ahurie.

Oh! Que se passe-t-il? Vic!

Tout de suite, jai dit!

Il passa les contrôles en sens inverse, prétextant quil ne pouvait plus prendre lavion à cause dune urgence familiale, puis se fraya un passage dans la cohue en accélérant plus encore.

Vite! cria-t-il. Dépêche-toi!

Céline courait à sa suite en essayant désespérément de le raisonner, mais il ne lécoutait plus. Ils arrivèrent en trombe devant laire des taxis.

Alors, Vic se sentit envahi par une immense détresse. Tout était bouché. Les routes, les voies daccès, les parkings. Impossible de quitter les lieux, de senfuir. Il arracha le bébé de sa poussette, la laissa sur place et reprit sa course folle. Derrière lui, Céline nen pouvait plus.

Ils atteignirent enfin un énorme bloc de béton qui délimitait larrière dun parking souterrain. Là, Vic força Céline à saccroupir. Ils étaient épuisés.

18 h 08. Soudain, la terre se mit à trembler.

La déflagration souffla les vitres avec une puissance phénoménale. Des éclats de verre parvinrent jusquà leurs pieds.

Partout on entendait des cris, des hurlements, des claquements de portières, des coups de klaxons. Le hall de laéroport sombrait dans un gigantesque nuage de poussière et détincelles.

Son fils serré contre lui, Vic redressa lentement la tête. À ses côtés, Céline restait prostrée. Le jeune homme lui caressa délicatement la joue et se mit à pleurer.

Ça lui arrivait.

Il comprit alors pourquoi il avait été mêlé à toute cette histoire.

Il avait toujours été comme Stéphane. Et aujourdhui, les fiashes se réveillaient.

Un don. Une malédiction.








Je tiens à remercier les éditions Le Passage pour leur soutien.

Merci à Yann qui a su simmerger dans le texte et maccompagner sur lanneau.

Ce nétait pas chose aisée avec cette histoire.













Retrouvez Franck Thilliez sur son site Internet: www. auteursdunord.com
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